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ANDRE CHENIER ET PASCAL. 
I. 


André Chénier et Pascal!.... Y a-t-il apparemment contraste plus ~ 
saisissant? Tandis que l’austère Janséniste espère mériter le ciel par une 
vie d’ascétisme, de renoncement et de pénitence et qu’il foule aux pieds 
toutes les grandeurs terrestres, le poète des Elégies, le chantre de Camille 
et de Lycoris, se présente à nous comme un épicurien, un païen, avide de 
saisir les dons de la jeunesse: 


Hätons-nous. L’heure fuit. Hätons-nous de saisir 
L’instant, le seul instant donné pour le plaisir 1). 


Car ce printemps aux jours couronnés de roses, il le sent passer avec la 
rapidité d’un beau jour et plonger dans une nuit sans aurore: 


Nous n’avons qu’un seul jour; et ce jour précieux 
S’eteint dans une nuit qui n’aura point d’aurore 2). 


11 semble avoir eu la sensation quasi-physique de la fuite du temps et de 
l'écoulement des choses: 


La Parque sur nos pas fait courir devant elle 
Midi, le soir, la nuit et la nuit éternelle 3). 


Cependant sa mélancolie est plus pénétrante que celle d’Homére et de 
Mimnerme. Si le sentiment de la fuite du temps lui sert de stimulant pour 
la joie, il y a dans cette hâte de jouir des plaisirs de la jeunesse une in- 
quiétude toute moderne et même chrétienne qui nous transporte loin de la 
sérénité des sages grecs et latins. Nous sentons dans cette poésie érotique 
quelque chose de l’angoisse pascalienne devant le mystère de la mort. 

Cette inquiétude s’explique peut-être par ses souffrances physiques 
lorsque, tout jeune, une maladie douloureuse lui donnait le pressentiment 
d'une mort prématurée. Ici un rapprochement des deux auteurs s'impose. 
Malades, ils ont cherché tous les deux passionnément le bonheur, avec 
inquiétude, et même avec angoisse. Mais ajoutons tout de suite que ce 
bonheur, ils l’ont placé différemment, l’un dans sa religion, la certitude 
de sa foi; l’autre dans les joies terrestres, l’amour, l’amitié, les plaisirs, le 
cuite de la poésie et des arts. 

L'ombre de la mort plane sur la poésie amoureuse d'André Chénier, mais 
elle n’en est pas assombrie parce que, disciple et admirateur des poètes et 
des sages de la Grèce antique, il entoure la mort de leurs plus riantes images. 
Quand il lit leurs écrits où ils s’entretiennent des pensées de la mort, il se 
sent insensiblement pénétré d’une mélancolie profonde et lente dont le 
cœur est trempé. Imitons l’exemple de ces sages qui attendaient la mort 
couronnés de roses: ,,Leurs amis sont morts, la vie est courte, eh bien! 
1) Elegies, éd. P. Dimoff, t. III, p. 45. 
2) Ibid, p. 47. 

3) Ibid, p. 134. 
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il faut qu’elle s’écoule mollement, sans y penser parmi les jeux, les danses, 
les festins; cueillons les fleurs quand elles sont fraiches” yo 

Les lugubres images dont la religion chrétienne a entouré la mort sont 
écartées de sa poésie comme il les écarte de sa vie. Un jour qu’il était tres 
malade et qu’il se sentait sur le point de mourir, il s’écria: 


Je ne veux point, couvert d’un funèbre linceul 

Que les pontifes saints autour de mon cercueil 
Appelés aux accents de l’airain lent et sombre, 

De leur chant lamentable accompagnent mon ombre 
Et sous des murs sacrés aillent ensevelir 

Ma vie, et ma dépouille, et tout mon souvenir ?). 


L'auteur des Bucoliques recourt aux images les plus gracieuses des poètes 
paiens pour ôter à la mort ce qu’elle offre d'horrible et de répugnant à 
l'imagination. C’est ainsi que dans les vers plastiques de la Jeune Tarentine, 
au lieu du cadavre, il montre ‚le beau corps” de Myrto que les Néréides 
déposent mollement dans son tombeau au cap du Zéphyr. Comme Adonis 
dans le poème de Bion, Myrto a gardé dans la mort toute sa beauté. 

Voilà comment dans sa jeunesse l’amour de la beauté plastique et la 
sagesse épicurienne de ses maîtres grecs et latins ont éloigné André Chénier 
du côté sombre et austère du christianisme de Pascal dont il ignorera tou- 
jours le frisson d’horreur devant la mort: ,,Le dernier acte est sanglant, 
quelque belle que soit la comédie en tout le reste: on jette enfin de la terre 
sur la tête, et en voilà pour jamais” 3). 

Ce ne sont pas seulement les Anciens qui, par leurs poètes et leurs sages, 
l’ont détourné de la religion chrétienne et plus particulièrement du dur 
ascétisme que l’auteur des Pensées désirait imposer à ses lecteurs; ce sont 
aussi les Modernes qui l’ont imprégné de principes irréligieux. Au dur 
ascétisme pascalien il oppose ,,cette philanthropie active et tendre” que, 
dans son imagination, il voyait briller sur la figure de Montaigne” 4). Il 
n’a cessé d’exprimer dans ses poèmes et ébauches de poèmes l’horreur que 
lui inspiraient les atrocités commises au nom de la religion. C’est dans 
l’Hermès qu'il se proposait d'introduire ‚une courte mais brillante des- 
eription des cruautés superstitieuses” 5). C'est dans l’Amérique qu'il se 
serait indigné des massacres de la Saint-Barthélemy par la voix d’un de 
ses personnages, ‚une espèce de Timon le misanthrope, devenu déiste et 
philosophe paisible” 6). 

Disciple de Bayle, de Voltaire et des Encyclopédistes, il haissait „la 
tyrannie et le fanatisme ecclésiastiques” qui, trop souvent, par des super- 
stitions, avaient barré à l’humanité la route du progrès avec ses vastes 
perspectives. Son contemporain, le marquis de Condorcet, l’auteur de 


1) Œuvres inédites (éd. A. Lefranc), p. 47. 

2) Elégies (éd. P. Dimoff), t. III, p. 6. 

°) Pascal, Pensées et Opuscules, éd. Brunschvicg, p. 429. 
4) Œuvres inédites, op. cit., p. 125. 

5) Hermès, éd. P. Dimoff, t. II, p. 48. 

5) Amérique, éd. P. Dimoff, t. II, p. 96. 
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l’Esquisse des progrès de l'esprit humain, croyait aux progrès illimités des 
sciences et des arts par une humanité qui se perfectionne à travers les 
âges, dans un monde où l’on ignorerait la souffrance physique et où la mort 
serait reculée jusque dans l’extrême vieillesse. André Chénier put partager 
un moment ces illusions généreuses et voir se réaliser sur la terre, dans un 
avenir assez proche, le paradis que le Chrétien place dans le ciel. II pou- 
vait donc difficilement suivre l’auteur des Pensées lorsque celui-ci humilie 
la superbe raison devant le sentiment religieux ni lui pardonner d’avoir 
sacrifié sa science et son génie à un inhumain ascétisme 1). Aussi n’a-t-il pas 
manqué de le réprouver et de le réfuter toutes les fois qu'il le rencontrait 
sur son chemin. C’est son optimisme philosophique et humanitaire qui, 
dans les fragments qu'il lui a consacrés, se heurte contre le pessimisme 
chrétien et janséniste de Pascal. 


II. 


D’après l’auteur de l’Hermès Pascal est le plus illustre exemple de ces 
hommes d’esprit qui, invinciblement attachés aux préjugés de leur enfance, 
mettent leur gloire, leur piété à prouver aux autres un système avant de 
se le prouver a eux-mémes: ,,Alors.... plus ils ont d’esprit, de pénétration, 
de savoir, plus ils sont habiles à se faire illusion, à inventer, à unir, à colorer 
des sophismes, à tordre et défigurer tous les faits pour en étayer leur écha- 
faudage. Et pour ne citer qu’un exemple et un grand exemple, il est bien 
clair que dans tout ce qui regarde la métaphysique et la religion Pascal 
n’a jamais suivi d’autre méthode” ?). 

Dans un fragment de son Essai sur les Causes et les Effets de la Perfection 
et de la Décadence des Lettres et des Arts, où il reproche aux Modernes ,,de 
ne savoir douter de rien et de donner nos plus indifférentes opinions pour 
des articles de foi”, il lui accorde, il est vrai, de l’éloquence, mais non sans 
atténuer aussitôt l’éloge par des réserves; il pense que ,,c’est peu de chose 
que de l’éloquence employée à soutenir du ton le plus arrogant les plus im- 
pitoyables sophismes” 3). 

Un peu plus loin, dans le méme ouvrage, il range Pascal parmi les au- 
teurs qui ont fait fausse route pour avoir préféré leurs préjugés à la nature 
et à la vérité qui seules sont éternelles: ,,Pascal est un de ces beaux génies 
qu’on ne peut lire que pour admirer leurs talents, leurs belles expressions 
et déplorer leur sagacité à chercher des sophismes pour prouver des absur- 
dités” 4). La encore c'est le penseur et le métaphysicien qu'il condamne 
dans l’auteur des Pensées tout en lui accordant le don du style. 

Nulle part il n’a fait la distinction entre le penseur et le styliste avec 
plus de netteté que dans un fragment d’un ouvrage projeté sur l’Histoire 


1) Je ne puis m'empêcher de rappeler que de nos jours un autre poète, Paul Valéry, 
a fait les mêmes reproches à Pascal que Chénier. Cf. Paul Valéry, Variété (Paris, Galli- 
mard), p. 136—153 (article intitulé Variation sur ,,une Pensée’). 

2) André Chénier, Poèmes, (éd. P. Dimoff), t. II, p. 49. 

3) Œuvres inédites, op. cit., p. 89. 

4) Ibid., p. 105. 
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du Christianisme. Dans ce fragment, — le plus violent qu’il lui a consacré, — 
il le traite d'écrivain de parti qui par „un chef-d'œuvre de style et de plai- 
santerie” se rendit formidable aux ennemis de Port-Royal; c’est ,,ce Pascal 
qui, depuis, employa beaucoup de talents et de génie à maudire le bon sens 
qui examine, et à se révolter contre le doute; homme arrogant et orgueilleux 
sous les formules de l’humilité, indigné qu'aucun mortel se crût permis de 
secouer un joug qu’il voulait porter lui-même, homme né pour la gloire et 
l'utilité de son siècle, s’il ne se fût étudié à perdre sa vie dans des minuties 
tristes et sauvages, et s’il n’eût préféré au sage honneur de perfectionner 
les lettres et les sciences, le dur plaisir d’humilier l’espèce humaine devant 
les chimères qu’elle-méme inventa dans son délire; et d’insulter ou par la 
pitié, ou par les injures, ou par des menaces célestes, quiconque oserait 
aimer mieux des raisons que des sophismes et des preuves que des asser- 
tions!” 1) 

A ce fragment où André Chénier lui reproche si âprement ,,de s’étre 
révolté contre le doute” et d’avoir maudit ‚le bon sens qui examine”, il 
convient de rattacher une page de Sur l'Espagne et sur les Superstitions 
modernes, où il semble avoir pris pour tâche de réfuter l’auteur des Pensées 
bien qu'il ne le désigne pas: , Plusieurs disent: mais le doute, le scepticisme 
est désolant. Premièrement, je ne pense pas ainsi, mais à la bonne heure, 
est-il en moi, est-il en vous de lever ce doute qui vous déplaît? Je veux 
croire, dites-vous, cela me console; mais ces mots: ,,je veux croire” im- 
pliquent contradiction. On ne croit point à volonté. C’est l’évidence, la 
conviction, la persuasion, la conscience intime qui doivent nous déterminer 
à croire telle ou telle chose, au lieu que vous avouez que vous êtes déterminé 
par choix. Vous doutez donc ainsi qui moi, mais vous luttez contre le doute, 
vous lui dites des injures, vous tâchez de vous étourdir par un vain bruit 
de paroles. L’assertion est dans votre bouche, mais le doute est dans votre 
cœur. Avouez-le donc ainsi que moi, au lieu de faire parade d’une ferme 
croyance, qui se trouve ensuite n’étre qu’un doute orgueilleux et déguisé”? 2). 

Voilà comment André Chénier a réagi sur le célèbre fragment dans lequel 
Pascal constate que c’est un grand mal que d’être dans le doute sur ce 
qui nous touche le plus profondément: ,,C’est donc assurément un grand 
mal que d’être dans ce doute; mais c’est au moins un devoir indispensable 
de chercher, quand on est dans ce doute; et ainsi celui qui doute et qui 
ne cherche pas est tout ensemble et bien malheureux et bien injuste; que 
s’il est avec cela tranquille et satisfait, qu’il en fasse profession, et enfin 
qu'il en fasse vanité, et que ce soit de cet état même qu'il fasse le sujet 
de sa joie et de sa vanité, je n’ai point de termes pour qualifier une si 
extravagante créature’ 3), 

Ce fragment lui était tellement présent a l’esprit qu'il en a repris l’image 
de ,,secouer le joug” dont Pascal se sert ici deux fois: » C'est ce qu’ils 
appellent avoir secoué le joug....” ,,Or, quel avantage y a-t-il pour nous 


1) (Euvres inédites, op. cit., p. p. 183—184. 
2) Ibid, p. p. 167—168. 
3) Pensées et Opuscules, op. cit., p. 418. 
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à ouir dire à un homme qu’il a donc secoué le joug, qu’il ne croit pas qu’il 
y ait un Dieu qui veille sur ses actions, qu’il se considére comme seul 
maitre de sa conduite, et qu’il ne pense en rendre compte qu’a soi-même” 1). 

Le nom de Pascal se rencontre encore dans ses Notes sur la Littérature 
chinoise où il dit que ,,nos missionnaires n’ont pas pu douter que le sage 
Coung-Fou-Tsée que nous nommons Confucius, ne fût certainement un 
prophète, puisqu'il dit et écrit que le Saint viendrait de l'Occident. Ils ont 
démontré que les Chinois, qui sur la foi de ce passage, ont été chercher le 
culte du dieu Fo dans l’Inde, crurent trop tôt avoir trouvé leur fait, et que 
la prédiction du philosophe ne regardait [à] autre que Jésus-Christ, ou 
peut-être aux missionnaires. On voit par là que les livres des Hébreux ne 
sont pas seuls, malgré les railleries de Pascal, à avoir prophétisé des Jésuites”2). 

Voilà une allusion très précise aux Provinciales où, au commencement 
de la Cinquième Lettre, nous lisons: „Vous pensez peut-être que je raille: 
je le dis sérieusement, ou plutôt ce sont eux-mêmes qui le disent dans leur 
livre intitulé Imago primi seculi. Je ne fais que copier leurs paroles, aussi 
bien que dans la suite de cet éloge: C'est une société d’hommes ou plutôt 
d’anges qui a été prédite par Isaie en ces paroles: Allez, anges prompts. et 
légers”. La prophétie n’en est-elle pas claire?” 3) 

Les fragments, dans lesquels André Chénier s'attaque directement à 
Pascal, sont donc au nombre de cinq; mais à ce nombre il faut encore ajouter 
le fragment sur le doute où il s'inspire manifestement d'une page célèbre 
des Pensées. Pascal est assurément un des auteurs dont le nom revient le 
plus souvent sous la plume de l’auteur de l’Hermès. Cela nous fait mesurer 
la profondeur de l’impression que la lecture des Pensées a faite sur André 
Chénier. Il ne les cite guère, il est vrai, que pour les réfuter. Mais s’il a 
trouvé en Pascal un adversaire, c'était un adversaire qui s’imposait à lui 
par son génie. Il a beau condamner au nom de la raison et du bon sens ce 
qu'il appelle dédaigneusement ,,ses préjugés” et ,,ses sophismes””; il a beau 
s’irriter de „son orgueil” et de „son ton arrogant” dans ,,ses révoltes con- 
tre le doute” et „le bon sens qui examine”, il lui fallait bien rendre justice 
à l’orateur, au styliste et au savant que fut l’auteur des Pensées; il lui fallait 
bien admirer ,son éloquence” et „ses belles expressions” et reconnaître 
qu'il était ,,né pour la gloire et l’utilité de son siècle”: Il aurait pu ,,per- 
fectionner les lettres et les sciences”. 

Cependant son admiration allait plus particulièrement à l’auteur des 
Provinciales, ,,ce chef-d'œuvre de style et de plaisanterie”, dont le sou- 
venir le hante jusque dans ses Notes sur la Littérature Chinoise. C’est ce 
qui nous prouve déjà que le futur auteur des Jambes a été sensible au talent 
de polémiste que Pascal révélait dans sa lutte contre les Jésuites et qu'il 


1) Jbid, p. 421. 
2) Œuvres inédites, op. cit., p. 256. „Evidemment Chénier se moque: il ne croit pas 


que Pascal ait eu tort de se moquer ni que Confucius ait prédit l’arrivée des Jésuites” 
(Réflexion inspirée à M. Emile Boulan, qui a bien voulu prendre connaissance de mon 


manuscrit). a A 
3) Lettres à un Provincial (Collection des Classiques, Garnier), p. 55, 
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a goûté sa verve, son esprit mordant, son ironie tour à tour légère et mon- 
daine ou âpre et saintement indignée. Dès lors nous ne saurions plus être 
surpris de retrouver chez lui des traces de l’influence des Provinciales quand, 
dans ses articles contre les Jacobins, il fera à son tour œuvre de polémiste. 


II. 


Non seulement les Provinciales s’offraient à lui comme un modèle de 
style et de satire dans sa polémique, mais aussi la politique de ses adver- 
saires lui semblait une réplique maladroite de celle des Jésuites puisqu'il 
les flétrit dans un court fragment par la comparaison dédaigneuse: ,, Aux 
talents et à la capacité près, ils ressemblent à la Société des Jésuites” 1). 
Cette ressemblance l’a tellement frappé qu’il y revient à plusieurs reprises 
dans les articles qu'il a écrits contre eux. 

Dès le commencement il vit la Révolution, dont i! avait salué avec en- 
thousiasme les réformes généreuses, déshonorée par des querelles politiques 
qui lui rappelerent dans ses Réflexions sur l’esprit de parti les querelles 
théologiques des siècles précédents: ,, Voilà, — s’écrie-t-il en témoin attristé, — 
quelles querelles politiques, succédant aux querelles scolastiques et aux 
querelles théologiques, mais traitées de la même manière, dans le même esprit, 
avec les mêmes sophismes (car le caractère de l’espèce humaine ne change 
pas), aigrissent les sociétés, divisent les familles et jettent de telles semences 
de haines et de calomnies que les plus absurdes accusations de vols, d’em- 
poisonnements, d’assassinats secrets sont familiéres a tous les partis et 
n’étonnent plus personne 2). 

Peu après, parlant du Choix des députés, André Chénier s’en prend aux 
flatteurs du peuple, ,,tartufes politiques”, qui accablent leurs adversaires 
de l’épithète la plus formidable qu’ils ont mise en vogue: ,,C’était jadis 
hérétique, janséniste, déiste; aujourd’hui aristocrate, modéré, impartial, ré- 
publicain” 3). 

Enfin, en 1792, il entame directement la lutte avec les Jacobins et tout 
de suite il trace de leur politique un tableau qu'un de ses admirateurs, 
Oscar de Vallée, croit „fait pour éclairer et pour orner la grande histoire, 
l’histoire définitive” 4). Mais ces éloquentes pages sur la Cause des désor- 
dres qui troublent la France, il ne les a pas écrites sans songer à la lutte que 
Pascal soutenait contre les Jésuites; il s’y révéle déja dans sa polémique 
l’émule de l’auteur des Provinciales: 

„Il existe au milieu de Paris une association nombreuse qui s’assemble 
fréquemment, ouverte à tous ceux qui sont ou passent pour être patriotes, 
toujours gouvernée par des chefs visibles ou invisibles, qui changent sou- 
vent et se détruisent mutuellement, mais qui ont tous le même but, de 
régner; et le même esprit, de régner par tous les moyens. Cette Société, 
s'étant formée dans un moment où la liberté, quoique sa victoire ne fût 
pas incertaine, n’était pourtant pas encore affermie, attira nécessairement 


1) Œuvres en prose (éd. Becq de Fouquières), p. 311. 

2) Ibid, p.p. 61—62. 

3) Ibid, p. 97. 

2) O. de Vallée, André Chénier et les Jacobins (Paris, 1884), p. 67. 
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un grand nombre de citoyens alarmés et pleins d’un ardent amour pour 
la bonne cause. Plusieurs avaient plus de zèle que de lumières. Beaucoup 
d’hypocrites s’y glissèrent avec eux ....” 1) 

L’allusion aux Jésuites devient plus directe quand il arrive à la doctrine 
des délations et qu’il ia rapproche pour la flétrir de celle des opinions pro- 
bables: ,,La doctrine que toute délation, vraie ou fausse, est toujours une 
chose louable et utile, y est non seulement pratiquée mais enseignée au 
moins comme ce que les jésuites appelaient une opinion probable” 2). Or, 
c’est dans la Cinquième Provinciale, celle-là même à laquelle Chénier fait 
allusion dans ses Notes sur la Littérature Chinoise, que Pascal dénonce avec 
indignation la doctrine des opinions probables: ‚Je vois bien, me dit le 
bon pêre, que vous ne savez pas ce que c’est que la doctrine des opinions 
probables; vous parleriez autrement si Vous le saviez. Ah! vraiment, il 
faut que je vous en instruise. Vous n’aurez pas perdu votre temps d’être 
venu ici, sans cela vous ne pouviez rien entendre. C’est le fondement et 
l’A.B.C. de toute notre morale” 3). 

André Chénier pense encore à cette même Provinciale quand, dans un 
article sur les Sociétés patriotiques, il se sert du terme opinion particulière: 
»Quand de pareilles congrégations existent, les opinions de leurs chefs sont 
abandonnées comme opinions particulières iorsqu’elles ne réussissent pas; 
| mais en cas de réussite, fussent-elles contradictoires, elles passent toutes 
pour les opinions de la Société. Ainsi, ne doutons pas que, quoi qu'il arrive, 
ils en profiteront pour leurs intérêts” #). 

Il s’est souvenu du début de la Cinquième Lettre, où nous lisons: „Dans celle 
(= la conférence) que j’eus avec lui, il me dit de si étranges choses, que 
j'avais peine à le croire; mais il me les montra dans les livres de ces pères: 
de sorte qu’il ne me resta à dire pour leur défense, sinon que c’étaient les 
sentiments de quelques particuliers qu’il n’était pas juste d'imputer au corps” 5). 

Les opinions des Jésuites, grâce à la théorie de la probabilité, pouvaient 
être contraires et également utiles à leur Société. C’est ce que Chénier ap- 
plique ici aux opinions des chefs des Jacobins. 

Il serait facile de multiplier les citations qui prouvent que, dans son 
combat contre les Jacobins il a été comme obsédé par le souvenir de la 
querelle des Jésuites et des Jansénistes. Voici encore les lignes par les- 
quelles il termine sa réponse à Marie- Joseph que ses ennemis lui avaient 
opposé: „Il faudrait cependant tácher de ne pas trop ressembler au jésuite 
Hardouin qui, dans ses grands Athées découverts, comptait Arnaud, Pascal 
et tout le Port-Royal parmi les athées” 5): 


IV. 


Si André Chénier trouvait que ses adversaires ressemblaient aux adver- 


1) Œuvres en prose, op. cit., p.p. 120—121. 

2) Ibid, p. 124. 

3) Lettres à un Provincial, op. cit., p. 64. 

4) Œuvres en prose, op. cit., p. 124. 

5) Lettres à un Provincial, op. cit., p. 56. 

6) Œuvres en prose: Réponse à M. J. Chénier, p. 207. 
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saires de Pascal, nous trouvons que l’auteur de /'Avis au Peuple français 
ressemble à celui des Provinciales par la manière dont il conduit son combat. 
Tous deux, ils sont seuls, tandis que leurs ennemis forment un corps puis- 
sant; tous deux, ils se vantent de n'avoir d'autre soutien que la vérité et 
leur sincérité. André Chénier dénoncant les intrigues et manéges des Jacobins 
aurait pu dire comme Pascal songeant a sa polémique avec les Jésuites: 
„Jamais homme n’a eu si bonne cause que moi, et jamais d’autres n’ont 
donné si belle prise que vous1). C’est au nom de la patrie et en citoyen 
qu’il combat les Jacobins comme Pascal combat les Jésuites en chrétien 
et au nom de la religion. 

Pascal affirme à plusieurs reprises dans les Provinciales qu’il n’est point 
de Port-Royal et qu'il n’a jamais eu d'établissement avec les pieux Solitaires. 
C'est ainsi que, dans sa douzième lettre, il se défend contre les impostures 
dont les Jésuites l’accusent en disant: „En vérité, mes pères, vous en êtes 
plus suspects que moi, car il n’est pas vraisemblable qu’étant seul comme 
je suis, sans force et sans aucun appui humain contre un si grand corps et 
n'étant soutenu que par la vérité et la sincérité, je me sois exposé à tout perdre 
en m’exposant à être convaincu d'imposture” ?). Il ne les craint pas, car 
si eux croient avoir la force et l’impunité, lui croit avoir la vérité et l’inno- 
cence, et la force et la vérité ne peuvent rien l’une sur l’autre: ,,Qu’on ne 
prétende pas de là néanmoins que les choses soient égales: car il y a cette 
extrême différence, que la violence n’a qu’un cours borné par l’ordre de 
Dieu, qui en conduit les effets à la gloire de la vérité qu’elle attaque: au 
lieu que la vérité subsiste éternellement, et triomphe enfin de ses ennemis, 
parce qu’elle est éternelle et puissante comme Dieu même” 3). 

André Chénier, champion lui aussi de la vérité et de l’innocence oppri- 
mées par la violence et le mensonge, s’écrie à son tour dans l’Epilogue de 
l’Hermès que ‚le mensonge est puissant”, mais qu'il ,, Varie”, tandis que 
la vérité seule est une et éternelle” 4). Aussi dans ses articles de combat a-t-il 
affirmé avec un noble orgueil sa passion pour la vérité: ,, L'homme vertueux 
et libre, le vrai citoyen, — écrit-il dans ses Réflexions sur l’ Esprit de Parti, — 
ne dit que la vérité, la dit toujours, la dit tout entière. Dédaignant la po- 
pularité d’un jour, n’aspirant à se rendre considérable aux yeux des hommes 
que par son invincible fermeté à soutenir ce qui est bon et juste, il hait, 
il poursuit la tyrannie partout où elle se trouve. ...5) 

Pascal était obligé d'attaquer sous un nom de guerre ses adversaires, 
qui ne surent pas à qui s’en prendre quand ils se virent accablés par les 
redoutables lettres de l’insaisissable Louis de Montalte. André Chénier 
n’assure pas seulement, — comme Pascal, — à ses lecteurs qu’il ne tient 
à aucun parti, mais il se bat à front découvert et s’offre à la haine de ses 
puissants et peu scrupuleux ennemis; il ne se cache pas; il signe fièrement 
ses courageux articles dans le Journal de Paris dont la rédaction, d’après 


1) Pensées et Opuscules, op. cit., p. 746. 

2) Lettres à un Provincial, op. cit., p. 190. 
3) Ibid., p. 208. 

4) Hermes (édit P. Dimoff), t. II, p. 79. 
5) Œuvres en prose, op. cit., p. 41. 
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l’expression de Becq de Fouquières, était ,,une armée de héros combattant 
sans ordres et sans chefs” 1). 

En attaquant les Jacobins, il n’ignorait pas a quels dangers il s’exposait. 
Mais loin de les fuir, il va au devant; on dirait qu’il aspire déja au mar- 
tyre dont il évoque d’avance „les inappréciables délices”: ,,C’est surtout 
quand les sacrifices qu’il faut faire a la vérité, à la liberté, à la patrie, sont 
dangereux et difficiles qu’ils sont accompagnés aussi d’inappréciables délices. 
C’est au milieu des délations, des outrages, des proscriptions, c’est dans. 
les cachots, c’est sur les échafauds que la vertu, la probité, la constance, 
savourent la volupté d’une conscience orgueilleuse et pure” 2). 

J'aimerais citer tout entière cette page, émouvante et passionnée comme 
les Iambes et qui honore, non moins que l'écrivain, le citoyen, le grand 
homme de bien que fut André Chénier. 

Cependant il a beau se mettre au service de la vérité, il n’en est pas plus 
que Pascal à l’abri de la calomnie et de l’imposture; on le traite lui-même 
de calomniateur; mais il renvoie, comme Pascal, à ses ennemis leurs accu- 
sations pour les en accabler et flétrir à jamais. 

C’est dans sa quinzième lettre que Pascal éclate contre les Jésuites qui ne 
font point scrupule de se servir de la calomnie pour décrier leurs ennemis. 
Que faut-il répondre aux vagues accusations, aux assertions sans fond avec 
lesquelles ils jettent le discrédit sur leurs adversaires, sinon l’énergique 
mentiris impudentissime de ce capucin qu’ils avaient accusé faussement 
d’hérésie? Et il fait retentir jusqu’à trois fois cette apostrophe flétrissante 
dans le terrible réquisitoire par lequel il termine cette lettre 3). 

André Chénier n’aura pas d’autre réponse aux imputations de ses calom- 
niateurs, les Brissot et les Collot-d’Herbois. Voici le Girondin Brissot qu’il 
somme de lui répondre s’il a écrit les infamies qu’on lui attribue, oui ou 
non. ,,Si vous ne les avez pas écrites, alors vous avez raison de vous plain- 
dre; et ceux qui vous attaquent sont en effet des calomniateurs. Si vous 
les avez écrites, alors vous mentez effrontément quand vous assurez que... .”’ 4) 
Non content de l’avoir désigné, dans sa prose, à la honte et au déshonneur, 
le poète, dans les Jambes, poursuivra encore de son ironie: 


Brissot qui n’a jamais menti. *) 


Il y avait en lui un moraliste qui ne se résignait pas à voir triompher le 
mal. Le bonheur des méchants lui est un douloureux mystère dont il reste 
confondu. Si, comme Ménandre, dont il traduisit la sentence: 


Le bonheur des méchants est un crime des dieux ®), 


il n’en fait pas un grief aux divinités, c’est, — d’après la fine remarque 
de R. Dezeimeris, — qu’en homme de goût il n’a pas voulu ,,imiter les 


1) Jbid, p. XI. 

2) Ibid, p. 219. 

3) Lettres à un Provincial, op. cit., p.p. 285—286. 

4) Œuvres en prose, op. cit., p. 139. 

5) Jambes (éd. P. Dimoff), t. III, p. 264. 

6) Poésies de F. Malherbe (éd. Becq de Fouquiéres), p. 251. 


Kramer. 10 Chénier et Pascal. 


païens jusque dans les excès de leurs croyances” 1). Au lieu des dieux, le 
poète des Bucoliques accuse par la bouche d’un de ses personnages ,,le hasard 
téméraire” qui 


Des bons et des méchants fait le destin prospère 2). 


Lucrèce, — dit-il, — haïssait les méchants parce qu’ils troublent l’ordre 3). 
Disciple de Lucrèce, il les hait également, en citoyen et en moraliste. Le 
citoyen se doublant donc en lui d’un moraliste, il peint les vices de ses 
ignobles adversaires parce que ,,peindre les vices, c’est travailler à leur 
destruction” 4). 

Peindre les vices” c'était précisément ce que Pascal avait fait à partir 
de la Cinquième Provinciale en couvrant de ridicule les casuistes des Jésuites 
qui, autorisant le vol, le mensonge, l’homicide, portaient atteinte ,,non 
seulement à la morale chrétienne, mais à la morale des honnêtes gens” 5). 
C’est ce qui explique l’impression profonde qu’a fait particulièrement cette 
Cinquième lettre sur André Chénier. { 

La peinture des vices suppose l'étude du cœur de l’homme qui, — lisons- 
nous dans une note de l’Hermès, — est „notre plus digne étude” $). Ici 
éclate l’incontestable affinité qui existe entre l’auteur de l’ Avis au peuple 
francais et celui des Provinciales passant de l’étude des sciences abstraites 
à l’étude de l’homme, notre vraie étude, celle qui nous est propre’). Et 
comme ,,le caractère de l’espèce humaine ne change pas avec la forme du 
gouvernement” 8) et que „ce sont toujours les mêmes passions qui se mon- 
trent dans chaque siècle d'une nouvelle manière” ®), André Chénier était 
tout naturellement amené à rapprocher les Jacobins des Jésuites et à les 
combattre avec les mêmes armes dont Pascal s'était servi contre ses adver- 
saires. Aussi, dans ses articles de combat, a-t-il usé, pour terrasser ,,ceux 
qui voulaient faire de la chose publique leur chose privée” 10), des mêmes 
procédés de style, de la même éloquence ardente et passionnée, de la même 
ironie flétrissante. 


V. 


Les Ecrits politiques d'André Chénier sont comme les Provinciales une 
œuvre de circonstance et comme les Provinciales ils méritent d’être comparés 
aux harangues de Démosthéne 14): ce sont des actes. C'est un citoyen qui 
s’y adresse, souvent même sous forme de lettres, à ses concitoyens, non 
pas pour les éblouir par de ,,belles expressions”, mais pour les convaincre 


1) R. Dezeimeris, Leçons nouvelles et Remarques (Bordeaux, 1876), p. 57. 
*) Bucoliques: le Mendiant (éd. P. Dimoff), t. I, p. 206. 

3) Cuvres inédites, p. 124. 

i) Œuvres en prose: Sur l'Esprit de parti, p. 41. 

5) A. Bayet, Les Provinciales de Pascal (Paris, Malfére, 1929), p. 63. 
$) Hermès (éd. P. Dimoff), t. II, p. 66. 

7) Pensées et Opuscules (édit L. Brunschvicg), p. 399. 

8) Œuvres en prose, p. 62. 

9) Hermes (éd. P. Dimoff), t. II, p. 66. 

10) Œuvres en prose, p. 228. 

E. Boutroux, Pascal (Paris, Hachette), 1912, p. 105. 
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de la bonté de sa cause. II s’applique A dire simplement et avec naturel, 
sans faste et sans fard, ce qu’il veut dire; il écrit ce qu’il pense et comme 
il le pense; il ne veut pas être ,,orné, mais clair” 1). Au lieu d’un auteur nous 
y rencontrons un homme 2). 

Mais l’art, pour s’y dérober aux yeux, n’en est pas moins réel. La sim- 
plicité d’André Chénier comme celle de Pascal qui, épris de perfection, 
retoucha sa dix-huitiéme lettre jusqu’a treize fois, trahit de longs efforts, 
un travail obstiné; c’est une simplicité laborieuse que la leur. Aussi pou- 
vons nous souscrire au jugement qu’a porté sur cette prose le regretté 
Edmond Estève qui, lui aussi, rapproche l’auteur de l’Avis aux Français 
de celui des Provinciales: ,,Ce genre de simplicité ne s’obtient que par un 
art savant. Il n’y a point de style plus naturel en son genre que celui de 
Chénier, de plus rapide et de plus sobre; il n’y en a pas non plus de plus 
souple et de plus vivant. Il faut remonter jusqu’aux Provinciales pour 
trouver une pareille variété de moyens dans le développement de l’idée’? 3). 

André Chénier désire avant tout être ,,clair et simple”, mais il vise en 
outre, comme Pascal, a la concision. Pascal regrettait d’avoir donné une 
telle étendue à sa seizième lettre, mais il ne l’avait fait plus longue que 
parce qu’il n’avait pas eu le loisir de la faire plus courte 4). De même André 
Chénier s’excuse auprès de ses lecteurs de ne pas avoir fait ses Réflexions 
sur l'Esprit de parti plus courtes et de ne pas y avoir renfermé plus de 
choses 5). Car il pense que ,,ce qui se dit bien en trois mots n’est jamais si 
bien dit en quatre” et qu’,,un bon livre n'est pas celui qui dit tout, mais 
qui fait beaucoup penser’’ §). 

Par sa concision substantielle André Chénier nous donne plus d’une fois 
une impression de force et de vigueur, mais souvent aussi son style a je ne 
sais quoi d’äpre et de fruste qui fait songer a Pascal. Tel fragment de 
l’Hermès (,,L’>homme juge toujours des choses par les rapports qu’elles 
ont avec lui. C’est béte....”) ne défigurerait pas les Pensées ?) 

Il trouve spontanément, pour accabler ses ennemis, des traits d'épigramme 
et de satire, des transitions brusques et paradoxales, des conclusions im- 
prévues et pourtant amenées par une logique serrée et inexorable. ,,Certes, — 
s’écrie-t-il dans son Avis aux Français, — il est incontestable que, tout 
pouvoir émanant du peuple, celui de pendre en émane aussi; mais il est bien 
affreux que ce soit le seul qu'il ne veuille pas exercer par représentants” 8). 
Dans l’admirable morceau intitulé les Autels de la Peur il remarque finement, 
en moraliste plutôt à la facon de Pascal que de la Bruyère: ,,La peur donne 
aussi du courage: elle fait qu’on se met avec éclat du côté du plus fort qui 
a tort, pour accabler le faible qui a tort aussi. Ce n’est pas une peur, mais 


1) Œuvres en prose, p. 334. 

2) Pensées et Opuscules, p. 330. 

3) E. Estève, Etudes de littérature préromantique (Paris, Champion), 1923, p. 31. 
4) Lettres à un Provincial, op. cit., p.p. 314—315. 

5) Œuvres en prose, p. 40. 

6) Ibid, p. 334. 

7) Hermès (éd. P. Dimoff), t. II, p. 49. 

8) Œuvres en prose, p. 16. 
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vingt différentes espèces de peur combinées qui font prendre ce parti” 1). 
Ailleurs, à l'endroit où il compare la doctrine des delations à celle des 
opinions probables, il écrit: ,,On y attaque aussi quelquefois des coupables, 
et on les y attaque avec une férocité, un acharnement, une mauvaise foi, 
qui les font paraître innocents” ?). 

Il a des traits tout à fait analogues à ceux qu’il a dû savourer dans les 
Provinciales. Si Pascal écrivit dans sa quinzième lettre que les Jésuites 
veulent faire croire que ,,c’est blesser l’honneur de l'Eglise que de blesser 
celui de leur société” 3), André Chénier s'écrie à son tour dans sa Réponse 
à une lettre de son frère: ,, Plusieurs membres de l’Assemblée nationale 
crient qu’on la méprise, lorsqu'on ne méprise qu'eux” 4). S’il lut dans la 
troisième Provinciale que la proposition condamnée ,,n’était mauvaise 
que dans la seconde lettre de M. Arnauld” 5), il écrit dans cette même 
Réponse à Marie- Joseph: ‚Que si l’on me dit que c'était les chefs qu'ils 
haïssaient, je le sais fort bien; je sais que ces gens, ne haissant la tyrannie 
que lorsqu'elle n'est pas dans leurs mains, voyaient avec un œil d’envie des 
rivaux qui avaient inventé un excellent instrument de domination, dont 
ils ne voulaient point leur faire part” 6). 

Quand, dans sa dialectique, il se passionne, il atteint parfois cette, ,,élo- 
quence ápre et forte, exempte de déclamation”’ ?), qu’on a admiré dans 
Pascal, comme par exemple dans le passage de Sur l'esprit de parti déjà 
cité par E. Faguet 8): ,,C’est ici le lieu de se souvenir de quelques person- 
nages qui, voilant leur ambition ou leur triste insensibilité sous une affec- 
tation de patriotisme stoïque, déclarent abhorrer ces mots d’ordre, d'union 
et de paix; car, disent-ils, c'est le langage des hypocrites. Ils ont raison: 
il est vrai, ces mots sont dans la bouche des hypocrites; et ils doivent y être, 
car ils sont dans celle de tous les gens de bien; et l’hypocrisie ne serait plus 
dangereuse et ne mériterait pas son nom, si elle n’avait l’art de ne répéter 
que les paroles qu’elle a entendues sortir des lèvres de la vertu ....”°%) 
Il n’accorde un avantage à ses adversaires que pour les confondre; c'est 
reculer pour mieux sauter ainsi que faisait Pascal dans sa onzième lettre: 
„Je sais qu'il (= le père Le Moine) ne l’a dit que pour faire le galant et 
pour rire; mais c’est cela qu’on appelle rire des choses saintes” 10), 

L'auteur des Provinciales fut également son maître dans l'ironie; il lui 
enseigna que ,,la moquerie est quelquefois plus propre à faire revenir les 
hommes de leurs égarements, et qu’elle est alors une action de justice” 11). 
André Chénier avait, lui aussi, plus d’une fois recours à la satire et au 


1) Œuvres en prose, p. 75. 

2) Œuvres en prose, p. 125. 

3) Lettres à un Provincial, op. cit., p. 271. 

$) Œuvres en prose, p. 202. 

5) Lettres à un Provincial, p. 37. 

$) Œuvres en prose, p.p. 191—192. 

7) V. Giraud, La Vie héroïque de Blaise Pascal (Paris, Crés), 1923, p. 137. 
°) E. Faguet, Dix-huitième Siècle (Paris, Société Française), p. 54 . 
9) Œuvres en prose, p. 51. 

10) Lettres à un Provincial, op. cit., p. 184. 

11) Ibid, p. 172. 


Kramer. 13 Chénier et Pascal. 


Sarcasme quand, sous le coup de l’indignation et de la colére, il allait venger 
la justice et la vertu offensées par des adversaires peu scrupuleux. Mais 
c'est une ironie amère et äpre que la sienne; elle ignore le sourire. Encore 
qu’il se défende de vouloir faire servir ses écrits à amuser la malignité 
des lecteurs oisifs” 1), il lui arrive de descendre à des personnalités et de 
buriner dans sa prose ainsi que bientôt dans ses vers la honte ineffaçable 
des Brissot et des Collot d’Herbois. Voici ,,l’ami Brissot” qu’il peint devant 
la postérité, Brissot qui jadis caressait et rois et ministres et la police et 
tout le monde et qui aujourd’hui foule aux pieds ses antiques idoles renversées 
et se prosterne devant les nouvelles. Les mauvais citoyens l’ont accusé 
d’inconstance. Quelle ineptie! Il encensait les puissants d’alors; il encense 
les puissants d’aujourd’hui. Appelez-vous cela changer? Il s’est fait patriote. 
On l’a cru sur sa parole, et vous voyez à quel degré de gloire et de puissance 
il s’est élevé” 2). Non moins flétrissant est le portrait qu'il trace du marquis 
de Condorcet, ,,le patriote Condorcet”, ,,homme né pour la gloire et le bien 
de son pays s’il avait su respecter ses anciens écrits et su rougir devant sa 
propre conscience”? 3). 

Notons que pour condamner Condorcet, éditeur d’une édition des Pensées 
qu’on a appelé ,,un anti-Pascal” 4), André Chénier emploie les mêmes 
termes, les mêmes tournures de phrase dont il se servait pour réfuter 
l’auteur des Pensées, ,,homme né pour la gloire et l’utilité de son siècle”. 


VI. 


André Chénier nous a laissé ainsi que Pascal une œuvre fragmentaire, 
ressemblance qui s’explique par leur mort prématurée, et sans doute aussi 
par leur méthode de travail. Mais ce n’est pas à cause du caractère frag- 
mentaire de leurs œuvres posthumes que son nom mérite d’être rapproché 
de celui de Pascal. Il existe entre eux une ressemblance moins superficielle. 
Tous deux ont fait œuvre de polémiste, l’un dans ses immortels pamphlets 
contre les Jésuites, l’autre dans ses violentes diatribes contre les Jacobins. 

Malgré tout ce qui le séparait, lui Helléniste imbu des théories de Bayle, 
de Voltaire et des Encyclopédistes, de l’austère ascète de Port-Royal, dans 
sa polémique il pouvait difficilement se soustraire à son influence. Non 
seulement Pascal s’imposait à lui par la qualité de son style mordant et 
passionné, son éloquence et son ironie, mais il y a aussi entre eux une grande 
affinité d’esprit, tandis que la politique des Jacobins lui semblait calquée 
sur celle des Jésuites. Mais si dans ses écrits de combat André Chénier a 
eu devant les yeux l’exemple de l’auteur des Provinciales, si dans sa polé- 
mique il procède de Pascal, il ne lui fait pas d'emprunts directs; il suit ses 
traces, non en disciple qui imite, mais en émule qui crée. 


Leeuwarden. C. KRAMER. 


1) Œuvres en prose, p. 53. 
2) Ibid, p.p. 308—309. 


3) Ibid, p. 309. Es 1 
4) F. Strowski, Tableau de la Littérature française au XIXe siécle (Paris), 1912, p. 11. 
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UNE QUESTION: NEERLANDAIS DREMPEL = LATIN REPLUM? 


Autant que je sache, le rapprochement. de ces deux mots n’a pas encore 
été fait. Serait-il hasardeux de signaler 4 ce propos quelques détails de 
ressemblance assez curieux? 

Dans son dictionnaire étymologique du latin (2e édition, la 3e édition en 
cours de publication sous la direction de Hofmann n’est pas encore arrivée 
a la lettre R), Walde ne donne aucune étymologie certaine de replum; le 
mot serait-il issu de repleo? Le sens n’offre pas non plus une certitude absolue; 
replum est une poutre faisant partie de la porte, seuil? montant? encadrement? 

D’aprés De Vries et Te Winkel, le néerlandais connaît dorpel, ,,seuil”, 
et drempel (drompel, dreppel). On peut difficilement admettre que dorpel 
soit une déformation de deurpaal. 

Il est tentant de faire dériver ce drempel du latin replum: 

a. drempel n’a pas de correspondants dans les autres dialectes germa- 
niques; 

b. la lettre m du néerl. s’explique, si l’on songe à des formes comme 
pampier à côté de papier; 

c. le sens des deux mots est plutôt identique; dans les deux cas, il s’agit 
d’une partie de la porte qui n’est pas le battant; 

d. ie d initial du néerl. peut être né par étymologie populaire, le ,,drempel”” 
étant le ,deur-rempel” Ou bien: le d représenterait-il la germanisation 
d’une consonne latine différente? Cela nous amènerait à proposer, évidem- 
ment tout gratuitement, une forme latine commençant par f et qui serait 
la contraction de foris + palum. 

Y a-t-il des arguments pour réfuter ou étayer ces suggestions? Ou tout 
le problème doit-il être étudié différemment et faut-il voir dans les deux 
mots en question des dérivés d’un concept primitif existant déjà avant 
la séparation ? 


Bruxelles. F. DELATTE. 


DER BEGRIFF „DEUTSCHE KLASSIK”. 


Wenn man versucht, sich über den Inhalt des Begriffs ,, deutsche Klassik” 
Klarheit zu verschaffen, so Kommt uns zunächst, eindringlicher als sonst, 
der überaus problematische Charakter der Sprache zum Bewusstsein. Fast 
gewinnt es den Anschein, als diente dieselbe hauptsächlich dazu, eventuell 
vorhandene Gedanken zu verschleiern und eventuell nicht vorhandene zum 
Ausdruck zu bringen. Denn die Werke des Stilhistorikers Strich), des 
Geistesgeschichtlers Korff 2), des Theologen Fricke 8) und des Religions- 
historikers Lütgert 4) beantworten die Frage, was „deutsche Klassik” nun 
eigentlich bedeutet, so durchaus verschieden, dass man mitunter den Ein- 
druck bekommt, als sei der behandelte Gegenstand in jedem dieser Werke 
ein völlig anderer. Zum Teil ist das ja auch wirklich der Fall, denn, während 
Strich und Korff überwiegend an Goethes Stil, bzw. an Goethes Lebenskunst 
orientiert sind, nehmen Lütgert und Fricke vom reformatorischen Christen- 
tum ihren Ausgangspunkt und Fricke vor allem stellt Schiller in den Mittel- 
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punkt der deutschen Klassik. Noch komplizierter wird die Sache, wenn 
wir auch noch die Werke Sprangers 5) und Kaehlers®) über Wilhelm von 
Humboldt zu Rate ziehen, die sich dem Problem wieder von ganz anderer 
Seite nähern und zu entsprechend verschiedenen Resultaten kommen. 

Da mag es denn ratsam erscheinen, zunächst einmal die Autoritäten und 
Kapazitäten unbehelligt zu lassen und sich auf den alltaglichen Wort- 
gebrauch zu besinnen. Wir kamen dann zu der Frage: was meint der mehr 
oder weniger gebildete Laie, wenn er die Formel ,,deutsche Klassik” ver- 
wendet? In vielen Fallen sicher kurzweg nicht das Geringste, oder doch 
nur die Erinnerung an ungewôhnlich langweilige Schulstunden, widerwillig 
verfasste Schulaufsätze oder Dramenanalysen, wenn es hoch kommt, Re- 
miniszenzen wie: „wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern” oder ‚es 
bildet ein Talent sich in der Stille, sich ein Charakter in dem Strom der 
Welt” oder ähnliche sententiöse Platitüden. Denn die deutsche Klassik als 
Unterrichtsgegenstand der höheren Schulen gehört nun einmal nicht zu 
den Glanzleistungen der Pädagogik. 

Aber, wie überall, so gibt es auch hier Ausnahmefälle: intelligente und 
interessierte Schüler — und Lehrer. Und wenigstens eins glaubt — mit 
Recht oder mit Unrecht — der ehemalige Schüler zu verstehen: was 
, deutsch” hier bedeutet. Und auch wenn man diesen Optimismus nicht 
teilt, wird man aus allerhand Gründen geneigt sein, diese Seite der Frage 
auf sich beruhen zu lassen und sich auf das andere Problem zu konzen- 
trieren: was bedeuten Worte wie Klassik, klassisch, Klassiker? 
Offenbar auch für den naiven, nicht allzusehr verbildeten, denkenden 
Menschen recht Verschiedenes. 

In erster Linie pflegt man beim Gebrauch dieser Ausdrücke zu denken 
an vorbildliche, mustergültige, repräsentative dichte- 
rische, musikalische oder bildnerische Leistungen oder 
Künstlergestalten, das heisst, man legt, bewusst oder unbewusst 
eine qualitative Norm an, die an keine historische Epoche gebunden ist, so 
dass Kollektivbezeichnungen wie ‚Klassiker des Mittelalters”, ‚der Reli- 
gion”, „der Baukunst” oder sogar „Bongs goldene Klassiker-Bibliothek” 
keineswegs widersinnig erscheinen. Gewöhnlich jedoch versteht man unter 
„deutsche Klassiker” die grossen deutschen Dichter des 18. Jahrhunderts, 
also etwa Wieland, Klopstock, Lessing, Goethe und Schiller. 

Dieser Gedankenkreis aber wird deutlich von einem andern überschnitten, 
der mit ,,Klassik” eine bestimmte Lebenshaltung meint, die 
einer näheren Charakteristik sehr bedürftig ist, die man aber, ziemlich 
übereinstimmend, keimhaft noch bei Winckelmann und Lessing, deutlich 
ausgesprochen beim mittleren Goethe (etwa 1786—1810), beim späteren 
Herder (1784-1803), beim kritischen Kant (1781—1804), beim reifen 
Schiller (1788—1805), beim späten Jacobi (1787—1819), in besonders reiner 
Ausprägung bei Wilhelm von Humboldt anzutreffen glaubt. Hier haben 
wir es also mit der Andeutung einer mehr oder weniger scharf umgrenzten 
Epoche zu tun, die durch eine gemeinsame Geisteshaltung sich als Einheit 


manifestiert. de i 
Allein noch eine zweite Uberschneidung macht sich bei genauerem Zu- 
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sehen bemerkbar: Klassik bedeutet ebenfalls eine Kunst- und Kultur- 
anschauung, fiir welche die altgriechische Kunst und Kul- 
tur als ein Optimum, als mustergiiltig, als Ideal erscheint. 
Die Bezeichnungen ,,Klassik” und ,,Klassizismus” lassen sich eben nicht 
gut trennen, wenn auch das Verhältnis zwischen beiden zunächst nicht 
ganz geklärt ist. In diesem Sinne gehören Winckelmann und Lessing, 
Goethe, Schiller und Humboldt, vielleicht auch der frühe Friedrich Schlegel 
und der inkommensurabele Hölderlin der , deutschen Klassik” an. 

Schon die teilweise Gleichheit der von so verschiedenen Einteilungs- 
prinzipien aus als Klassiker bezeichneten Dichter und Denker — denen 
man leicht auch entsprechende Komponisten und bildende Künstler zu- 
gesellen könnte, was ich nur deshalb unterlasse, um mir nicht mehr die 
Finger zu verbrennen als strikte notwendig ist — gibt zu denken. Offenbar 
bestehen zwischen diesen verschiedenen Gedankenkreisen Zusammenhänge 
versteckter Art, die der Klarstellung bedürfen, die uns aber schon jetzt 
berechtigen, behutsam tastend, das Gebiet der deutschen Klassik vorläufig 
einzugrenzen. 

Gemeint wäre also eine Epoche der deutschen Geistesge- 
schichte, etwa zwischen 1780 und 1810, die, zusammen- 
gehalten durch eine gemeinsame Lebenshaltung und eine 
gemeinsame Bewunderung für die altgriechische Kultur, 
eine Reihe von repräsentativ-vorbildlichen Dichtungen 
hervorgebracht hat. Offensichtlich bildet diese Periode einen Aus- 
schnitt aus dem bedeutungsvollen Prozess, der, schon im 17. Jahrhundert 
einsetzend, seinen Abschluss erst nach dem Jahre 1800 findet und gewohn- 
heitsmássig, wenn auch wenig sinnvoll, ‚deutscher Idealismus” genannt wird. 
So betrachtet, würde sie also auf der Linie, die von Leibniz zu Hegel läuft, 
ihre Stelle finden zwischen dem ‚Sturm und Drang” und der ,,Romantik”, 
das heisst, eine Zwischenstellung einnehmen, ein Mittelglied bilden in einem 
grossen Geschehen, das über sie hinaus erst zum Abschluss kommt. Wenn 
man nun aber versucht, die Übergange zwischen den einzelnen Phasen dieses 
Prozesses zu rekonstruieren, bzw. auch zu konstruieren, so gelingt das für 
den Übergang Aufklärung > Sturm und Drang bei genügender geistes- 
geschichtlicher Schulung und Fingerfertigkeit ziemlich mühelos ?); nicht 
ganz so leicht, aber unter Verwendung der nötigen biographischen Kunst- 
griffe immerhin in befriedigender Weise für die Entwicklung des Sturm und 
Dranges zur Klassik; wer aber vom Lande der Klassik in das der Romantik 
einzudringen bestrebt ist, vor dem öffnet sich trotz Goethes ,, Wilhelm 
Meister” und Schillers philosophischen Schriften eine Kluft, die vorläufig 
unüberbrückbar erscheint und in deren Tiefe er zwar nicht die Leichname 
der Abgestürzten, wohl aber den dritten Band von Korffs gross angelegtem 
Werk erblickt. Die deutsche Klassik ist eben nicht bloss Mittelglied und 
Übergang, sondern auch schon in sich Abschluss und Ende, nicht nur ein 
zeitlicher Prozess, sondern vielmehr zugleich eine überzeitliche Gestalt, 
eine „Vollendung”, wenn auch nicht im Strichschen Sinne. 


Zweierlei ist nun offenbar zum richtigen Verständnis dieser Erscheinung 
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unumgänglich notwendig: die Beantwortung der Frage, worin denn nun 
eigentlich diese ,,klassische” Lebenshaltung bestehe, und eine genauere 
Charakteristik des Verhältnisses der deutschen Klassik zur antiken Kultur. 8) 

Was das Erstere betrifft, ist ein doppeltes Verfahren méglich. Man kann 
entweder ausgehen von der in Geschichte und Erfahrung gegebenen Welt 
und versuchen, festzustellen, wie die Klassik diese Welt deutet und welche 
Stellung sie dem menschlichen Individuum innerhalb dieser Welt, dieser 
» Natur” anweist. Oder aber man kann seinen Ausgangspunkt von dem 
menschiichen Individuum selbst nehmen und fragen, welche Aufgabe die 
Klassik diesem Individuum stellt, welche Entwicklungsmöglichkeiten sie 
ihm zuerkennt, welche Pflichten sie ihm auferlegt, welches Ideal sie ihm 
vorhält. Jenes wird uns vor allem auf das Gebiet der Natur- bzw. der 
Kulturphilosophie, dieses auf das der Ethik führen. Unsere Gewährsmänner 
werden dabei im ersten Fall namentlich Herder und Goethe, im zweiten 
Kant und Schiller sein, während Goethe mehr noch als Dichter denn als 
Denker uns besonders die Betätigung der kiassischen ‚Sittlichkeit illus- 
trieren soll. 

Der Herder, der hier in Betracht kommt, der Verfasser der /deen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784—91) und des Werkes Gott, 
einige Gespräche (1787), sieht die Welt als die Selbstverwirklichung Gottes, 
eines freilich nicht mehr wie im Christentum persönlichen und ausserwelt- 
lichen Gottes, und zwar als eine stufenweise aufsteigende Entwicklung vom 
Mineral, über Pflanze und Tier, zum Menschen. Allerdings zeigt diese Ent- 
wicklung trotz aller sonstigen Kontinuität wenigstens an einer Stelle einen 
sprunghaften Verlauf: der aufrechte Gang des Menschen und sein feiner 
organisiertes Gehirn, seine Sprach- und damit zugleich Vernunftfähigkeit 
trennen ihn prinzipiell vom Tier und akzentuieren seine Stellung als höchste 
Stufe der Naturentwicklung. Damit setzt aber für den Menschen auch 
gleich eine neue Entwicklung auf höherem Plan ein: er soll die keimhaft 
in ihm angelegte Menschlichkeit zur vollen Entfaltung bringen, sich hin- 
aufbilden zu echtem Menschentum, vernünftiger Besonnenheit, Gerechtig- 
keit und Wohlwollen, kurz zu dem, was die Klassik gern als ,,Humanitàt” 
bezeichnet und was für sie die höchste Stufe der Kulturentwicklung bedeutet. 
Natürlich ist es nicht das kurzlebige Einzelindividuum, das zur restlosen 
Lösung dieser Aufgabe berufen ist, sondern die Gattung und die Kultur- 
geschichte zeigt nun ein doppeltes Antlitz, je nachdem man sie als Selbst- 
entfaltung Gottes betrachtet oder als Selbstentfaltung Gottes. Im 
ersten Fall muss jedes Volk und jedes Zeitalter auf seine Art die volle 
Humanität verkörpern, gleichberechtigt jedem andern, im zweiten muss das 
Kulturgeschehen einen Aufstieg darstellen auf dessen Gipfel die Humanität 
als höchstes Ziel winkt. Herders Stellungnahme entbehrt hier der letzten 
Klarheit, beide Gedankengänge lassen sich bei ihm belegen. Zeigen sich 
so bei ihm trotz der monistisch-pantheistischen Grundstruktur im Hinter- 
grunde doch immer wieder Spuren des christlichen Dualismus und des 
christlichen Vorsehungsglaubens, für Goethe, dem alle Religionsformen nur 
verschiedene Erscheinungsphasen eines und desselben religiösen Grund- 
gefühls sind, fallen Gott und Natur so weitgehend zusammen, dass die 
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Entwicklung als Metamorphose, als rastloses Umschaffen des Geschaffenen 
erscheinen kann. Freilich auch bei ihm bedeutet die Entwicklungsreihe 
der aus Urtypen entstandenen und diese Urtypen endlos abwandelnden 
Organismen einen Aufstieg, der — wie bei Herder — zum Menschen als 
Gipfel fiihrt, aber diese Gipfelstellung wird wenig betont und die weitere 
Entwicklung des Menschen wird von Goethe weniger als eine gattungsmäs- 
sige visiert, sondern vielmehr als eine individuelle, persönliche gefasst. 
Das innere Lebensprinzip, das er gern mit Leibniz als Monade, mit Aristoteles 
als Entelechie bezeichnet, besitzt eine individueli recht verschiedene Beharr- 
lichkeit und Unvergänglichkeit und nur den wahrhaft ,,grossen” Entelechien 
ist das Schicksal beschieden, sich auch über den Tod hinaus, der für Goethe 
gleichfalls als eine Art Metamorphose erscheint, hinaufzuentwickeln zu voll 
gereifter Menschlichkeit. Ist somit die Gedankenwelt Goethes mehr bio- 
logisch-individuell, die Herders mehr geistesgeschichtlich-kollektiv orien- 
tiert, so beherrschen doch beide die monistisch-optimistischen und typo- 
logischen Momente der Evolutionslehre, welche im Zusammenhang mit dem 
beiden gemeinsamen Ziel des ,,Humanitàt” diese Lebensanschauung zur 
klassischen stempeln. 

In eine total andere Sphäre führt uns zunächst die Betrachtung der 
Kant-Schillerschen Ethik. Die Welt, die Natur entschwindet unsern Augen, 
die menschliche Einzelseele in ihrer ganzen aktuellen Miserabilität und 
ihrer ganzen potentiellen Grösse liegt im Mittelpunkte unseres Blickfelds. 
Nachdem Kant in der Kritik der reinen Vernunft (1781), sowie in den 
Prolegomena (1783), sowohl die Naturwissenschaft der Erfahrung philoso- 
phisch befestigt wie die spekulative Metaphysik des Rationalismus hoff- 
nungslos unterminiert hatte, war er in der Grundlegung zur Metaphysik der 
Sitten (1785) und in der Kritik der praktischen Vernunft (1788) an die Grund- 
probleme der Sittlichkeit herangetreten. Im Gegensatz zum Glückseligkeits- 
streben der Aufklärung, das dem Menschen als Norm vorschrieb, wozu er 
schon von Natur nur allzu geneigt war, — nl. in erster Linie sein individuelles 
Lustquantum zu steigern —, im Gegensatz aber auch zum individualistischen 
Expansionsideal des ‚Sturm und Drang”, das früher oder später das In- 
dividuum in einen fatalen Konflikt mit der harten Realität führen musste, 
führt Kant hier aus, dass eine Handlung nur dann sittlich gut sei, wenn 
sie auf einem allgemeingültigen Prinzip beruht, das heisst, wenn sie aus 
dem Bewusstsein der Pflicht heraus geschieht, aus dem Bewusstsein von 
dem, was schlechthin geschehen soll, ohne die geringste Beziehung auf 
Wohl und Wehe des Handelnden. Indem er diese unbedingte Forderung, 
diesen ,,kategorischen Imperativ’ vertritt, veranlasst ihn einerseits seine 
unerbittliche logische Schärfe, alle diejenigen Handlungen, die, während 
sie objektiv das verwirklichen, was sein soll, subjektiv durch irgend ein 
persönliches Lustmotiv — z.B. Freundschaft, Liebe, affektives Mitleid — 
oder durch staatliche bzw. religiös-kirchliche Vorschriften bedingt sind, 
als ethisch vollkommen wertlos — in seiner Sprache: legal aber nicht sitt- 
lich — zu betrachten. Anderseits steht er der natürlichen menschlichen 
Veranlagung so erbarmungslos skeptisch-pessimistisch gegenüber, dass er 
an eine freiwillige, freudige, „gern geschehene” Pflichterfüllung nicht zu 
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glauben vermag und so als logisch-moralischer ,,Rigorist” ohnegleichen eine 
einwandfrei sittliche Handlung nur dann anerkennt, wenn das Pflichtbe- 
wusstsein, die Stimme des Gewissens, einen spürbaren ausserethischen 
Hemmungswiderstand besiegt hat. Erst dann handelt der Mensch zwei- 
fellos aus einem selbstgegebenen Gesetz heraus, erst dann hat er wahrhafte 
„Autonomie’” erreicht, indem der wesenhafte Kern seiner Persönlichkeit 
alles nur Individuelle abgestreift hat, ein indertat ,,klassisches” Vorbild 
»Klassischer” Selbstbeschránkung und Selbstbefreiung. 

Nicht der letzte Ruhmestitel dieser kantischen Ethik ist die Tatsache, 
dass die Beriihrung mit ihr Schiller zu einer Stellungnahme veranlasst hat, 
die bei aller Verschiedenheit doch ebenfalls deutlich das Gepräge der Klassik 
zeigt. Eine lange Wanderung durch die etwas dürren Gefilde der aufge- 
klärten Popularphilosophie und die üppigen Gärten der Genielehre hatte 
Friedrich Schiller bereits hinter sich, als er gegen 1786 zuerst näher mit der 
Lehre Kants in Berührung kam. Er geriet alsbald in ihren Bann, aber erst 
das gründliche Kantstudium der Jahre 1791—93 ermöglicht es ihm, ihr 
gegenüber eine eigene Position zu gewinnen, die vor allem die Kalliasbriefe 
an Körner (1793), die Abhandlung Über Anmut und Würde (1793) und die 
Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen (1793—95) zum Aus- 
druck bringen. Bei aller Bewunderung für die sittliche Grösse der kantischen 
Ethik richtet sich von Anfang an Schillers Kritik gegen das, was man ihre 
Unbeugsamkeit, ihre Härte zu nennen pflegt. Am klarsten tritt sein Stand- 
punkt vielleicht hervor in dem Brief an Körner vom 18. Februar 1793, in 
dem er seine Auffassung an einer erweiterten Version der Parabel vom 
barmherzigen Samariter demonstriert. Fünf Menschen werden hier mit 
einem von Räubern übel Zugerichteten konfrontiert. Der erste gibt ihm 
in freundlicher Aufwallung eine gefüllte Geldbörse: ,,gutherzig aus Affekt” 
kommentiert der Kantianer Schiller. Ein zweiter ist bereit, ihn in Sicher- 
heit zu bringen, wenn der Beraubte ihm den Zeitverlust vergütet: ‚bloss 
nützlich” lautet Schillers gallige Notiz. Der dritte beschliesst nach langem 
innerem Kampf, dem Elenden Pferd und Mantel, die er selbst schlecht 
entbehren kann, zu überlassen: ‚rein (aber auch nicht mehr als) moralisch” 
meint der Moralkritiker, den kantischen Boden verlassend. Der vierte, der, 
offenbar aus künstlerischen Gründen, in Verdoppelung auftritt, ist ein 
Todfeind des Armen, ist aber entschlossen, ihm trotzdem zu helfen und 
lehnt nur die dargebotene biedere Rechte ab. Der Kommentator schweigt 
klüglich: wir haben es offenbar mit einer Komplikation des 3. Falles zu tun. 
Der fünfte aber wendet sich ‚aus eigenem Antrieb” zu dem Verwundeten 
und trägt ihn fort, indem er spontan fühlt, dass dieser Hilfe braucht und 
er sie zu leisten schuldig ist. „Die Pflicht ist ihm zur Natur geworden” 
lautet das Verdikt, womit Schiller diese Handlungsweise als ,,moralische 
Schönheit” abstempelt. 

Aus diesen und ähnlichen Äusserungen hat man vielfach geschlossen, 
Schiller sei als Ethiker weniger ,,rigoristisch” gewesen als Kant. Nicht am 
wenigsten haben dazu die Formulierungen seines sittlichen Ideals als 
„moralische Schónheit”, ‚schöner Charakter”, „schöne Seele” beigetragen. 
Unwillkürlich stellt man sich diese ,,Seele” im Empirerock, mit hoch- 
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geschiirzter Taille und frei wehenden Léckchen vor, als weibliche ,,Seele”” 
eben, woran auch ihr Auftreten in Goethes „Wilhelm Meister”, auch ausser- 
halb ihrer ,,Bekenntnisse”, nicht ganz unschuldig sein mag. Warum aber 
soll ,,Max” weniger Ehre haben als ,Thekla”? Und ist überhaupt die 
Assoziation des Weiblichen mit laxerer Moral wohl ganz probehaltig? 
Zunächst ist zu bemerken, dass bei Schiller keineswegs, wo er von Kant 
abweicht, eindeutig von einem höheren ethischen Maximum die Rede ist, 
sondern vielmehr von einem sittlich-ästhetischen. Die Harmonie von Pflicht 
und Neigung, die Fähigkeit, seine Pflicht gern zu erfüllen, das Zusammen- 
gehen von affektiver Anlage und ethischer Forderung, zeitigt naturgemäss 
Erscheinungen, die ästhetisch gefälliger, schöner sind als das immerhin 
etwas asketisch-schroffe Gebaren des im kantischen Sinne sittlich Han- 
delnden. So wie die Bogenführung eines stark mit Rheuma behafteten 
Primgeigers auch bei tadellosem musikalischem Resultat weniger ästhe- 
tisch anmuten wird als die seines gleichwertigen Kollegen, dessen Arm- und 
Gelenkmuskeln sich weniger widerspenstig zeigen. Aber auch wenn man 
von dem ästhetischen Effekt des Moralischen absieht — wenn man sich mit 
Schiller eine solche Freiheit erlauben darf — so ist er auch rein ethisch 
nicht weniger rigoristisch, sondern, genau betrachtet, eher noch rigoris- 
tischer als Kant. Dieser hatte sich in seinem durch die Erkenntnis der 
Unzulänglichkeit des menschlichen Geschlechtes hervorgerufenen Pessimis- 
mus dazu verleiten lassen, seine Forderung soweit herabzusetzen, dass sie 
annähernd erfüllbar wurde. Schiller dagegen, der die Menschen nicht freund- 
licher, den einzelnen Menschen als richtiger ‚‚Idealist”” aber bedeutend 
hoffnungsvoller beurteilte, konnte sich der Einsicht nicht verschliessen, 
dass es auch auf dem Boden der kantischen Ethik selbst nicht das Höchste 
sei, wenn jemand sich im heissen Kampf gegen die Sinnlichkeit eine sitt- 
liche Tat mühsam abgerungen hat, dass es überhaupt weniger auf das 
einzelne Tun als auf das gesamte Sein ankomme. Er hätte eventuell den 
rheumatischen Geiger als den grösseren Musikenthusiasten gelten lassen, 
den gesunden aber als den besseren Musiker betrachtet — wenn eine Be- 
trachtung dieser Kunstäusserung ihm nicht so unendlich fern gelegen hätte. 
Und so konnte er als höchstes Ideal aufstellen, das Sittliche solle den 
Menschen so total beherrschen, dass Hemmungen gar nicht auftreten und 
er sich den Impulsen seiner ganzheitlichen Persönlichkeit ruhig anver- 
trauen und überlassen kann. Dass dieses Ideal zwar das Optimum und 
Maximum, aber als Ideal dennoch eben prinzipiell unerfüllbar ist, das wusste 
er so gut wie jeder andere arme Sünder, und im konkreten Falle lässt er 
denn auch die Grazie des Vollendeten (Anmut) der triebbändigenden Sitt- 
lichkeit (Würde) weichen. Seine reifen Tragödien sind da, es auch demjenigen 
zu beweisen, den Das Ideal und das Leben infolge subjektiver oder objek- 
tiver Unzulänglichkeiten nicht zu überzeugen vermag. 


Was Kant und Schiller so in mühsamer Gedankenarbeit zutage geför- 
dert, aus tiefster Selbstbesinnung heraus formuliert haben, diese neue, eben 
klassische Ethik der Selbstbefreiung durch Selbstbeschränkung, das er- 
scheint in der Dichtung des klassischen Goethe als lebendige Gestalt. Nament- 
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lich Iphigenie auf Tauris (1787), Wilhelm Meisters Lehrjahre (1794—’96) 
und Die Wahlverwandtschaften (1809) sind in diesem Sinne leuchtende 
Vorbilder der klassischen Lebenskunst. Die Heldin von Goethes Drama, 
diese ,,humane” Iphigenie, die als Dianapriesterin die Menschenopfer 
abgeschafft hat, die durch ihre reine, verstehende und verzeihende Mensch- 
lichkeit den Bruder von seinen Gewissensbissen und seiner Verstérung, den 
Rächerinnen des Muttermordes, erlösen konnte, besteht auch die schwerste 
Charakterprobe. Wenn es gilt, ihr Teuerstes zu retten, das Leben ihres 
Bruders und die Möglichkeit der eigenen Heimkehr, tritt die Versuchung 
an sie heran, den König Thoas durch eine Lüge zu hintergehen. Im ent- 
scheidenden Augenblick aber vermag sie das nicht, sie opfert das ganze 
heiss begehrende Ich dem wesenhaften Kern der Persönlichkeit, dem un- 
beirrbaren Gewissen, sie wagt damit alles und gewinnt alles, denn diese 
Charakterschönheit, diese freiwillige, sittliche Selbstbeschränkung besiegt 
den Widerstand des Königs; ein Triumph der sittlichen Weltordnung, der — 
anders als bei dem Dramaturgen und Dramatiker Schiller — unblutig und 
ganz auf dieser Erde erkämpft wird, ein leuchtender Sieg der klassischen — 


diesmal gänzlich ungriechischen — Humanität. Nicht ganz so klar viel- 
leicht tritt uns in Gesinnung und Gehalt des Wilhelm Meister das klassische 
Lebensideal entgegen, obwohl — oder vielleicht gerade weil — bei der 


endgültigen Fassung dieses Werkes ihm Schiller als treuer Berater zur Seite 
gestanden hat. Der ganze Roman ist autobiographisch verankert, weniger 
im Sinne einer genauen Entsprechung im Einzelnen, als vielmehr in einem 
tiefer liegenden Parallelismus der Struktur. Goethe hatte in Weimar ein- 
sehen gelernt, dass das alte Sturm-und-Drang-Ideal des Universalismus, der 
harmonischen Entwicklung aller Gaben, das noch die theatralische Sendung 
(1777—85) ganz beherrschte, unerfüllbar, dass jede menschliche Ent- 
faltung ein Kompromiss mit der Wirklichkeit ist. Dass das Individuum 
sich der Gemeinschaft anpassen und unterordnen muss und dass der ein- 
zig lebensfähige Mensch der Spezialist ist, der Eins als Fachmann vorbildlich 
kann, und in diesem Einen all das Andere symbolisch widerspiegelt sehen 
mag, dem er mit wehmütiger Resignation wird entsagen müssen. So 
streicht er unbarmherzig die sechs Bücher der Sendung zu vier zusammen, 
drückt Wilhelms theatralische Erfolge herab, hebt — wohl unter Schillers 
Einfluss — seine universalistischen Neigungen stärker hervor und führt 
klar aus, dass seine Liebe zur Bühne ein Irrweg ist, der ihn der Verwirk- 
lichung seines Ideals um nichts näher bringt — denn nur deshalb kann er 
den Hamlet spielen, weil er selbst Hamlet ist. Dann aber legt Goethe seine 
Erziehung zum Leben in die Hände einer geheimen Gesellschaft, die ihn 
zu der resignierten aber befriedigenden Einsicht heranzieht, dass nur Spe- 
zialisierung, das heisst einseitige praktische Arbeit im Dienste der Gemein- 
schaft, ein menschenwürdiges und erreichbares Ziel ist. Allerdings ist das 
alles — gerade durch Schillers Unterstreichung des logischen Grund- 
gerüstes — mehr Einsicht geblieben als Bild und Gestalt geworden, wodurch 
diesem Werk gerade die letzte Vollendung fehlt. Dafür aber tritt in den 
Wahlverwandtschaften das direkt Didaktische gänzlich zurück, alles Lehr- 
hafte gewinnt in diesem symbolischen Problemroman die Gestalt gelebten 
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Lebens. Das beherrschende Symbol ist der chemische Begriff der Affinität, 
der gegenseitigen Verwandtschaft der chemischen Elemente, die Verbin- 
dungen herbeiführt und Trennungen veranlasst, einer Naturkraft, die auch 
im Menschenleben, namentlich in Angelegenheiten der Erotik, sich viel- 
fach manifestiert. Das Problem ist das des ehelichen Lebens und die Frage- 
stellung, von der Goethe hier ausgeht, lautet nun, ob auch der Mensch, ein 
Naturwesen wie Pflanze und Tier, den elementaren erotischen Natur- 
gesetzen unterworfen sei, Naturmächten, die ihn willenlos unter die Herr- 
schaft der sexuellen Kräfte der Anziehung und Abstossung stellen. Die 
Antwort, nirgends direkt ausgesprochen, aber aus den Lebenserfahrungen 
der Gruppen Eduard-Charlotte-Hauptmann und Charlotte-Eduard-Ottilie 
klar hervorleuchtend, ist eine entschiedene Verneinung. Der Mensch ist ein 
rationelles, sittlich-gesellschaftliches Wesen, das durch seinen Willen die 
Naturkausalität zu durchbrechen vermag, imstande ist, seine Lust der 
Pflicht, das heisst hier der gesellschaftlich geheiligten Monogamie, zum 
Opfer zu bringen. Und so triumphiert auch in diesem Roman die objektive 
sittliche Forderung — in der für Goethe so charakteristischen Form der 
Entsagung — über die ungebändigte Subjektivität des Ich, ein mühsamer 
aber entschiedener Sieg des klassischen Lebensideals. 

Steht auch diesen Werken in Schillers Dichtung nichts Entsprechendes 
gegenüber, einmal haben sich doch die Wege der beiden grossen Klassiker 
in Bezug auf Themawahl und Gesinnung gekreuzt: bei Goethes Hermann 
und Dorothea (1797) und Schillers Lied von der Glocke (1799). Beide sind 
richtige Werke der Mitte, von beschränktem Umfang und eng begrenztem 
Horizont, mit Helden aus der mittleren Sphäre des tüchtigen beharrlichen 
deutschen Bürgertums, das nirgends, auch nicht wo die Leidenschaften sich 
regen, die Grenzen seiner Gattung durchbricht. Hier erscheint, mehr als 
sonst, die bürgerliche Gesellschaft als ,,Naturform des Menschenlebens’’, 
der Mensch als Gattungs- und Familienwesen, die Ordnung als das durch- 
aus Normale und Normative, das sich jedem revolutionären Ansturm 
gegenüber als das organisch Gewachsene unerschütterlich behauptet. In 
beiden Werken haben wir es zu tun mit einer Apotheose des klassischen 
Menschen in der Gestalt des deutschen Bürgers, deren Geschlossenheit aller- 
dings nur durch eine bewusste, dem heutigen Menschen vielfach philiströs 
erscheinende Selbstbeschränkung erreichbar war. 

Nachdem wir uns so ein Bild erworben haben von dem, was eigentlich 
der ,,klassischen” Lebenshaltung zugrunde liegt, wenden wir uns dein 
zweiten Teil unserer Aufgabe zu. Wie stand die deutsche Klassik der alt- 
griechischen Kultur gegentiber? In ihrem ersten Friihstadium, das Winckel- 
mann und Lessing vertreten mögen, nicht bloss ehrfurchtsvoll bewundernd, 
sondern noch fast in einer gewissermassen sklavischen Abhängigkeit. Lessing 
z.B. wusste noch Shakespeare kein höheres Lob zu spenden, als indem er 
ihn in eine direkte Parallele zu Sophokles brachte, und hat lebenslänglich 
der aristotelischen Poetik kanonische Geltung zuerkannt, während Winckel- 
mann wenigstens seit seiner Geschichte der Kunst des Altertums (1764) das 
griechische Altertum, vor allem in der bildenden Kunst als absolute Norm 
betrachtete, Barock und Rokoko unmissverständlich ablehnte und die 
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Schénheit der griechischen Kunst auf die seelisch-sittlich bedingte Schön- 
heit des Griechenvolkes zurückführte, die als ,,edle Einfalt und stille Grösse” 
noch heute in den selten besuchten Kammern unseres Gedächtnisses ihr 
Wesen treibt. Von den Vertretern der Hochklassik steht ihm wohl Hum- 
boldt am nächsten, namentlich dadurch, dass dieser — wie Winckelmann — 
die griechische Kultur durchaus ,,apollinisch” sah, das heisst gesund, nor- 
mal, als harmonischen Mittelzustand zwischen Extremen. So konnte der 
Verfasser von Latium und Hellas (1806), der Begründer der Universität 
Berlin (1810), der Vater des neuhumanistischen Gymnasiums werden, das, 
bis auf Nietzsche und Burckhardt unangefochten, erst seit den neunziger 
Jahren des vorigen Jahrhunderts allgemeinerer Kritik unterworfen, die 
deutsche Bildung fast ein Jahrhundert lang beherrscht hat. Anders liegt 
die Sache bei dem Kulturphilosophen Herder. Dass er bei seiner historisch- 
relativistischen bzw. historisch-teleologischen Weltbetrachtung eine ein- 
zelne Kulturphase der Vergangenheit nicht als schlechthin höchsten Gipfel 
des Geschehens betrachten konnte, leuchtet ohne weiteres ein. Vielmehr 
ist ihm die griechische Kultur eine unter vielen Erscheinungsformen der 
Humanität, historisch bedingt und mit Gebrechen behaftet wie jede andere, 
wenn auch infolge der glücklichen Lage des Landes und der freien Ent- 
faltungsmöglichkeiten der kleinen Stadt-Staaten eine besonders glückliche, 
wohlgeratene und harmonische, ein leuchtendes Vorbild, das aber unwieder- 
bringlich dahin ist und daher für die spätere, eventuell höhere Entwicklung 
keine Norm sein kann. Nicht ganz so relativistisch stellt sich der nach- 
italienische Goethe zum Griechentum, das er vielmehr mit Winckelmann 
in seiner beherrschten Harmonie bewundert und nicht bioss als mustergültig, 
sondern auch vor allem als seiner damaligen Geisteshaltung gemäss emp- 
findet, obwohl gerade seine Dichtung vom Einfluss der griechischen Kunst 
nur geringe Spuren zeigt. Wo er bewusst antikisiert, wie in Elpenor (1781 — 
83), in der Achilleis (1799), in bestimmter Hinsicht auch in der Natürlichen 
Tochter (1801—03), kommt er nicht über Fragmente hinaus — auch 
Pandora (1810) und der Helena-Akt des zweiten Faust sind in diesem Sinne 
Torso geblieben — während das Werk, das äusserlich am meisten antik 
anmutet, die /phigenie, trotz ihrer Versform, ihrer typisierend-flächenhaften 
Darstellungsart, ihres symmetrischen Baus und ihrer Simplizität der Hand- 
lung, schon dem Verfasser selbst als durchaus ungriechisch erschien. Bedeu- 
tend verwickeiter noch ist Schillers Stellungnahme zum Griechentum. 
Allerdings müssen wir dabei berücksichtigen, dass er mehr noch als Winckel- 
mann und Lessing, Humboldt und Goethe die Griechen einseitig sehen 
musste. Was er von ihnen kannte waren, abgesehen von schlechten 
Abgüssen einzelner Erzeugnisse ihrer Plastik, Übersetzungen von Ho- 
mer, Sophokles und Platon, also gerade die Momente ihrer Kultur, die 
eine apollinische Deutung ihres Wesens noch am ehesten zulassen. Die 
„dionysischen” Abgründe, die sich in den Erlösungsmysterien, in der 
älteren Tragödie, bei Heraklit und Plotin auftun, mussten ihm unsichtbar 
bleiben, und so ist auch der Klassiker Schiller ein Vertreter des Neuhuma- 
nismus. Nur so lässt es sich erklären, dass er in dem Gedicht Die Götter 
Griechenlands (1788), wie Goethe später in der Braut von Korinth, die heitere 
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Griechenwelt als Waffe gegen die diister-asketische Sinnenfeindschaft des 
Christentums verwenden konnte, und dass die Abhandlung Uber naive 
und sentimentalische Dichtung (1795) die griechische Kultur und Dichtung 
als ,,naiv”, das heisst naturgebunden und naturentwachsen, als natürliche 
Darstellung des Natürlichen charakterisiert. Aber auch die älteren philo- 
sophischen Aufsätze erscheinen von dieser apollinischen Auffassung des 
Griechentums tingiert. In Uber Anmut und Wiirde z.B. glaubt er sich für 
seine Charakteristik der Anmut, ja für sein Ideal der mühelosen Synthese 
von Sinnlichkeit und Sittlichkeit auf die Griechen berufen zu dürfen. Und 
in den Asthetischen Briefen mit ihrem bezeichnenden triadischen Rhyth- 
mus des Denkens setzt er die altgriechische Kultur als erste Stufe der har- 
monischen Totalität an, die freilich — und hier berührt er sich mit Herder — 
unwiederbringlich dahin ist, stellt dem modernen Menschen dann aber die 
Aufgabe, aus der neuzeitlichen Zerrissenheit heraus diese Totalität wieder 
herzustellen und so die geistig-seelische Lage der Griechen auf höherem 
Niveau erneut zu erreichen. 

Eins ist uns dabei besonders deutlich geworden: die Griechenverehrung 
der deutschen Klassik ist verankert in dem Bewusstsein, die eigene Lebens- 
haltung im altgriechischen Kulturbereich wiederzufinden. Und diese Lebens- 
haltung selbst trägt unverkennbar die Züge einer zeitweilig gelungenen, 
wenn auch stark gespannten Synthese von Sturm und Drang 
und Aufklärung. Das Einzelindividuum, das selbstherrliche Subjekt 
des „Sturm und Drang”, hat es gelernt, sich in das Objektive, die Gesell- 
schaft und ihre Satzungen, einzupassen, indem nicht mehr das universale 
Ich, sondern das wesenhafte Selbst in bewusster, entsagungsvoller Selbst- 
beschränkung zur Geltung kommt und so imstande ist, sich den Forderungen 
der Kultur zu fügen. Dabei kann der Verzicht auf das allseitige Ausleben 
der Persönlichkeit gemildert werden durch eine gewisse symbolische Vor- 
wegnahme der Totalität, so dass im Einen das All erlebt wird; oder aber 
dieser Verzicht kann so gründlich und endgültig sein, dass Herzenstrieb und 
Sittengesetz sich reibungslos im Einklang befinden. Unter allen Umständen 
aber gilt geläuterte und von allen Schlacken gereinigte Menschlichkeit als 
Höhepunkt und Gipfel menschlicher und kosmischer Entwicklung. Denn 
auch im Naturgeschehen ist das Einzelne nicht vereinzelt, sondern das 
Ganze legt sich in die Vielheit der Einzelwesen auseinander und erreicht 
in dieser Entfaltung, die schliesslich zum Menschen hinaufführt, seine 
schönste Blüte. Verliert so das Einzelindividuum an Bedeutung als ein- 
maliges Subjekt, so gewinnt es dafür symbolische Geltung als verkleinertes 
Abbild des Weltganzen, des Makrokosmus, und die typologische Natur- 
betrachtung beruht auf der selben Basis wie die Darstellung des Allgemein- 
gültigen, Typischen, Normhaften in der Dichtung: in beiden Fällen be- 
deutet das Individuum nur etwas, aber auch gleich das Höchste, als zeitlos- 


ewiges Symbol der Vollendung, als in sich geschlossene, das All repräsen- 
tierende Gestalt. 


Groningen. TH. C. VAN STOCKUM. 
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NASALITY AGAIN. 


Since writing on nasality in Neophilologus eight years ago 1), I have been 
much exercised by this subject, and I have at last found a plausible, if 
not conclusive, answer to the vexed question: How is it caused? In trying 
to do justice to it, I have been obliged to infringe on the privilege of an 
Englishman by coining a few words and attaching a particular meaning 
to a few others, because there exist no terms in the English language for 
the distinctions to which I shall call the attention of the reader. 

At the present moment everybody agrees that, apart from such con- 
sonants as [m, n, n] and a few vowels, e. g. French [e, (e, à, 5], a speech 
sound may be formed either with a raised or a lowered velum ?). Those 
pronounced with a raised velum, i.e. hermetically closed nose-cavity, I 
propose to call non-nasal or normal 3), the others nasal (to nasal a sound, 
the nasalling of a sound, the nasalness of a sound). In referring to [m, n, 
n, è, &, à, 5] and the disagreeable sound called Náseln in German and 
nasillement in French, I shall make use of the term nasalized sound (to 


nasalize a sound, nasalization, nasality *)). 
In former times it was universally held that all speech sounds were nasal, 


1) L. P. H. Eijkman, The Soft Palate and Nasality, Neophilologus (1926), pp. 207—218 
and p. 277. — More Soft Palate and Nasality, English Studies, 1928, pp. 114—118. 

2) By velum I understand the vertical or dependent part of the soft palate. 

3) The term normal will be used very sparingly, because with regard to some nations 
and individuals it has another meaning. At the end of this article it will be pointed out 
that this is the case in connexion with the English nation. 1 

4) To bring out one of the differences between nasalized (genäselte) sounds and the 
French vowels, we might call the former lax nasalized and the latter tense nasalized, thus 
emphasizing the condition of the soft palate in each. — Pathological cases of nasality 
do not fall within the scope of this article, because my knowledge of them is extremely 


limited. 
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i.e. formed with a depressed soft palate, and that they were only nasa- 
lized, when the velum was lower than in the ordinary condition (Liskovius). 
The year 1849 brings a change: Brücke!) advances the theory that all 
non-nasalized speech sounds are formed with a raised soft palate hermetic- 
ally shutting off the nose-passage and dividing the pharynx into two cav- 
ities: the larynx-mouth and the epipharynx-nose cavity; in other words, 
Brücke divides speech sounds into two classes: non-nasal or normal and 
nasalized ones. 

It would be a mistake to think that everybody at once adopted the new 
theory. His contemporary Czermak ?) distinguished two kinds of non- 
normal sounds, as will appear below. 

Brücke’s theory was confirmed by the observation of Passavant to the 
effect that, while a patient with a cleft palate pronounced the names of 
the letters of the alphabet, the superior horizontal pharynx-muscle pro- 
truded like a swelling 3), and that the soft palate rose and pressed against the 
lower part of this swelling. 

Passavant, however, did not altogether give up the old notion that a 
sound with lowered velum need not be nasalized, and he tried to determine 
how large the aperture between pharynx and velum could be without cau- 
sing nasality. To that end he inserted between the velum and the back 
wall of the pharynx of his subject stiff guttapercha catheters, 5 cm long, 
of various widths. It was only in the case of a tube 10 mm thick and 6 mm 
wide that there appeared any nasality, and that only when vowels were 
spoken (not sung). Passavant adds, it is true, that especially in the case 
of the thickest tube the aperture between velum and back wall of the phar- 
ynx was slightly larger, owing to the fact that the velum and the swelling 
could not enclose the catheter hermetically, so that a little air could escape 
on the outside of it. This, however, refers chiefly to the nose-aperture, for, 
when his subject pronounced a vowel, the back palatal arch naturally 
became narrower, So that the greater part of the space on both sides of the 
uvula was covered by the catheter. Besides, the insertion of the 10 mm 
tube made the aperture to the nose more than 50 mm? smaller (10 x 
10 x . 7854 — 6 X 6 X . 7854 = 50.2656), and thus favoured the non- 
nasality of the sound, as will appear below. 

Now, in a lady with a very insensitive throat I found by measurement 
that the distance between the upper front teeth and the back wall of the 
pharynx was 88 mm, and that, when she pronounced a vowel, e. g. [a], 
with lowered velum but without any nasality, the distance between the upper 
front teeth and the uvula was 74 mm. If we allow 5 or 6 mm for the thick- 


*) E. Brücke, Untersuchungen über die Lautbildung. Sitzungsber. der Kaiserl. Akad., 
Math. nat. Classe, 1849, Bd. 2, p. 19. Other physiologists had, indeed, published the 
same view, but Brücke had the advantage that his opinion was scon supported by 
Czermak and Passavant. 


*) G. Passavant, Ueber die Verschlieszung des Schlundes beim Sprechen. Frankfurt 
a. M. (1863), p. 6. 

3) This swelling had already been known for more than a century to the Leiden 
professors of physiology and anatomy (Anonymous, Physiologia, Leiden, 1758). Cf. also 
K. H. Dzondi, Die Functionen des weichen Gaumens, etc., Halle, 1851. 
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ness of the uvula, there remains a space of 8 or 9 mm, that is slightly less 
than the limit of 10 mm for Passavant’s catheters 1). 

Czermak, Passavant, and Griitzner all agree that the air in the nose- 
cavity is not set in acoustically perceptible vibration, unless the volume 
of air streaming out through the nose, dependent on the position of the 
lowered soft palate, is in a definite proportion to the air-stream passing 
out of the mouth, and failing that proportion, there will be nasality (Näseln). 
As far as I know, this view is still held at the present day; only “volume 
of air” and “‘air-stream” would have to be replaced by “sound-vibrations”, 
as will be set forth immediately. 

That it is really the sound-vibrations that decide, and not the air-stream, 
appears from the interesting observation by Perrett 2), which he describes 
as follows: “If the tongue is gently lowered from the ng position, as in long, 
to the ah position (this vowel to be articulated in its purely oral form, with- 
out any nasality or ‘twang’), it will sometimes be found that the aperture 
between mouth and pharynx is completely covered by a transparent film 
bounded by the uvula, the back pillars of the fauces, and the tongue .... 
As long as the film remains unbroken, not a particle of air can pass from 
the pharynx into the mouth.... While experimenting with this lamella 
I was exceeedingly surprised to find myself singing the vowel ah of a quality 
purely oral. On various occasions qualified observers have given their opinion, 
and have failed to detect any nasality or nasal resonance in the note, 
.... yet all the breath from the larynx passes out through the nose. There 
is no other exit.” From Perrett’s description it is clear that during his ex- 
periment the film-covered aperture to the mouth was large enough to 
prevent nasality. 

Passavant and his contemporaries experimented on subjects who spoke 
normally with the nose-cavity shut off. But their conclusion that this always 
happens was incorrect, and Passavant was led astray by it. As he states 
expressly, he wanted by the insertion of his catheters to determine how 
large the aperture to the nose-cavity could be without causing nasality, 
but in reality he did something quite different. After the insertion of a 
catheter his subject pronounced some speech-sound, and in doing so, the 
velum automatically attempting to rise in a backward-upward direction, 
pressed against the catheter. But in nasalization, as has been stated and as 
everybody agrees, just the opposite takes place; the velum moves too far 
forward, and causes the back aperture of the mouth to become too small 
in proportion to that of the nose-cavity. If, as has been said, nasality depends 
on the circumstance that the right proportion between the back aperture of 


1) In the Mechanics of Singing by E. T. Evetts & R. A. Worthington, London, 
1928, there occur a few X-ray photographs, two of which deserve to be mentioned in 
this connexion: Plate | represents the voice-resonators for the vowel ah sung on C by a 
barytone, with lowered velum, without nasality, 17/22 of the real size. Plate II, the 
same, with undue nasal quality, 2 of the real size. On Plate I, the reduced width of the 
pharynx from front to back is 84 mm, on Plate III, 11 mm. So in the case of nasality 


the velum is slightly lower. 
2) W. Perrett, Some Light on the Soft Palate, Volta Review, XXIII, p. 242 (1921). 
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the nose and that of the mouth is not attained, there are two sides to the 
question: either the nose-aperture is too large, or that of the mouth is too 
small 1). So it comes to this: the pharynx, nose and mouth form a triple 
resonator in which the voice sets the air in regular vibration. For each 
phase of a given sound the three parts are constant values, and only the 
two combining apertures are variable. If a just proportion between these two 
is maintained, only such partials are of sufficient force as make an agreeable 
impression on the ear, whereas especially the very high partials are too 
weak to be detected by the human organ of hearing. If the just proportion 
is departed from, these very high partials become strong enough to be 
noticeable, and they give rise to nasality ?). 

Hence, in Passavant’s experiment, it was not the 6 mm wide catheter that 
caused the nasality, but the 10 mm thick catheter, for it either pressed the 
velum too far forward or it prevented the velum from receding sufficiently, 
making the mouth-aperture at the back abnormally small *). On the other 
hand it made, as has been mentioned above, the aperture to the nose-cavity 
smaller by 50 mm?, thus favouring the non-nasality of the sound. Its in- 
sertion had the same effect with regard to the area of the nose-aperture, 
as if, while the velum was lowered for the production of a nasal (not: na- 
salized) vowel, a square bar, 7 mm thick, had been introduced, which pressed 
against the velum, thus preventing it from moving backward. 

For Passavant’s conclusion: “If there is no closure of the raised velum 
and the back wall of the pharynx, there will be nasality. Only small 
openings in the closure have no perceptible effect on human speech”, we 
have therefore to substitute: Nasality is brought about, when 
the production of a resonance agreeable to the ear is pre- 
vented by the back aperture of the mouth being too small 
in proportion to that of the nose. 

All this explains why it is sometimes difficult, even for the trained ear, 
to draw the line between nasalness and nasality. 

The condition described higher up can be brought about in various 
ways, €. g.: 

Ist. by raising the back of the tongue, accompanied or not by rising 
of the larynx; 

2nd. by retraction of the back of the tongue towards the lowered 
velum; if the retraction is considerable, it may involve a slight backward 
movement of the velum; 


3rd. by lowering the velum towards the back of the tongue; if this 


1) If the mouth-aperture is proportionately too large, there can be no question of 
nasality, of course. 

ING: Stumpf, Die Sprachlaute, 1926, p. 197. — E. Barth, Einfiihrung, etc., 1911, p. 62. 

#) This explains why, as Passavant states, nasality was unmistakable and most 
evident in stopped sounds, as occur in the names of the letters of the alphabet, e. g. 
T, P, etc. This remark could not have referred to the held part of the stops, because 
it was voiceless and all the breath escaped through the nose, the mouth being closed in 
front. For the vowel after these voiceless stops there was little air left, and its vibrations 
could only produce a weak vowel-sound that did not require the velum to be raised 
to any extent. Consequently, it remained in a position favourable for nasality. 
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lowering is considerable, there may be slight depression of the back of 
the tongue. 

4th. by approximation of the pillars of the fauces, especially the back 
ones; 

5th. by two or more of these factors simultaneously. 

Of course, the nature of the vowel is not without some influence. 

In this connexion it may be repeated what Grützner says: Nasality in- 
volves raising of the larynx, depression of the velum, and raising of the 
back of the tongue in proportion to the degree of nasality aimed at. 

Personal observation has shown that in nasalization the soft palate is 
less tense than is usual for speech sounds. Also, that the nasality becomes less: 

Ist. when the soft palate is raised with a spatula immediately behind 
the hard palate; in this case it may even disappear altogether. 

2nd. when the uvula is lifted up or pushed backward; 

3rd. when the back of the tongue is pressed down. 

In all these cases the aperture at the back of the mouth is made larger. 
From the fact that with a constant nose-aperture the enlargement of the 
mouth-aperture causes the nasality to decrease, it is not too bold to con- 
clude that the mouth-aperture is the principal factor for nasality. 

Besides the three observations mentioned I noticed in my own pronun- 
ciation that in passing from [a] with open nose to [à] both the velum and 
the back of the tongue were lowered. 

For a description of the so-called nasal twang I beg to refer the reader 
to Russell’s book 1). 

Brücke’s theory was soon adopted by linguistic phoneticians. Sweet 
amongst others writes in his Handbook of 1877: “In forming all the non- 
nasal sounds the uvula 2) is pressed up so as to cover the passage into the 
nose. If the passage is open the sound becomes nasal” 3). Among phy- 
siologists, however, the voice from the past continued to be heard. In 1879 
Grützner 4) pointed out that a speech-sound, even [m, n], need not be 
nasalized, though the velum be lowered. As for the limit he takes Passavant’s 
experiments as a basis. 

Griitzner’s view, which is rapidly gaining ground at present, is a combi- 
nation of the theory of Briicke and that of his predecessors, and henceforth 
it will be necessary to distinguish four classes of speech-sounds: 

ist. non-nasal; all ordinary vowels and consonants, when pronounced 
with hermetically closed nose-aperture; 

2nd. nasal; all ordinary vowels and consonants, when pronounced with 
open nose; 

3rd. nasalized; the same as under 2nd., but pronounced with nasality. 
This includes one form of [m, n]; the mouth-aperture at the back is open. 


1) G. O. Russell, Speech & Voice, New York (1931), pp. 239/240. 

2) Before Brücke’s theory became known, many phoneticians thought that it was 
the uvula ti at shut off the nose-passage. 

3) By nasal Sweet means what I have proposed to call nasalized. 

4) P. Grützner, Physiologie der Stimme und Sprache. In Hermann’s Handbuch, 1879. 
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Ath. non-oral; [n] and the other form of [m, n]. The mouth-aperture 
at the back is closed. 

The name non-oral has been chosen as a contrast to non-nasal. It refers 
only to the held part of the consonant, for the glide to the following vowel 
is, of course, oral. 

That these terms cannot be dispensed with may be illustrated by one 
example. Sweet remarks 1): “Slight nasality is almost universal in English 
speech.” Now Sweet distinguished only non-nasals (with shut-off nose- 
passage) and nasals (the rest). In his system there was no room for ordi- 
nary sounds pronounced with open nose-passage, and he spoke of “slight 
nasality”, because he heard a distinctly different resonance in the French 
vowels [ë, &, à, 5], and also in the non-nasals (with shut-off nose-passage). 
Hence, his statement has to be taken in the following sense: Nasalness (i. e. 
open nose-aperture) is almost universal, and therefore normal, in English 
speech, and it sometimes becomes slightly nasalized. This nasalization 
chiefly regards the vowels, for in most of the consonants it is drowned 
by the frictional sound. 

On the principle that a nasalized sound is produced by both the nose- 
cavity and the mouth-cavity in conjunction with the pharynx, it will only 
be possible to speak of a genuine [m, n]-consonant, when the back aperture 
to the mouth is open, a circumstance which becomes perceptible to the 
schooled phonetician by strong vibration of the lips (tongue-point). So, 
strictly speaking, a nasalized sound is no more possible with the back-aper- 
ture of the mouth shut off than with the nose-passage hermetically closed, 
and it would require a special investigation to decide whether [m, n] in 
the speech of an individual or a nation are non-oral or nasalized. 

[n] is the only speech sound that is always non-oral. 

To sum up. 

Passavant made a mistake when he drew from his catheter-experiments 
the following conclusion: “If there is no closure of the raised velum and 
the back-wall of the pharynx, there will be nasality. Only small openings 
in the closure have no perceptible effect on human speech.” 

Nasality is brought about, when the production of a resonance agree- 
able to the ear is prevented by the back aperture of the mouth being too 
small in proportion to that of the nose. The size of the mouth-aperture 
is the primary factor for nasality 2). 

In connexion with the position of the velum there are four classes of 
speech sounds: non-nasal, nasal, nasalized, and non-oral ones. 

In closing this article I take the opportunity to express my indebtedness 
to Dr. F. Hogewind, Speech Doctor, and Miss J. G. de Jong, Speech Teacher, 
for their collaboration and many valuable hints. 


The Hague, May 1934. L. P. H. EIJKMAN. 


7) H. Sweet, Primer, $ 180. 


>) See also: J. Forchhammer, Theorie und Technik des Singens und Sprechens, 
Leipzig 1921. 
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DE DICHTER VAN MARIKEN VAN NIEUMEGHEN EN 
DE STOF VAN HET SPEL. 


I. Inleiding. 


Tot de weinige algemeen aanvaarde uitkomsten der omvangrijke littera- 
tuur over Mariken van Nieumeghen behoort de meening, dat het mirakelspel, 
geschreven omstreeks 1500, het werk is van een Antwerpsch rederijker, lid 
van de kamer der Violieren, die in het stuk — zooals te verwachten was — 
een bestaande legende zou hebben gedramatiseerd. Bijzonderheden omtrent 
den dichter ontbreken echter en de legende zelf is tot nu toe niet terug- 
gevonden. Het lijkt evenwel niet onwaarschijnlijk, dat zij te eeniger tijd 
aangetroffen wordt in een der talrijke, maar veelal moeilijk bereikbare 
geschriften over het heksenwezen, of zelfs als afzonderlijk drukje. Dit zou 
dan nieuw licht kunnen werpen op de hypothese van Mej. M. E. Kronenberg, 
die, gelijk bekend is, het Engelsche volksboek van Mary of Nemmegen 
beschouwt als de vrijwel letterlijke vertaling van de oorspronkelijke middel- 
nederlandsche proza-versie. 

Met behulp van de tegenwoordig tot onze beschikking staande gegevens 
is de geschiedenis van het verhaal echter niet verder na te sporen, dan in 
mijn studie over de verbreiding der legende in de R. K. stichtelijke littera- 
tuur in Neophilologus XVIII, 28—36 en 192—200 gebeurd is. In het klooster 
der bekeerde zondaressen te Maastricht moet het de ronde gedaan hebben; 
voor wie dieper nog wil door dringen, schijnt het in van elders bekende 
motieven te vervluchtigen. 

Talloos zijn de gevallen van geslachtelijke omgang met den duivel. Hoewel 
geen regel, wordt het tijdvak van zeven jaren daarbij herhaaldelijk genoemd, 
Dat degene, die het verbond sloot, een andere naam moest aannemen, is 
navolging van de naamverandering bij de intrede in een geestelijke orde 1). 
In de theoretische besprekingen van duivelscontracten wordt het dikwijls 
genoemd. Volgens Bodinus, De Magorum Daemonomania, p. 203 was het 
zelfs regel. Maar concrete gevallen, waarin het gebeurd is, komt men weinig 
tegen. Delrio deelt in zijn Disquisitiones magicae, Moguntiae 1600, III, 170 
een in 1582 te Avignon gewezen vonnis mede, waarin het een der punten 
van beschuldiging was ?). 

Zeldzaam zijn ook de legenden, die de wonderbare macht van een heilige 


1) Zulke navolgingen komen meer voor. Niet alleen gaat de duivel biechten en 
moet de priester, niettegenstaande hij hem herkent, die biecht aanhooren en hem een 
penitentie opleggen; de duivel beveelt ook zijn getrouwen, zooveel mogelijk kwaad 
te doen en neernt hun op bepaalde feestdagen de biecht af: zware zonden zijn het 
bidden en het mis hooren. Ook bedient hij zelf de mis, gekleed in een zwart priester- 
gewaad. De transsubstantiatie spreekt hij uit over een rond, zwart voorwerp en over 
een stinkende vloeistof. Aldus de getuigenissen van zes deelnemers, die in 1610 levend 
verbrand zijn. Zie Llorente, Histoire de l’Inquisition d’Espagne, Paris 1817, III, 431. 

2) Volgens het tweede boek der Disquisitiones magicae hebben alle overeenkomsten 
met den duivel de verloochening van het geloof en de heilige jonkvrouw Maria gemeen; 
de duivel raakt het voorhoofd der contractanten met zijn klauw aan en doopt hen op 
zijn manier, waarbij zij een nieuwe naam krijgen. 
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naam demonstreeren, Een exempel verhaalt van een verleide bagijn, die 
een ,,openbaer sondaerse” werd, maar de naam van Jezus Christus 
bleef eeren. In haar slaap werd zij ,,voer tgherechte gods” gevoerd. Toen 
deze zich niet wilde ontfermen en haar naar het hellevuur verwees, ver- 
scheen Maria en sprak: ,,0 mijn lieve soen, ontfermet di over dese 
misdadighe sondaersche ende denct datse dicke ende menichwerf dinen 
heilighen naem te eeren, te nomen ende oec te minnen plach.” Daer badt 
onse lieve vrouwe maria, datmense wt dat vervaerlijcke vier nemen soude 
ende latense gaen, op dat si haer vuyle, stinkende sonden laten soude 
ende haer leven beteren 1). 

Door dergelijke voorbeelden kan de dichter op de gedachte gekomen zijn 
het pleidooi in de hemel in de vorm van een wagenspel in te lasschen. 
De Vooys teekent er bij aan, dat de verdienste, waardoor de zondaar gered 
wordt, gewoonlijk betrekking heeft op de Maria-kultus; slechts bij uitzondering 
wordt hier een andere vrome gewoonte als oorzaak genoemd. Lyraeus 
b.v. wijdt in zijn Trisagion Marianum een caput aan de groote macht 
van de naam Maria, onder verwijzing naar Thomas a Kempis en anderen, 
en geeft als eenig exempel de legende van Mariken. Zoo spelen met lichte 
wijzigingen van elders bekende motieven voortdurend dooreen in het groote 
complex der Maria-mirakelen, al kunnen we de verwantschap van sommige 
verhalen vaak overtuigender gevoelen dan bewijzen. Dat Lyraeus met dit 
eene voorbeeld volstaat, bevestigt mijn ervaring, dat de kabbalistische 
uitwerking der grondgedachte in dergelijke geschiedenissen zeer zeldzaam is. 

Uiterst verbreid was daarentegen het motief der ringen ?). Ducange 
deelt sub voce circulus mede: ,,Circuli ferrei in poenitentiam ab Episcopis 
etc. olim imponi solebant iis, qui crimina quaepiam enormia commiserant, 
qui eos in brachiis induebant nec deponebant donec post multas peregri- 
nationes ad Sanctorum sepulcra et memorias miraculo quodam solverentur.” 
Hierop volgt een lange lijst van plaatsen, waar die ,,circuli ferrei” vermeld 
worden, welke lijst nog aanmerkelijk zou kunnen worden aangevuld uit de 
Acta Sanctorum. Voor zoo ver ik ze heb kunnen nagaan, zijn ze evenwel 
niet nader met Mariken in verband te brengen. Dat deze plaatsen meer- 
malen gewag maken van het afvallen der boeien, behoeft geen verwondering 
te wekken. Het is altijd moeilijk wat nieuws te vinden en oorspronkelijkheid 
is altijd betrekkelijk. Zoodra dus ergens een mooi mirakel vertoond was, 
werd het op een aantal plaatsen nagevolgd. Wij kunnen dat ook tegenwoordig 
nog ervaren. 

Een bepaald soort bedelaars maakte zelfs misbruik van dit diep door- 
gedrongen volksgeloof. In het boekje Der Fielen, Rabauwen oft der Schaicken 


1) Dr. C. G. N. de Vooys, Middelnederlandse Legenden en Exempelen? (Gron. — Den 
Haag 1926), p. 279. 

2) In het Tijdschr. voor Ned. taal- en letterk. XXXIV (1915), p. 75 heeft Kalff op een 
paar Deensche verhalen gewezen, waar ringen afvallen. Dr. Leendertz noemt Le dit des 
anelés in zijn Mnl. Dram. Poézie, p. CLXX en vond nog in Von der Hagen’s Heldenbuch 1, 
274, vs. 912, dat de boeien der zonen van Berchtung von Meran afvallen, zonder dat 
daar eenige oorzaak voor genoemd wordt. Zie in verband met het dragen der ringen 
nog Grimm—Heusler—Hiibner, Deutsche Rechtsaltertiimer (1899) I, p. 247. 
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Vocabulaer van 1563 is sprake van loseneeren of bedelaars, die gebroken 
ketenen met zich dragen en beweren ergens in Turkijen of elders gevangen 
te hebben gezeten, ter wille van het geloof. Door een mirakel zijn de 
ketenen vanzelf gebroken. Zij waren dragers van verzegelde bewijsstukken 1), 

Dat de paus een naar menschelijke berekening onvervulbare voorwaarde 
stelt voor de vergiffenis van zonden, vindt men behalve bij Mariken en 
in de geschiedenis van Tannhduser ook in De iuvene regio a socio occiso 2). 

Een reminiscentie bevat het verhaal, dat Schindler zonder bronopgave 
vermeldt in Der Aberglaube des Mittelalters, 1858, p. 287: iemand, die een 
verbond met den duivel heeft aangegaan, wendt zich tot den Paus om het 
contract te verbreken; deze legt hem de boeien van St. Pieter aan, des- 
niettemin haalt hem de duivel, en laat hem vallen om hem te verpletteren 3). 

Met het bovenstaande meen ik enkele zeer karakteristieke trekken van 
het Marikenverhaal, die gezamenlijk de kern der overlevering vormen, in 
een breeder perspectief te hebben geplaatst. 

Thans zullen we trachten een stap verder te gaan en de verhouding van 
den dichter tot de stof van het spel aan te geven. Daartoe zal allereerst de 
, naeprologhe” nauwkeurig onderzocht moeten worden. Dit immers is de 
eenige plaats, waar de dichter over zich zelf spreekt en getuigt van zijn 
geloof in deze ,,waerachtige” en ,,seer wonderlijcke” duivelhistorie. Zelfs 
deelt hij mede, hoe hij aan de stof van het spel gekomen is. 

Doch inkleeding en uitwerking zullen zijn eigen werk zijn, waarbij hij 
allicht gebruik heeft gemaakt van hetgeen hij elders gehoord en gelezen had. 
Waarom loont het de moeite zijn duivelgeloof na te gaan en gelijksoortige 
verhalen en verwante motieven nauwlettend te verzamelen. W1j knabbelen 
daarmede niet aan ’s dichters verdiensten, maar krijgen een duidelijker 
beeld van zijn persoon. 

Wat in het stuk eigen vinding is, zal echter wel nooit precies vastgesteld 
kunnen worden, omdat wij niet weten, welke bijzonderheden men reeds te 
Maastricht in het klooster vertelde. 


II. De Naeprologhe. 


In Neophilologus XVIII, 192 heb ik als bron voor de verschillende Itali- 
aansche en Duitsche lezingen der legende een Latijnsch prozaverhaal aan- 
gewezen van den Brusselschen Jezuiet Hadrianus Lyraeus in diens Trisagion 
Marianum van 1648. De schrijver besluit zijn verhaal met de woorden: 
„Haec ex archivis Traiectensis coenobij deprompta, relatione Antistitae 
aliisque codicibus ab annis centum excusis collecta ad me misit vir reverendus 
& doctus.” 

In deze mededeeling zie ik een bevestiging van de meening, dat in het 
mirakelspel een bestaande legende — met een historische kern — gedramati- 


1) Victor De Meyere en Lode Baekelmans, Het Boek der Rabauwen en Naaktridders 


(Antwerpen 1914) I, 20 en II, 51. | 
2) A. E. Schönbach, Studien zur Erzählungsliteratur des Mittelalters 1, Wien 1898, 


p-. 5675. 
3) Aangehaald door L. C. Michels, Tijdschr. v. Taal en Letteren 1927, p. 10. 


3 Vol. 20 
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seerd is en dat de dichter uit volle overtuiging sprak, toen hij in de ,,nae- 
prologhe” schreef: 


In deser manieren, Gods vrienden vercoren, 

So es dit ghebuert hier te voren, 

Sonder faute, al eest dat den menigen luegelijc dinct. 
Ende ghi noch te Maestricht in stede ghinct 

Ten bekeerden sonderssen, daer soudi sien 

Emmekens graf, ende boven dien 

Die drie ringhen hanghen boven haren grave, 

Ende onder die ringhen ghescreven, met letteren gave, 
Haer regnacie ende penitencie, die si besuerde, 

Hoe ende wanneer dit ghebuerde. 

Doer die teekenen houdic dit te bat voer waer. 


Tot nu hebben deze woorden niet veel vertrouwen gevonden. Ih het 
Tijdschr. voor Ned. taal- en letterk. XX XVII (1918), p. 252 schreef dr. P. Leen- 
dertz: ,,Behalve het proza houd ik ook den naproloog voor een later toevoegsel. 
Met de begenadiging van Emmeken is het stuk uit, en elke verdere uit- 
breiding verzwakt den indruk. Vooral zal dit het gevolg zijn van de ver- 
zekering, dat de geschiedenis toch echt waar is. Van den dichter zelven kan 
eene zoo nuchtere opmerking niet zijn. Hij had ook al zeer weinig vertrouwen 
moeten hebben in zijne eigen kunst, wanneer hij vreesde, dat na de gevoel- 
volle, dankbaar vrome woorden van Emmeken in den geest der toeschouwers 
onmiddellijk twijfel zou oprijzen aan de waarheid. Het verlangen om de 
waarheid te bevestigen leidde tot het mededeelen van verdere bijzonderheden, 
en dan lag het voor de hand Emmeken hare penitencie te laten volbrengen 
in een klooster van bekeerde zondaressen. Naar vss. 1066 vigg. zou men 
anders eerder verwachten, dat zij dit zou doen onder het toezicht en in 
het huis van haren oom.” 1) 

In de inleiding voor de jongste uitgave van het spel (Zutphen 1931, p. 
IX—X) schenkt dr. W. H. Beuken den dichter al evenmin vertrouwen: 
, Het insisteren in de naproloog op de historische waarheid is een karakter- 
trek van het (franse) burgerlike drama in die tijd. Overtuigend is dit niet. 
Het godsdienstige karakter van dit Maria-mirakel kan er toe geleid hebben, 
een ideéle kern van waarheid als feitelik gebeuren weer te geven. Evenmin 
als in de exempelen-literatuur is dit echter een bewijs van een heus geloof 
aan de historiese waarheid van dergelike verhalen.” 


1) Even later merkt de geleerde schrijver nog op: ,,De woorden ionste deet bestaen in 
vs. 1143 doen vermoeden, dat deze laatste regels er bijgemaakt zijn door een lid van de 
kamer der Violieren te Antwerpen. Het vroeger door mij uitgesproken vermoeden, dat 
de dichter lid was van die kamer, vervalt hiermede. Het is ook daarom onwaarschijnlijk, 
omdat wij eene toespeling op het devies der kamer, waartoe de dichter behoorde, eerder 
zouden verwachten in het referein, dat Emmeken in den Boom voordroeg.” Niet on- 
mogelijk bevat in het referein vs. 533 een dergelijke toespeling. Daar dr. Leendertz 
thans de oorspronkelijkheid van de naproloog laat geiden (zie hieronder), houdt hij op 
grond van vs. 195, 227, 533 en 1143 den dichter opnieuw voor een lid der Violieren. 
Prof. J. W. Muller (Tijdschr. v. Ned. taal- en letterk. LII — 1933 — p. 148) meent door vrij 
willekeurige aanvulling nog een dergelijke plaats te zien in het ontbrekende vs. 183. 


1 
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Ik meen, dat we onze houding moeten wijzigen ten gunste van den dichter 
en stem volkomen in met hetgeen dr. Leendertz mij schreef naar aanleiding 
van mijn bovenvermeld artikel: ,, Vroeger meende ik, dat het geheele verhaal 
een verdichting was, en dat ook de vermelding van Maastricht en het 
klooster der bekeerde zondaressen in de naeprologhe — waarvan ik de 
oorspronkelijkheid betwijfelde — alleen ten doel had meer indruk te maken 
op de lezers. Nu ik het verhaal van Lyraeus ken, die uitdrukkelijk gewag 
maakt van het archief van het klooster en een verklaring van de abdis 
kom ik van die meening terug.” 

Ook verwacht men van een bewerker van het volksboek, die eveneens 
een proloog in proza bijvoegde, deze verzen eigenlijk niet. 

De naeprologhe is zeker van den dichter zelf en daarin vertelt hij ons, 
vanwaar hij de inhoud van het spel heeft. Zijn woorden doen ons zelfs 
vermoeden, dat hij persoonlijk te Maastricht het graf en de ringen gezien 
heeft. Misschien heeft hij wel hetgeen onder de ringen nog zoo duidelijk — 
„met letteren gave” — te lezen stond, overgeschreven. Dat heeft hem de 
hoofdzaken van de handeling gegeven. 

Verder is hij door mondelinge informatie nog een en ander te weten 
gekomen: 


, 


Si leefde noch ontrent twee iaer, 

Na dat haer banden afspronghen, was mi geseyt, 
Altoos penitencie doende ende neersticheyt 

Om den oppersten coninck te behaghene. — 


De vraag, of de dichter niet tevens over een gedrukt prozaverhaal beschikte, 
blijft hier opzettelijk buiten beschouwing. Na alles wat daar de laatste 
jaren over geschreven is, vereischt zij een nieuw, grondig onderzoek. Onaf- 
hankelijk van haar beantwoording heb ik willen wijzen op de waarschijnlijke 
oorspronkelijkheid van de naproloog en zijn belang voor de geschiedenis der 
legende. 

Dr. Leendertz, die de welwillendheid had dit artikel critisch door te lezen, 
wijst mij echter nog op een nieuwe mogelijkheid. 

Men kan de mededeelingen van den dichter ook minder grif voor feiten 
aannemen. Wanneer misschien de overlevering reeds Maastricht noemde, 
lag een dergelijke uitbreiding zeer voor de hand. Het zou ook kunnen zijn, 
dat de dichter het bestaan van het klooster der bekeerde zondaressen kende, 
en dat dit er hem toe bracht, Mariken daar haar penitentie te laten verrichten. 

De vermelding der bronnen bij Lyraeus behoeft hiermede niet in tegen- 
spraak te zijn. Natuurlijk is het mogelijk, dat zijn zegsman te Maastricht 
in het klooster geweest is en daar de abdis gesproken heeft. Maar zijn verhaal 
komt zoo nauwkeurig met het volksboek overeen, dat hij het daaraan ont- 
leend moet hebben. Hij zou dus in Maastricht alleen de bevestiging gevonden 
hebben van hetgeen hij reeds wist. Het is dan echter wel vreemd, dat hij 
er geen enkele nieuwe bijzonderheid bij gehoord zou hebben. 1) De bronnen- 


1) Op grond van eenige bijzonderheden, die plaatselijke bekendheid te Maastricht 
verraden en stellig niet aan het volksboek ontleend zijn, blijf ik echter tegenover deze 
meening in een Maastrichtschen berichtgever gelooven. 
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vermelding bij Lyraeus kan dus eenvoudig een uitbreiding zijn van hetgeen 
in de naeprologhe gezegd wordt. Men lette er ook op, dat Lyraeus hier den 
grooten onbekende, den ,,vir reverendus et doctus” als zijn zegsman noemt. 

Men behoeft daarom den dichter en Lyraeus niet voor leugenaars te 
houden. Dat volkomen eerlijke en waarheidlievende personen niet bestaande 
bronnen noemen, omdat zij vast overtuigd zijn, dat deze moeten hebben 
bestaan, en dat zij ons feiten mededeelen, waarvan zij nooit gehoord hebben, 
in de vaste overtuiging, dat deze moeten hebben plaats gehad, kwam vroeger 
zeer dikwijls voor, en ook tegenwoordig nog wel. Een verschil van vroeger 
en nu is alleen, dat het vroeger algemeen was, en tegenwoordig bij ernstige 
geschiedschrijvers zeldzaam is. Bij romanschrijvers komt het vaker voor, 
bij propagandisten dikwijls en in gesprekken zeer dikwijls. Bij vertellers 
kan men bovendien vaak waarnemen, dat zij in plaats van den werkelijken 
zegsman een ander noemen, van wien zij verwachten, dat het gezag bij de 
hoorders meer zal gelden. 

In al deze gevallen mag men niet van leugenaars spreken, want wel ver- 
tellen zii — meermalen onbewust, maar ook dikwijls bewust en opzettelijk — 
iets in strijd met de werkelijkheid, maar het is niet de bedoeling bij den hoorder 
een onjuiste voorstelling te wekken, doch integendeel om hem beter te door- 
dringen van hetgeen de verteller voor waarheid houdt. 

De twijfel van dr. Beuken omtrent ,,een heus geloof aan de historiese 
waarheid” bij den dichter — ondanks diens nadrukkelijke verzekering — 
lijkt me echter niet gerechtvaardigd. Dergelijke kwesties, in verband met de 
exempelen- en legendenlitteratuur meermalen aan de orde gesteld (0. a. 
door Hippolyte Delehaye, Les légendes hagiographiques, Bruxelles, 19C6, 
door L. C. Michels, Tijdschr. v. T. en L. XV (1927), p. 10—11 en dr. A. J. 
de Jong in de voortreffelijke inleiding van zijn Beatrijs-uitgave), zijn niet 
altijd naar wensch op te lossen. Voor het verhaal van Mariken meen ik 
echter een bevredigend antwoord te kunnen geven door het te toetsen aan 
de theologische inzichten van die tijd. 

Met een vermorzeld hart biecht Emmeken bij den Paus: 


Ic ben sduvels amie 
Ende gheweest hebbe bat dan seven iaren, 
Met hem gewandelt, ghegaen, ghevaren, 
Daert ons beliefde, zijt dit bedrijf vroet, 
Met hem ghedaen so man ende wijf doet. 
Maghic mi dan niet wel ontstellen? 


Deze sexueele omgang met den duivel is in zekere zin het hoofdmotief 
van het verhaal. Wie de mogelijkheid daarvan aanvaardt, kan de historiciteit 
der legende niet principiéel verwerpen. We zullen dus aannemelijk moeten 
maken, dat de dichter van deze mogelijkheid overtuigd was, en daartoe 
Marikens zonde historisch nader beschouwen. 


III. De geslachtelijke omgang met den duivel. 


Het geloof aan duivels en bezetenheid wortelt diep in de H. Schrift en 
de kerkvaders, zij het met een heidensche, voornamelijk neoplatonische 
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inslag.*) Al vroeg vindt men dan ook het verbond met den duivel vermeld: 
het eerst in het verhaal van den knecht van senator Proterius ten tijde 
van Julianus Apostata; dan volgen Theophilus, Militarius, Palumbus en 
een heele reeks pausen. Van Robert den Duivel werd iets dergelijks verteld; 
in de oudste vorm der legende voerde Satan hem evenals Mariken hoog in 
de lucht en liet hem te pletter vallen. 

Eerst later wordt de sexueele omgang algemeen een punt van bespreking. 
Caesarius van Heisterbach b.v. is er vol van en vertelt in zijn Dialogus 
miraculorum van een vrouw, die zeven jaar lang gemeenschap met den 
duivel had, maar door St. Bernardus gered werd (III, c. 7). Te Bonn ver- 
leidde de Booze een meisje (III, c. 8). Te Soest wilde hij als vrouw omgang met 
een man hebben. Daar deze zich hiertoe niet wou leenen, voerde hij hem 
in de lucht en liet hem neerploffen (III, c. 12). In strijd met de voorstelling 
van een heks als een leelijke, oude vrouw verklaren verschillende deskundige 
inquisiteurs, dat de duivel bij voorkeur mooie, jonge meisjes in bezit neemt. ?) 
En wie eenmaal omgang met hem gehad hebben, worden zeer moeilijk van 
hem verlost. 

Tot de 13e eeuw bestrafte de kerk deze zonde slechts met haar kerkelijke 
tuchtmiddelen; zij werd niet als ketterij beschouwd. 

Dan vaardigt in 1233 Gregorius IX de bul Vox in Rama uit. Deze is 
gericht aan de bisschoppen van Maintz en Hildesheim en behandelt de 
duivel-kultus in Duitschland. Aan het slot wordt gevraagd: ,,Wie zou niet 
in toorn ontsteken over zoo’n verdorvenheid? Waar is de ijver van een 
Mozes, die 20000 afgodendienaars op één dag doodde? Waar de ijver van een 
Phinehas, die den Jood en de Midianietin met één dolkstoot doorboorde ?? 
IJzer en vuur moeten worden aangewend om het rotte vleesch uit te snijden. ?) 

Deze wending in de houding der kerkelijke autoriteiten voltrok zich geheel, 
nadat St. Thomas van Aquino het geloof aan de geslachtelijke omgang met 
den duivel in zijn Summa theologiae had vastgelegd *) en andere theologen 
het voornamelijk op zijn gezag en dat van St. Bonaventura overnamen en 
krachtdadig verbreidden. Men nam de mogelijkheid in deze zin aan, dat 
de duivel, die zuiver geest is, een schijnlichaam kan vormen, dat hij kan 
laten werken bij wijze van menschelijk lichaam, maar dat hij niet eigenlijk 
bezielt (,,informeert” zegt de Thomistische philosophie). Het werd niet 


1) Th. Hopfner, Griechisch-Agyptischer Offenbarungszauber, Leipzig, 1921. Hoe deze 
voorstellingen in de Christelijke leer overgaan, zien we in Augustinus, De civitate Dei; 
Tertullianus, Apologeticus; Origenes, Contra Celsum en Homiliae. 

2) Brognoli, Manuale Exorcistarum, Lyon, 1668, p. 176 vigg. Daar de duivel geen 
geslachtelijk genot ondervindt, nam men wel aan, dat zijn bedoeling was op die wijze de 
moreele gevaren voor den exorciseerenden priester te vergrooten. Overigens was hij weinig 
kieskeurig. In 1717 werden te Freising drie acht- en negenjarige jongens verbrand, die 
hun sexueel verkeer met den duivel op de pijnbank bekend hadden; in 1722 volgde 
daar een proces met 23 beschuldigden. Dat onder de tienduizenden delinquenten een 
bijzonder hoog percentage vrouwen voorkomt, verklaren de schrijvers van de Heksen- 
hamer, beiden hoogleeraren der godgeleerdheid, die hier trouwens geenszins oorspronkelijk 
zijn, o.a. uit het feit, dat de eerste vrouw uit een kromme rib is voortgekomen. 

3) Ripoll, Bullarium ordinis F.F. Praedicatorum (Romae 1729) I, n. 81. 

4) S. Th. p. I qu. 51, a. 3, ad sext. Voorts Quaestiones disputatae, ed. Vincentius de 
Castronovo. Venetiis, Scotus-Locatellus 1503: De miraculis, De demonibus, etc. 
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aangenomen, dat hij daarmee menschelijk zaad kon voortbrengen; dit 
bracht hij van elders aan. 

In nauw verband met deze beschouwing scheidde zich uit het begrip 
tooverij het begrip van een nieuwe misdaad af, het maleficium, d. w. Zz. 
het sluiten van een overeenkomst met den duivel, waaraan gewoonlijk 
denkbeelden van ontucht werden vastgeknoopt. Voor een strafrechtelijk 
ingrijpen was alles gereed. In 1275 had te Toulouse het oudste geval van 
heksenverbranding na een inquisitoriaal vonnis plaats. En in 1598 kon de 
domheer Paramo reeds schrijven: ,,Het mag niet met stilzwijgen voorbij- 
gegaan worden, hoe verdienstelijk de H. Inquisitie zich tegenover de mensch- 
heid gemaakt heeft door een kolossaal aantal heksen te verbranden. Binnen 
150 jaar zijn door de inquisitie in Spanje, Italié en Duiischland minstens 
30 000 verbrand. Waren zij ongestraft gebleven, zij zouden de wereld groote 
schade berokkend hebben.” 1) En het hoogtepunt der vervolgingen was daar- 
mee nog lang niet bereikt! ?) 

Van onzekerheid was in de houding der rechters en geestelijkheid dus al 
heel weinig te bespeuren. En welk een overweldigende indruk moeten deze 
terechtstellingen op de geloovige leeken gemaakt hebben, wien op deze wijze 
de scholastieke overtuiging werd ingebrand! Men moest kerkelijke en 
wereldlijke overheid, zelfs pausen en heilig verklaarde theologen het ver- 
trouwen opzeggen, om zich de weelde van de twijfel te kunnen veroorlooven. 
In dit verband verwondert het dan ook niet, dat de tegenstanders der 
heksenprocessen als eigenzinnige en leugenachtige querulanten beschouwd 
werden, die door hun meening als zoodanig reeds ketters en tegenstanders 
der kerk waren. Delrio zegt in zijn Disquisitiones magicae (met approbatie 
van 1598): ,,Meestal zijn het aanmatigende artsen, philologen en twist- 
zoekende rechtsverdraaiers (litigiosi leguleii), die van de godgeleerdheid 
geen grein begrip hebben.” *) , Wie de schanddaden der heksen loochent, 
huldigt het atheisme en weerstaat de kerk. Want het hoofd der kerk, haar 
tong en haar mond, is de Paus. Nu hebben vele pausen de inquisiteurs 
vermaand ijverig en streng tegen de heksen op te treden om deze pest uit 
te roeien. Openlijk erkennen zij, dat zij de misdaden der heksen niet als 
waanvoorstellingen, maar als werkelijk gebeurde schanddaden beschouwen.” 4) 

Tot bekeering der tegenstanders zijn nu in de loop der tijden een groot 
aantal geschriften verschenen. Een der oudste en invloedrijkste is de bekende 
Formicarius van den Dominicaan Johannes Nider, dat tusschen 1441 en 


1) Paramo, De origine et progressu Officii sanctae Inquisitionis, Matriti 1598, p. 296. 

2) Alleen in het bisdom Bamberg, met toenmaals hoogstens 100000 inwoners, 
werden van 1625—1630 zeshonderd heksen verbrand. Een verordening van den vorst- 
bisschop van Wiirzburg luidt: ,,Hinfiiro sollen die Beamten alle Wochen auf Dienstag, 
auszer wenn hohe Feste einfallen, einen Brand thun; jedesmal 25 oder 20 zum aller- 
wenigsten und weniger nicht als 15 auf einmal einsetzen und verbrennen. Und Solches 
wollen Ihro Fürstlichen Gnaden durch das ganze Bisthum continuiren und forttreiben” 
(Archiv des hist. Vereins für den Untermainkreis, Bd. 2, Hft. 3, p. 5—6). Voor zoover mij 
bekend, werd in West-Europa het laatste doodvonnis wegens hekserij in .... 1783 
voltrokken aan een meisje in Zwitserland, in het protestantsche kanton Glarus. 

3%) Delrio, Disquisitionum magicarum libri sex, Colon. 1679, p. 1078—1092. 

4) Delrio, t. a. p., p. 814 vigg. 
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1692 minstens zes malen is gedrukt. 1) Het is geschreven in de vorm van 
een dialoog tusschen een ,,\heoloog” en een leek »Piger”. In zijn traagheid 
van begrip kan Piger het heksengeloof niet van harte aanvaarden; de theo- 
loog moet hem overtuigen en noemt daartoe 0.a. het toen recente geval van 
St. Jeanne d’Arc *), dat de dichter van het mirakelspel wellicht heeft gekend. 

Met haar immers heeft het eenvoudige landmeisje, dat door de hulp des 
duivels 

soude derren staen teghen den alderstoutste 
Clerck die in Parijs oft in Loevene studeert, 


groote overeenkomst. Maar de eerste is als heks op de brandstapel gekomen, 
terwijl Mariken nog bij haar leven door een mirakel gered wordt. De ver- 
wantschap van beider levensverhaal ligt, naar dr. Leendertz mij doet 
opmerken, in het feit, dat in de 15e en 16e eeuw de emancipatie der vrouw — 
zij het nog niet onder die naam — een der groote vraagstukken was. *) De 
dichter vertoont in zijn drama de gevaren daarvan. Mariken komt evenals 
Faust door het verlangen naar wetenschap tot een verbond met den duivel, 
maar wordt gered, doordat zij nog niet alle vroomheid had uitgeschud, wat 
symbolisch aangewezen wordt door het hehouden van de eerste letter van 
haar naam. De tante doet aan politiek en gaat daarmede reddeloos verloren. 
Een andere overeenkomst en tegenstelling is, dat Mariken aan zelfmoord 
denkt en de tante tot de uitvoering komt ®). 

Wij zien dus, dat de dichter welbewust een kind van zijn tijd was. En 
juist in de tijd van het ontstaan van het mirakelspel werd het duivel- en 
heksengeloof nogmaals scherper ingespitst. 

In 1484 vaardigt Innocentius VIII de bul Summis desiderantes uit, waarin 
heel Duitschland vol van duivels, heksen en toovenaars wordt verklaard en 
vele lieden van beiderlei kunne zich met booze geesten heeten af te geven, die 
zich als incubi en succubi met hen vermengen. Den geliefden zonen Hendrik 
Kramer (Institoris) en Jacob Sprenger, beiden van de orde der predikheeren 
en hoogleeraren der godgeleerdheid, worden vérstrekkende volmachten ver- 
leend om als pauselijke inquisiteurs het kwaad tegen te gaan. *) 

Deze stellen dan het groote handboek voor de kennis van het heksenwezen 
samen, de Malleus Maleficarum, met approbatie der theologische faculteit 
van Keulen van 1487 verschenen bij J. Prüss. $) In drie gedeelten worden 


1) Schieler, Magister Johannes Nider, Mainz, 1885. 

2) Nider, Formicarius, Lyon 1669, p. 333. d 

3) Op de groote beteekenis daarvan bij de kerkhervorming heeft men nog altijd veel 
te weinig gelet. 4 

4) Dr. J.L Walch, Tijdschr. v. Ned. taal- en letterk. XL (1921), p. 224, ziet daarentegen 
in de vermelding der politieke gebeurtenissen van de dag satirische bedoeling: de 
heks en de duivel als partijgangers van den jongen hertog. Daardoor alleen zou het 
zelfmoordtooneel eenige beteekenis voor de toeschouwers krijgen; een ietwat spot- 
prentachtige beteekenis namelijk. Anders zou dit tafereel volgens hem vrij onbeduidend 
aandoen en er vrij los bijhangen. . 

5) Bullarium Romanum, ed. Dalmazzo (1860), V, p. 296—298. Volledige vertaling 
in G. J. P. J. Bolland, Rome en de geschiedenis, Leiden 1899, P. 142—147. 

6) De poging van Joseph Hansen, Westdeutsche Zeitschrift für Geschichte und Kunst, 
1898, p. 119—168 om aan te toonen, dat deze approbatie een vervalsching zou zijn, lijkt 


niet geheel geslaagd. 
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achtereenvolgens behandeld: le. de duivel, de beoefenaars der zwarte 
kunst en de goddelijke toelating; 2e. hoe de verschillende soorten der hekserij 
toegepast worden en hoe men er van bevrijd wordt; 3e. de procedure. 
Nieuws leert de Heksenhamer eigenlijk niet; het is een samenvatting van 
alles wat bekend was, met tallooze gevallen uit de praktijk der schrijvers en 
andere inquisiteurs. 1) De beteekenis van het boek ligt in het absolute gezag, 
dat het eenige eeuwen lang voor de rechtspraak en de theologie, zoowel 
van Protestanten als Katholieken, heeft gehad. De aandacht van de geheele 
geletterde wereld werd plotseling op het onderwerp gevestigd en de volks- 
verbeelding geprikkeld. Tot 1496 waren reeds negen uitgaven verschenen 
en in de loop van de 16e en 17e eeuw is het stellig nog twintig malen herdrukt. 

Niet alleen zijn de verschillende edities met meer of minder belangrijke 
heksengeschriften verrijkt, er verschenen ook een aantal soortgelijke en 
in zekere zin concurreerende werken. De voornaamste zijn: Joh. Bodinus, 
De Magorum Daemonomania (1579); P. Binsfeld, Tractatus de confessionibus 
maleficorum et sagarum (1591); Mart. Delrio, Disquisitionum magicarum 
libri sex (1599—1601); Ben. Carpzovius, Practica nova Rerum Criminalium 
(1635). Principitel brengen zij weinig nieuws; de leeringen blijven vrijwel 
gelijk. ?) Vandaar, dat wij bij ons onderzoek nergens aan de geschriften 
van een bepaald tijdvak gebonden zijn; in betrekkelijk jonge werken 
ireffen we vaak zeer oude verhalen aan. Zoo vindt men in Neophilologus 
XVIII, 28 de bespreking van een 18e eeuwsch proces, waarbij de rechters 
merkwaardigerwijze een motief van het mirakelspel in ’t geding brachten. 8) 

Uit deze duivellitteratuur heb ik een aantai verhalen opgeteekend, die 
van belang zijn voor de geschiedenis van Mariken. Zonder twijfel zal 
voortgezet onderzoek wel meer aan het licht brengen; vooral in de achteraf- 
hoeken moet nog veel belangwekkends te vinden zijn. Overigens is het hier 
verzamelde materiaal ruimschoots voldoende om — na de bespreking van 


de geestelijke achtergrond van het spel — aan te toonen, hoe diep dit 
wortelt in het 15e-eeuwsche heksenwezen. (Wordt vervolga). 
Den Helder. G. W. WOLTHUIS. 


1) Joseph Hansen, Quellen und Untersuchungen zur Geschichte des Hexenwahns und 
der Hexenverfolgung im Mittelalter, Bonn, 1901, geeft tusschen 1258 en 1526 niet minder 
dan 47 pauselijke decreten tegen de hekserij op en tusschen 1270 en 1540 nog 46 nummers 
heksenlitteratuur. Belangrijke bronnen worden nog aangewezen in Hjalmar Crohns, Die 
Summa theologica des Antonins von Florenz und die Schätzung des Weibes im Hexen- 
hammer, Helsingfors, 1903 en Zwei Förderer des Hexenwahns, Stuttgart, 1905. 

2) Van de tegenstanders der heksenprocessen noem ik: Joh. Wier, De Praestigiis 
Daemonum (1563); Fr. von Spee, Cautio Criminalis (1631); A. Palingh, ’t Afgerukt mom- 
aansight der tooverije (1659); Balth. Bekker, De betoverde Wereld (1691). 

ey Dr. Leendertz verstrekt mij hierbij de volgende aanvulling: ,,Maria Theresia heeft 
zich laten inlichten over het proces van Maria Renata Sängerin. In het officiéele rapport, 
dat naar Weenen gestuurd werd, stond, dat zij alles vrijwillig bekend had. Dit is voor 
Kiesewetter, Gesch. des neueren Occultismus II, 685, voldoende om aan die bekentenissen 
waarde te hechten. Zoo schrijft men historie! Hij doet, alsof hij niet weet, dat volgens de 
wet niemand veroordeeld mocht worden op verklaringen, door de pijnbank afgedwongen, 
tenzij deze ,,buiten pijn en banden” werden bevestigd. Maar de slachtoffers wisten, dat 


zij bij weigering van die bevestiging opnieuw gefolterd zouden worden, en verkozen eene 
terechtstelling boven een nieuw verhoor.” 
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DE IERSCHE REIS VAN OLAF DE PAUW. 


Olafr Pai, de held van het eerste gedeelte der Laxdcelasaga, heeft steeds 
de bijzondere belangstelling gewekt van I Jslandsche en vreemde beoefenaren 
der oude litteratuurgeschiedenis. De oorzaak van dit verschijnsel is ge- 
makkelijk te verstaan. Hij is het zondagskind, de stralende figuur, die door 
zijn rijkdom, zijn prachtlievendheid en zijn vrijgevigheid, kortom door zijn 
breede levens-allure, enkele ideale trekken belichaamt, die van ouds bij 
zijn volk in ongemeen hoog aanzien staan. Geen andere persoonlijkheid streeft 
hem in dit opzicht op zijde. Daarbij komen dan zijn onstuimige moed, zijn 
wijs overleg, zijn zelfstandig karakter, en zijn neiging en gave om de leiding 
in handen te nemen. Wanneer op zijn schip onder de bemanning een geschil 
ontstaat over de vraag, welke koers men volgen moet om lerland te be- 
reiken, maakt hij een einde aan de woordenwisseling met de kernachtige 
opmerking: „Ik wil dat zij beslissen zullen, die het meeste inzicht hebben; 
de raadgevingen van dwazen zullen ons, dunkt mij, des te minder helpen, 
naar mate er meer van dezen te zamen komen.” 1) Deze woorden kon men nog 
in den verkiezingsstrijd van het jaar 1934 als argument tegen de socialisten 
hooren gebruiken. Wel een bewijs hoe diep het beeld van Olaf de Pauw in 
de harten der I Jslanders gegrift is. 

Maar behalve aan zijn groote eigenschappen als mensch heeft deze Olaf 
zijn roem ten deele ook te danken aan het geheimzinnig waas dat zijn ge- 
boorte omhult. Zijn persoon geeft een hooge bevrediging niet alleen aan den 
zin voor edele werkelijkheid, maar ook aan die voor romantiek. Zijn moeder, 
Melkorka, was als slavin gekocht door Hcskuldr, Olaf’s vader, op een reis 
naar Noorwegen. Hij had voor haar driemaal de prijs van een gewone slavin 
betaald. Aanvankelijk had zij zich voorgedaan alsof zij het spraakvermogen 
miste. Maar toen haar zoon Olaf twee jaar oud was, had Hoskuldr gehoord, 
hoe zij hem lersch leerde spreken. Toen kon zij niet langer blijven zwijgen 
en had haar afkomst moeten vertellen: Myrkjartan, koning van lerland, was 
haar vader, en vijftien jaren oud, was zij geroofd. Als Olaf eenmaal achttien 
geworden is, rust zij dan ook niet, voordat hij zijn verwanten van moeders 
zijde gaat opzoeken. Daaraan sluit zich dan Olaf’s beroemde reis aan. 

Olafr Pai sluit een koopgemeenschap met een Noor, die met zijn schip 
in Bordeyrr ligt. Eerst gaan zij naar Noorwegen en genieten daar de gunst 
van koning Harald (Haraldr Gräfeldr) en zijn machtige moeder Gunnhild. 
Op verzoek rusten dezen voor Olaf een wikingschip uit, waarmee hij en 
ziin Noorsche vriend de reis naar lerland ondernemen. Na een moeilijke 
tocht komen zij ’s nachts voor de lersche kust en ankeren. Des ochtends zien 
de Ieren hen en eischen hun schip en goederen als strandvond op. Olaf en 
zijn mannen bieden gewapend verzet, de leren loopen weg, en halen hin 
koning erbij. Het is Myrkjartan, Melkorka’s vader. Hij herkent een ring, 
die Olaf hem toont en die hij eenmaal zijn dochter als ,,tandgeschenk” 
gegeven had. Nu vergezelt Olaf zijn grootvader naar Dublin, blijft de geheele 
winter aan zijn hof, en helpt hem in gevechten tegen wikingen en roovers. 


1) Laxdælasaga, c. 21, 18. 
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Maar als Myrkjartan zijn kleinzoon ook tot troonsopvolger aanwijzen wil, 
weigert deze. Olaf wil liever naar zijn vaderland terug. De koning geeft 
hem een speer en een zwaard, beide fraai bewerkt, ten geschenke, en laat 
hem trekken. Na een verblijf in Noorwegen, krijgt Olaf van koning Harald 
een koopschip en keert daarmee huiswaarts. Op IJsland wordt nu algemeen 
bekend, dat het bericht van Melkorka over haar hooge geboorte waarheid 
is gebleken. Olaf de Pauw heeft zich op zijn tocht met roem overladen. 

Gezien de beteekenis van de figuur van Olaf voor zijn eigen tijd en voor 
de litteratuur (de fries in zijn huis Hjardarholt heeft de dichter Ulfr Uggason 
geinspireerd tot een groot lofdicht, de Húsdrápa), ligt het voor de hand 
dat men gaat vragen: is in het verhaal van Olaf’s lersche reis alles, niets 
of iets waar? Dat alles erin waar en historisch zou zijn, is niet te denken; 
het relaas is sterk romantisch getint, en de schrijver der Laxdcelasaga toont 
zich ook elders een vriend van romantische uitwerking van zijn gegevens. 
De mogelijkheden waarmede rekening gehouden moet worden, zijn dus deze: 
er is een historische kern in, of ook die .kern ontbreekt. 

Nu zijn er enkele punten die geen twijfel overlaten en waarvan wij dus 
kunnen uitgaan. Daartoe behoort vooreerst de naam van Olaf’s moeder 
alsmede het feit dat zij een dochter van de Iersche koning Myrkjartan was 
en door koop het eigendom was geworden van Hoskuldr. De naam Melkorka 
staat vast door dien van haar woning Melkorkustadir in het Laxárdal. +) 
Dat haar vader Myrkjartan heette, ?) wordt gesteund door de omstandigheid 
dat Olaf den zoon die de naam van zijn grootvader van moederszijde ontving, 
Kjartan zou noemen. Beide namen komen bovendien voor in de genealogi- 
sche traditie, die ouder is dan de Laxdoelasaga: Landnamabok (St., c. 105) 
verklaart uitdrukkelijk dat Olafr Pai de zoon was van Hoskuldr en Melkorka, 
dochter van de lersche koning Myrkjartan. Hetzelfde zegt de Egilssaga 
(c. 78, 1). Bovendien voegt Landnämabök eraan toe, dat Hoskuldr Melkorka 
gekocht had. Intusschen staat in deze berichten niets te lezen van de roman 
der Laxdælasaga over Melkorka's voorgewende stomheid, haar latere ont- 
maskering, en Olaf’s lersche reis. Zij leeren ons alleen, dat Hoskuldr door 
koop in het bezit kwam van koning Myrkjartan’s dochter Melkorka, en dat 
deze hem een zoon Olaf schonk. Uit de korte authentieke aanteekening over 
de koop van Melkorka kan de saga heel goed de geheele vertelling van 
Hoskuld’s avontuur op de markt in Noorwegen en van alles wat verder 
volgt, door fantazie hebben afgeleid. Voor zoover wij de feiten thans overzien, 
is het best mogelijk dat Melkorka nimmer geveinsd heeft stom te zijn, dat 
Hoskuldr dadelijk geweten heeft dat zij een geroofde Iersche koningsdochter 
was, dat zij haar zoon nimmer geleerd heeft haar eigen taal te spreken, 
en dat Olaf de Pauw nooit in lerland voet aan land heeft gezet en nooit met 


1) Al zijn lersche vrouwennamen, samengesteld met mael- ‘geschorene, dienaar’ 
zeldzaam, zij komen voor, en de vorm waaruit Melkorka verbasterd is, moet er wel een 
van wezen. Daarentegen is de oorsprong van -korka niet vast te stellen; een Iersche heilige 
Curcach (Einar Ol. Sveinsson, Laxdcela-uitgave, bl. 28) is niet bekend, al kan hij natuurlijk 
bestaan hebben. ; 


*) Algemeen wordt als lersche grondslag van Myrkjartan de naam Muircertach aan- 
genomen, en waarschijnlijk terecht. 
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koning Myrkjartan gesproken heeft. Dit alles kan even goed voor rekening 
van de sagaschrijver komen. Hij zou dan van de schimmige Melkorka der 
genealogische bronnen een menschelijke persoonlijkheid hebben gemaakt, 
een Melkorka die, de gedachte niet kunnende dragen dat haar zoon als het 
kind eener deerne zou worden beschouwd, stomheid veinsde om Olaf onge- 
merkt lersch te kunnen leeren en hem voor het bezoek aan zijn machtige 
verwanten voor te bereiden. Volgens de saga aanvaardt Melkorka zelfs een 
huwelijk met de herhaaldelijk door haar afgewezen Porbjorn Skrjupr, enkel 
en alleen om Olaf in het bezit van de voor zijn reis benoodigde koopwaren 
te kunnen stellen. Dit huwelijk zou dan in werkelijkheid om heel andere 
redenen gesloten moeten zijn. 

De vraag blijft dus bestaan: heeft Olafr Pai inderdaad de reis naar lerland 
en naar zijn koninklijke grootvader gemaakt, die hem volgens de saga zooveel 
roem bezorgde? Een vergelijking met de luttele beschikbare I Jslandsche 
bronnen bleek geen antwoord te kunnen geven. Het onbetwistbare feit dat 
Olaf de zoon was van een geroofde Iersche prinses, dochter van Myrkjartan, 
zegt niets omtrent het probleem of ook het restant der traditie een kern van 
waarheid bevat. Wij zullen dus naar een ander middel moeten uitzien om de 
oudheid der overlevering te bewijzen, en alleen als het gelukt dat te vinden, 
zal een bevestigend antwoord op de hier gestelde vraag geoorloofd zijn. 

De oudere schrijvers over de Laxdcelasaga hebben het vraagstuk van de 
historiciteit van Olaf’s lersche reis laten rusten. Het lag ook buiten het 
bestek dat zij zich hadden gesteld. 1) Hetzelfde geldt van de twee Neder- 
landsche auteurs, die in de laatste jaren een studie aan de Laxdcelasaga 
hebben gewijd. ?) Het is duidelijk, dat Van Ham eeri besliste uitspraak 
onmogelijk acht, wanneer hij zegt (bl. 162): ,,Hij (Olafr Pai) zal misschien 
wel lerland hebben bezocht en roem op die tocht hebben behaald.” 

Van de uitgevers der Laxdcelasaga is alleen de jongste, Einar Olafur 
Sveinsson, wat dieper doorgedrongen in het probleem dat ons bezig houdt. 3) 
Hij stelt zich tegenover Meissner, die in zijn Duitsche vertaling der saga 
(in de reeks Thule) verklaarde alleen het bestaan van Melkorka voor histo- 
risch te houden. Einar neemt bovendien aan, dat de traditie omtrent haar 
afkomst van vaderszijde uit haar eigen tijd stamt. Zulks vooreerst op grond 
van de getuigenissen van Landnamabok en Egilssaga, en verder omdat 
Olafr Pai zijn zoon Kjartan noemt, en omdat Egill Skallagrimsson er geen 
bezwaar tegen heeft om zijn dochter aan Olaf uit te huwelijken ondanks 
het feit dat hij het kind van een onvrije vrouw is. Deze argumenten hebben 
inderdaad volle bewijskracht; maar er spreekt een ongerechtvaardigde hyper- 
critiek uit de opvatting, dat een dergelijke traditie wèl uit Melkorka’s eigen 
tijd zou kunnen stammen en toch niet op historische waarheid berusten. 
Maar met zulk een bewijsvoering komen wij nog niet aan de vraag toe, of 


1) A. U. Baath, Studier öfver kompositionen i nagra isländska ättsagor (Lund, 1885). 
B. M. Olsen, Landnama og Laxdcela Saga (Aarb. f. nord. Oldk., 1908). 

2) J. van Ham, Beschouwingen over de literaire beteekenis der Laxdæla Saga (Amster- 
dam, 1932). A. C. Kersbergen, Frásagnir in de Laxdoela Saga (Neophil., 19, 53 vgg.). 

3) Laxdoela Saga, Einar Ol. Sveinsson gaf ut (Reykjavik 1934; Islenzk fornrit, 5), 


bl. LX vgg. 
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Olaf inderdaad naar lerland gevaren is en daar zijn grootvader ontmoet heeft. 
Einar komt dan ook in dit opzicht niet verder dan een non-liquet, en eindigt 
zijn beschouwing met de verklaring: ,,Annars let ég alveg liggja milli hluta 
ferd Olafs til Irlands, og hvort hann hafi hitt afa sinn”. Tot deze berustende 
houding geraakt hij doordat naar zijn meening ook de lersche bronnen geen 
afdoende uitsluitsel geven. 

Een poging om uit de lersche bronnen een aanwijzing te putten voor 
de oplossing van het probleem dat ons bezig houdt, was gedaan door J. I. 
Young. 1) De beroemde lersche koning Muircertach met de Leeren Mantels 
(M. na gcochall gcroicenn) kan niet de Myrkjartan der I Jslandsche saga zijn, 
want hij sneuvelde in 943 bij Gias Liathain, terwijl Olaf’s geboorte omstreeks 
het jaar 938 en zijn lersche reis in de jaren 956—959 gedateerd moet worden. 
Daarom moeten wij volgens Young aan een andere Muircertach denken, 
die in 963 door zijn broer Domhnall gedood wordt; hun vader, koning Conga- 
lach, liet volgens het Chronicon Scotorum het leven in 956, en daaruit leidt 
Young af, dat zijn zoon Muircertach in de jaren 956—963 aan de regeering 
was. Het is te betreuren, dat Young zich ermede tevreden heeft gesteld het 
annalen-uittreksel, dat onder den naam Chronicon Scoterum doorgaat, te 
raadplegen en niet de Annalen van Ulster zelf opgeslagen heeft. Daardoor 
is in zijn uiteenzetting een fout ingeslopen, die ook weer in het betoog van 
Einar Ol. Sveinsson doorgedrongen is. Uit de Annalen van Ulster blijkt 
duidelijk, dat na den dood van Congalach in 956 niet een van zijn zoons als 
koning optreedt, doch wel de zoon van den in 943 gesneuvelden Muircertach 
met de Leeren Mantels. Deze nieuwe koning heette Domhnall, maar is niet 
identiek met Domhnall zoon van Congalach, die in 963 zijn broeder Muir- 
certach doodde. Van deze laatste Muircertach staat in de Annalen van Ulster 
uitdrukkelijk te lezen, dat hij nooit koning geweest is: bij zijn dood (A. D. 
963) heet hij ridomna Temrach, wat wij het best kunnen vertalen met ,,prins 
van den bloede van Tara”. Derhalve, als Young terecht Myrkjartan ver- 
eenzelvigt met Muircertach zoon van Congalach, dan moet de betiteling 
van Myrkjartan als koning in de saga op een onjuistheid berusten. Maar 
dan zou tevens vaststaan, dat het geheele optreden van Myrkjartan, die 
door zijn mannen als koning erbij gehaald wordt om een moeilijkheid op te 
lossen, die Olaf aan zijn hof te Dublin noodt en samen met hem oorlog voert 
tegen plunderaars, en die zijn kleinzoon ten slotte de opvolging in zijn rijk 
aanbiedt, noodzakelijk op romantische uitbreiding der saga berust. Nu 
beteekent deze overweging natuurlijk geen afdoend bezwaar tegen de theorie 
van Young, dat Myrkjartan dezelfde zou zijn als Muircertach zoon van 
Congalach. Dat van een prins een koning gemaakt zou zijn, is op zich zelf 
niet zoo verwonderlijk; en al het overige kon daar dan licht weer bij komen. 
Ernstiger is het bezwaar, dat Congalach, de vader van deze Muircertach, 
volgens de Annalen van Ulster zijn eerste krijgsbedrijf verricht in 940, en 
zijn laatste in 956 (of beter: 957). Het lijkt vrijwel onmogelijk, dat hij een 
zoon bezeten zou hebben, die in 956 de grootvader geweest zou zijn van de 
achttienjarige Olaf. De theorie van Young dient op deze grond verworpen 


*) Acta Philologica Scandinavica, 8, 94 vgg. 
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te worden. Maar daarmede wordt het bestaan van Myrkjartan-Muircertach 
niet aangetast: het aantal lersche kleinkoningen en gouwkoningen was 
reusachtig, en Muircertach is een der gewoonste lersche namen. Tot een 
volkomen identificatie van Melkorka’s vader met een figuur uit de lersche 
geschiedenis zal men wel nooit kunnen geraken, omdat de lersche geschied- 
bronnen ons maar de namen hebben overgeleverd van enkele der vele personen 
die eens hebben geleefd. 

Dus toch een bekentenis van het hopelooze onzer onderneming? Er blijft 
naast het onderzoek van de I jslandsche en van de lersche bronnen, die 
materiaal ter vergelijking leveren, nog een derde weg over, waarop wij ons 
geluk nog niet hebben beproefd. Dat is een nader onderzoek van de tekst 
der Laxdcelasaga zelve. Wellicht kan die ons iets leeren dat tot nog toe er 
niet uit gehaald is. Wel heeft Young in zijn reeds aangehaald artikel erop 
gewezen, dat de leer van Olaf’s Noorsche tochtgenoot als zou bij de leren 
strandvond koningsgoed zijn, steun vindt in de oude lersche wetten, maar 
dat levert geen bewijs omtrent de vraag of Olaf zelf werkelijk in lerland ge- 
weest is. 1) Hetgeen wij moeten nagaan is dit: heeft de sagaschrijver tast- 
bare bewijzen gekend van Olaf’s reis, of althans, heeft hij er kennis van ge- 
dragen dat die eenmaal hebben bestaan? Tradities die in frdsagnir zijn 
bewaard en daardoor kans kregen om later in een saga te worden opgenomen, 
zijn altijd aan een of ander onwrikbaar feitelijk getuigenis verbonden. Dat 
meent schrijver dezes kort geleden aan de hand van een duidelijk voorbeeld 
te hebben bewezen. 2) Voor I Jslandsche gebeurtenissen gelden als zoodanig, 
behalve voorwerpen, vooral topographische bijzonderheden, als een gebieds- 
grens, een grafheuvel, een rivierwad, en dergelijke. Voor berichten aangaande 
bezoeken in den vreemde zijn het bijna altijd geschenken van vorsten, als 
wapenen, kleedingsstukken, of een schip, waarvan brokstukken nog lang 
bewaard werden. Voor beide gevallen komen daar dan bij treffende, door 
een bepaald persoon gesproken woorden, meestal in strophische vorm en 
daardoor authentiek gewaarborgd, maar ook dikwijls zich door een bijzondere 
inhoud en gevoelskracht kenmerkende kernwoorden. Van dit laatste geval 
levert in de Laxdcelasaga Gudrún's antwoord op de vraag van Bolli, welke 
man zij het meest heeft liefgehad, een opmerkelijk voorbeeld. Wij stellen 
ons dus de vraag, of de traditie omtrent Myrkjartan in dit opzicht eenig 
materiaal bevat. 

Aanvankelijk lijkt het resultaat teleurstellend. Het verhaal van Olaf’s 
zeereis bevat wel enkele traditioneele kernwoorden, zooals de reeds vermelde 
anti-democratische uiting van Olaf zelf, of die van zijn Noorsche reisgenoot 
over de lersche wetten, maar die kunnen bij iedere reis uitgesproken zijn en 
hebben niets met Myrkjartan te maken. Het oorlogsschip dat Harald en 
Gunnhild voor Olaf uitrusten, wordt op de terugreis door een koopschip 
vervangen, en heeft dus nooit een I Jslandsche haven gezien. De herkennings- 
teekenen die Olaf van Melkorka meekrijgt, zooals de ring, worden later in 


1) Ancient laws of Ireland (Dublin, 1879), IV, 194; trian dó do nech cuirither muir (,,een 
derde deel voor hem, n.l. de koning, van hetgeen de zee aanspoclt”). 
2) Journal of English and Germanic philology, 93M: 
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de saga niet meer genoemd; als ze ooit bestaan hebben, dan zijn ze Of in 
lerland achtergebleven df weggeraakt. Nog bedenkelijker is het dat van de 
geschenken die Myrkjartan aan zijn kleinzoon meegeeft (speer en zwaard 
en veel andere kostbaarheden, Laxd. c. 21: spjôt gullrekit ok sverd búit ok 
mikit fé annat), niets overblijft. Het zwaard geeft Olaf volgens de saga (c. 23) 
later aan zijn schoonvader Egill Skallagrimsson en die is er dolblij mee 
(vard Egill allléttorúnn vid gjofina); maar dat is zeker niet waar, want de 
Egilssaga weet van dat zwaard niet af, en Egill was er stellig niet de man 
naar om van zulk een zeldzaam bezit te zwijgen. Het kan niet anders, of de 
schrijver der Laxdcelasaga heeft dit geschenk van schoonzoon aan schoon- 
vader verzonnen om de nonexistentie van deze Myrkjartansnautr bij de 
nakomelingen der Hjaröhyltingar te verklaren. Het gaat er dan ook be- 
denkelijk veel naar uitzien, of het bewuste zwaard heeft nooit bestaan. De 
speer en het mikit fé annat worden in het geheel niet meer genoemd, en wij 
moeten wel aannemen, dat de schrijver dit goed alles bijeen in Noorwegen 
wil laten achterblijven, wanneer hij in den aanhef van c. 22 verklaart: Oláfr 
gat konungi ok Gunnhildi marga fdséna gripi er hann hafòi pegit d Irlandi 
vestr. Hij zag blijkbaar geen ander middel om zich van de moeilijkheid af 
te maken dat zich van al die kostbaarheden geen enkele rest meer in het 
familiebezit op IJsland bevond. Ten slotte, als er iets is overgebleven van 
het koopschip dat Olaf van Harald en Gunnhild krijgt, dan bewijst dat 
wederom niets voor zijn lersche tocht. Klaarblijkelijk was de sagaschrijver 
niets bekend omtrent eenig feitelijk bewijsstuk voor de betrouwbaarheid 
van het verhaal van Olaf’s bezoek aan Myrkjartan. Nog steeds kunnen wij 
het een scepticus niet euvel duiden wanneer hij dat heele verhaal tot een 
verzinsel wil verklaren. 

Maar wij geven het nog niet op. Ondanks de vele tot op dit punt bereikte 
negatieve resultaten, is het mogelijk aan te toonen, dat dit verhaal opge- 
bouwd is op een traditie die even oud is als Olaf zelf en die, wagen wij eraan 
toe te voegen, dus historisch waar moet zijn. Het betoog moet zich nu verder 
grondvesten op een episode die tot dus verre geheel buiten beschouwing 
bleef, en die ook door andere onderzoekers steeds ter zijde gelaten is, klaar- 
blijkelijk omdat zij daarin de romantiek ten top gevoerd achtten. Wij bedoelen 
de geschiedenis van Melkorka’s oude pleegmoeder of féstra. Zoo oppervlakkig 
bezien, lijkt dit verhaaltje inderdaad niet anders dan een verzinsel van 
den sagaschrijver, misschien gemaakt om een oudje in zijn eigen huis, dat 
eenmaal naar het voorlezen der sage luisteren zou, een gelukkig oogenblik 
te bezorgen. 

De föstra van Melkorka wordt in de saga drie maal genoemd. Eerst aan 
het einde van c. 20: Melkorka geeft Olaf vóór zijn vertrek, behalve de her- 
kenningsring voor haar vader, ook een mes en gordel, die met een dergelijke 
bestemming voor haar föstra in Ierland bedoeld zijn (Enn fekk hon honum 
i hond knif ok belti ok bad hann selja föstru sinni, — get ek at hon dylisk eigi 
vid pessdr jartegnir). Vervolgens, in c. 21, als Olaf in Dublin is aangekomen, 
brengt Myrkjartan de fóstra bij Olaf; hij neemt haar bij zich op de knie, toont 
haar de herkenningsteekenen, die zij inderdaad als zoodanig aanvaardt, en 
het oudje barst uit in tranen van vreugde; maar als Olaf aan het einde van 
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de winter vraagt haar mee te mogen nemen naar I Jsland, dan noemt de koning 
dat onnoodig, en ze gaat niet (ba melti konungr til Oldfs: „Her er nú komin 
fostra Melkorku, ok mun hon vilja tidendasogn af per um hennar hag.” Oldfr 
tók vid henni bádum hondum ok setti kerlingu á kne ser ok sagdi, at föstra hennar 
sat i gódum kostum á Islandi. Pá seldi Oláfr henni knifinn ok beltit, ok kenndi 
kerling gripina ok vard grátfegin; kvad pat bedi vera, at sonr Melkorku var 
skpruligr, — ,,enda d hann til pess varit.” Var kerling hress pann vetr allan.... 
Oláfr beiddisk at flytja föstru Melkorku 4 brott med ser; konungr kvaò pess 
enga porf, ok för hon eigi). Eindelijk wordt het oudje weer vermeld in c. 22} 
als Olaf bij zijn moeder terug is. Melkorka vraagt dan eerst, of haar fóstra 
nog leeft, en op een bevestigend antwoord laat zij de tweede vraag volgen, 
waarom Olaf haar dan niet meegebracht heeft; ,,men vond dat niet noodig”, 
zegt de zoon, en ofschoon Melkorka daarin berust, is zij inwendig vol ver- 
bittering (Brátt spurdi hon, ef föstra hennar lifdi; Oláfr kvad hana at visu 
lifa. Melkorka spyrr pá, hvi hann vildi eigi veita henni eptirleti pat, at flytja 
hana til Islands. Pd svarar Oldfr: ,,Ekki fystu menn fess, módir, at ek flytta 
fóstru pina af Irlandi.” ,,Svd má vera,” segir hon. Pat fannsk d, at henni 
pótti petta mjok i moti skapi). 

Het valt terstond in het oog, dat in deze berichten een tegenspraak schuilt, 
of liever, dat erin twee opvattingen door elkaar loopen. De eene is, dat 
Melkorka haar zoon ook nog eens herkenningsteekenen voor haar fóstra 
meegeeft en dat de oude die inderdaad herkent, en de andere deze, dat 
Melkorka de fóstra naar IJsland meegebracht wil hebben. De eerste komt 
tot uitdrukking in c. 21, de laatste in c. 22. Het is ook duidelijk welke van 
de twee oorspronkelijk is. Als herkenningsteeken in leriand was de ring aan 
de vader volkomen voldoende. Maar op IJsland was het van het grootste 
gewicht voor Melkorka, die er in het belang van haar zoon alles op zette 
om haar hooge geboorte erkend te krijgen, om over het allerbeste bewijs- 
materiaal te beschikken, dat zich denken liet: een levend mensch die per- 
soonlijk verklaren kon, wie Melkorka eigenlijk was. Men merke vooral op, 
dat deze tweede, oorspronkelijke opvatting ook reeds aan het licht komt in 
c. 21, en wel in het laatste woord van Myrkjartan: het is niet ,,noodig” 
dat de fóstra mee naar I Jsland gaat. Dit kan alleen beteekenen, dat de koning 
het bewijsmateriaal, dat hij zelf in de vorm van geschenken meegeeft, al 
voldoende vindt. Het is van belang op te merken, dat door dit woord van 
Myrkiartan een oorspronkelijk verband gelegd wordt tusschen Olaf’s thuis- 
komst en zijn bezoek in lerland: hier bestaat één oude samenhangende 
traditie. Maar van meer belang is de waarneming, dat de sagaschrijver niet 
uitsluitend fantaseert, maar een oude overlevering vrij bewerkt. Hij heeft 
die niet begrepen en daarom de herkenningsteekenen voor de föstra inge- 
voerd. Zelfs verzuimt hij Melkorka aan Olaf bij zijn vertrek opdracht te 
laten geven om de föstra naar IJsland mee terug te nemen. Een verzinsel 
van de schrijver kan echter Olaf’s Iersche reis in haar geheel niet zijn; hij moet 
een bestaande traditie gevonden hebben. Em Harp: 

Rest de vraag, of de oorspronkelijke traditie aangaande die reis uit Olaf’s 
eigen tijd dateert en misschien van hem zelf afkomstig is. Wij moeten dus 
nagaan, of er een van de boven genoemde aanknoopingen met de voort- 
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levende werkelijkheid in voorkomt. Voorwerpen worden in het verhaal 
nergens genoemd. En er komt slechts één merkwaardige persoonlijke uit- 
lating in voor, waaraan de overlevering zich kan hebben vastgehecht. Dat 
is het antwoord van de teruggekeerde zoon aan zijn moeder: ,,Ekki fystu 
menn fess, mödir, at ek flytta föstru pina af Irlandi.”’ Deze woorden wekken 
terstond onze aandacht door het eigenaardige menn: hier moet meer achter 
zitten. Het woord ,,de menschen” werkt hier zwak; het eenige redelijke 
zou geweest zijn hier koning Myrkjartan, Melkorka’s vader, voor het weg- 
blijven der jöstra verantwoordelijk te stellen, en niet ,,men”. Dat zou stellig 
ook meer indruk gemaakt hebben op Melkorka, die immers in toorn dreigde 
uit te barsten, toen zij haar bewijsmateriaal niet in levenden lijve voor 
zich zag. Zoo heeft de sagaschrijver het ook gevoeld, want in c. 21 laat hij 
uitdrukkelijk de koning verklaren, dat de reis der fóstra ,,niet noodig” is. 

Olaf moet dus een bijzondere reden hebben gehad, dat hij tegenover zijn 
moeder niet van Myrkjartan konungr, maar van menn sprak. Die reden wordt 
ook duidelijk, als wij de woorden eens niet, zooals alle uitgevers tot en met 
Einar Ol. Sveinsson doen, als proza drukken, maar als poézie. Men oor- 
deele maar: 


Ekki fystu 

menn bess, módir, 
at ek flytta föstru 
pina af Irlandi. 


Wij staan hier inderdaad voor een kernwoord in een zeer bijzondere vorm, 
zooals de traditie noodig heeft om bewaard te blijven. In een vorm, voegen 
wij eraan toe, waarin de woorden alleen van Olaf zelf afkomstig kunnen zijn. 
Want een ander bewerker van de stof, schrijver of verteller, zou een beter 
vorm, meer volgens de regels, gekozen hebben. Olafr Pai was geen skald, 
was niet hagmeltur. Maar hij voelde, dat hij om de toorn van zijn moeder 
te bezweren, en tevens om zijn getuigenis volstrekte geloofwaardigheid bij 
te zetten, niet in gewoon proza, maar in een gebonden vorm spreken moest. 
En hij bracht er aardig wat van terecht. De lieden die na hem deze woorden 
door vele geslachten heen overleverden, zullen er schik in gehad hebben. 
Aan de andere kant kwam de groote heer van Hjardarholt door de fouten 
en de onbeholpenheid van zijn dichtregels hun als mensch maar nader te 
staan. Hij was ten minste niet in alles volmaakt! Dat echter een nakomeling 
hem op deze wijze belachelijk zou hebben gemaakt, is volstrekt onaannemelijk. 

De vier verzen zijn rhythmisch voortreffelijk in orde; als zoodanig vormen 
zij een halve fornyrdislag-strophe. Maar de alliteratie deugt niet. Het tweede 
en het derde vers hebben ieder twee staven (menn — médir, flytta — föstru). 
De staven van het derde vers ontvangen steun van één staf in het eerste 
(fystu). Op dezelfde wijze behooren de staven van het tweede vers gesteund 
te worden door één staf in het vierde, en dat is ook inderdaad het geval, niet 
in de vorm waarin Olaf de versregel voordraagt, maar in die welke hij in 
Melkorka’s geest moet aannemen (dus met mina voor pina). Ten slotte 
allitereeren de twee overblijvende staven met elkaar, d.i. de eerste en de 
laatste van de helming (ekki, of liever eigi, en Irlandi). Men bedenke, dat 
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Olaf nooit de skaldenkunst geleerd had, en dat hij juist een tijd in lerland 
was geweest, waar hij bij zijn grootvader wel barden aan het woord zal hebben 
gehoord. Hij had de Germaansche rhythmus wel vast in zijn hoofd, maar ten 
aanzien van de alliteratie liepen de Noorsche en de lersche gebruiken wat 
door elkaar bij hem. Zoo kan men het denkbeeld verklaren om de eerste en 
de laatste heffing te laten allitereeren, want een lersch bardenlied begint 
en eindigt met gelijke, of althans naverwante woorden. Ook kan Olaf aan 
de leren de gedachte ontleend hebben, dat hij de alliteratie vrijelijk mocht 
gebruiken, want het lersch kent wel alliteratie, maar heeft nooit vaste regels 
ervoor bezeten. 1) Zoo slaagde hij erin woorden te spreken, voldoende ge- 
bonden om er sterke invloed mede op zijn moeder uit te oefenen. Zij verbeet 
haar woede. Ook haar oor was voor lersche dichtvormen geschoold. 

Trouwens, nog een andere bindende kracht gaat in Olaf's uitspraak schuil. 
Bedenken wij dat de ontkenning bij hem nog niet ekki, maar alleen eigi 
geluid kan hebben, ?) en denken wij ons de woorden gegrift in runenteekens 
volgens de voor zijn tijd aannemelijke schrijfwijze, 3) dan krijgen wij in 
transcriptie het volgende: 


eigi fustu 

men bes mupir 
at ek fluta fustru 
bina af irlanti 


Het eerste vers telt 9 runenteekens, het tweede 11, het derde 15, en het 
vierde 13, te zamen 48 of twee maal 24 teekens, d. i. twee maal het volledige 
aantal teekens van de magische futhark. In Egil’s halve drottkvettstrophen 
vond Magnus Olsen steeds drie maal 24 teekens. In het veelvoud varı 24 
schuilt dan ook nog een extra toegevoegde bindende magie. Zegt men hierop, 
dat Olaf zulk een rekensom toch zeker niet zoo ineens kon uitvoeren, dan 
is het antwoord, dat hij gedurende de geheele reis van lerland via Noor- 
wegen naar lJsland er tijd voor heeft gehad. 

In het bovenstaande werd getracht aan te toonen, dat het Olaf’s kunstig 
en tegelijk onbeholpen kernwoord was, dat in laatste instantie de herinnering 
aan zijn lersche reis levend hield. Dat kernwoord moet van hem zelf stammen. 
Het bewijst, dat hij in lerland geweest is, dat hij getracht heeft Melkorka’s 
pleegmoeder van daar mee naar I Jsland te nemen, maar dat hem dat niet 
toegestaan is. Aangezien koning Myrkjartan de eenige was, die hoog genoeg 
boven Olaf stond om zich tegen de wensch van de jonge I Jslander te ver- 
zetten, moet hij de koning, zijn grootvader, ook hebben ontmoet. Wanneer 
hij in zijn dichtproeve niet van Myrkjartan, maar van menn spreekt, dan 
geschiedt dat omdat hij niet alleen allitereeren, maar ook rhythmiseeren 


moest. 
Wij eischen de reis van Oläfr Pai naar lerland en de figuren van Myrkjartan 


1) K. Meyer, A primer of Irish metrics (Dublin, 1909), bl. 10. 
2) Finnur Jonsson, Lexicon Poeticum?, bl. 109, b: „denne betydning (sc. ‘ikke’) er 


gennemgäende næppe ældre end fra 12. arhundrede.” k a qua 
3) Het voorbeeld is gegeven door Magnus Olsen in zijn runische transcriptie van 


Egil’s nijdstrophen, zie Om Troldruner (Uppsala, 1917), bl. 21 vgg. 
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en de oude féstra voor de historie op. De sagaschrijver zelf heeft ons aan 
dit resultaat geholpen door in de geschiedenis der pleegmoeder te laten 
zien, dat hij een oude overlevering romantisch bewerkt die hij niet meer 
volkomen begrijpt. Hij kan het dus niet euvel duiden, dat wij niet langer 
de geheele lersche episode der saga als zijn eigen vinding en zijn persoonlijk 
eigendom kunnen beschouwen. Trouwens ook zoo blijft er genoeg voor 
hem over. 


Utrecht. A. G. VAN HAMEL. 


TAALVERKORTING. 


Jespersen’s vaste overtuiging dat er ,,Progress in Language” is, heeft 
hem ter verdediging van zijn mening een opmerking doen maken die m. i. 
geen bewijskracht heeft. Uit Language, its nature, development and origin 
(Londen, 1923, blz. 330) haal ik aan: ,,There cannot .... be the slightest 
doubt that the general tendency of all languages is towards shorter and 
shorter forms.” Ik wil niet over het woord all vallen: wie kan alle talen 
kontroleren? Als wij, in plaats van alle, lezen de ons best bekende, blijft mijn 
verschil van gevoelen bestaan. Het betreft in de eerste plaats de bewijsgrond 
waarop de schrijver zijn betoog laat rusten. Jespersen deelt ons namelik 
mee hoeveel lettergrepen het Evangelie van Mattheus telt in de oorspronkelike 
tekst (+ 39000), in het Zweeds (+ 35000), in het Duits (+ 33000), in het 
Deens (+ 32000), in ’t Engels (+ 29000), en in het Chinees (+ 17000); 
uit die getallen besluit hij dan dat het voorkomen van meer hulpwoorden 
(omschrijvingen van vroegere casusvormen, samengestelde tijden bij het 
werkwoord enz.) in moderne talen geen afbreuk doet aan zijn stelling, indien 
wij ,,the whole of the language” in aanmerking nemen. Hij erkent dat het 
tellen der lettergrepen niet een streng wetenschappelik werk is; strikt genomen 
zou men de verschillende articulaties der afzonderlike spraakorganen moeten 
tellen +), ,,maar, zegt hij, dat zou mijn kracht te boven gaan,” — en ieders 
kracht, voeg ik er bij ?). 

Ik wil liever enige bezwaren opnoemen, die zich voordoen ook wanneer 
men zich met een veel minder nauwkeurig resultaat tevreden stelt. Bij 
schriftelik overgeleverde teksten is zuiver oordelen veel moeiliker dan bij de 
nog door het gehoor waarneembare talen. Hoe groot was in Grieks proza 
de afstand tussen het geschreven en het gesproken woord, hoe ver ging 
synizese en diftongering, welke invloed had rythme en rhetorica op de taal 
van de tekst? Ook bij hedendaagse talen is voorzichtigheid zeer nodig; een 
enkel voorbeeld: voor een halve eeuw was het zeer gebruikelik te schrijven: 
»hij zond zijnen vriend eene briefkaart”, tans doen dat zeer weinigen en toch 


werd die zin toen in het dageliks leven op dezelfde wijze uitgesproken als 
tegenwoordig. 


1) Language, blz. 330, noot: ,,the most rational measure of length would be to count 
the numbers of distinct (not sounds, but) articulations of separate speech organs.” 
*) Bij het tellen van woorden zijn de moeilikheden nog veel groter; men zie De Nieuwe 


Taalgids XVII (1923), biz. 116 vig., waar ook op de belangrijke rol die de vertaler speelt 
wordt gewezen (blz. 118. noot). 
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Ondanks aile gevaren geloof ik echter dat een statistiese bewijsvoering 
enig nut kan hebben, mits men zich bepaalt tot het benaderen van de waarheid 
en alleen aan verschillen van betekenis enig besluit verbindt. Mijn bezwaar 
tegen het sylbentellen van Jespersen geldt dan ook vooral de methode die 
hij heeft gevolgd. Als men wil aantonen dat een taal, of talen in het algemeen, 
tot verkorting van vormen geneigd zijn, behoort men zijn statistiek histories 
op te stellen en niet een oude taal te vergelijken met een willekeurige nieuwe, 
dus niet het Grieks met het Duits of Deens, laat staan met het zeer ongelijk- 
soortige Chinees, maar na te gaan hoe b.v. het Oudgrieks tot het Nieuwgrieks 
of het Latijn tot de Romaanse talen staat. Had Jespersen dat gedaan, dan 
zou hij zeker minder stellig hebben gesproken,. 

Laten wij beginnen met het Grieks en dan dezelfde tekst in de Oudgriekse 
vorm vergelijken met een vertaling in de tans levende taal van Hellas. Een 
bekend Grieks taalgeleerde, de heer Tzärtzanos, heeft ten dienste van het 
Middelbaar Onderwijs drie teksten uitgegeven met aan de tegenoverstaande 
bladzijden een vertaling van zijn hand. Tzartzanos is geen aanhanger van de 
Z.g. radapevovca, die dicht tot het Oudgrieks wil naderen, maar een voor- 
stander van de $nuotix+, de taal die zich richt naar de panhelleense gesproken 
taal. Een radikaal volger van die richting is hij echter geenszins: voor hem is 
de taal van beschaafde Atheners de norm en derhalve handhaaft hij enkele 
vormen van de oude attiese spraakleer.1) Op het vocabularium heeft die 
opvatting weinig invloed. Van de drie teksten die voor mij liggen ?) zijn de 
eerste twee (Plato en Demosthenes) in deze editie minder voor vergelijking 
geschikt, omdat Tzartzanos in de klassieke tekst de volgorde der woorden 
hier en daar heeft gewijzigd ten einde voor hedendaagse leerlingen de con- 
structie der zinnen duideliker te maken; met hetzelfde doel zijn, tussen 
haakjes, soms woorden toegevoegd: een verbum substantivum, of een, p. 44, 
omschrijving, b.v. achter tòyn &ya87 de woorden yevéo3w rodro (Crito, p. 44, 
D). 3) De vertaling is tevens iets wijdlopiger, ongetwijfeld ter wille van de 
leerlingen, die hier ,,moeilik Grieks” voor ogen krijgen. Bij het tellen heb ik 
daarom hier de onveranderde klassieke tekst gebruikt, en natuurlik is noch op 
de linker- noch op de rechterbladzij meegeteld wat tussen haakjes staat. In de 
tekst van Lucianus heeft Tzärtzanos echter niets veranderd en de vertaling 
is ook, naar ik meen, wat bondiger. Duidelik blijkt dat Lucianus, ondanks 
zijn Atticisme, toch heel wat dichter staat bij de taal van heden. 


1) Hij heeft zijn standpunt toegelicht in TO yAwootxd pas rrpößAnue, Athene, 
Kollaros en Co, 1934. x , 

2) IM&rwvos Kpítov, Athene, Kollaros en Co, 1929; Anuosd vous ot tpetc 
"OrvvOraxot (zelfde uitgever, 1928); Aovxtavov Nexerxol Aradoyor (zelfde uit- 
gever, 1932). | our 

3) Het zou leerzaam zijn deze veranderingen nauwkeurig na te gaan, want zij wijzen 
aan op welke punten de Attiese syntaxis zich onderscheidt van de hedendaagse. Als 
voorbeeld haal ik aan dat Tzartzanos het menigmaal nodig acht ne woord yap of dí 
op de eerste ‘plaats te zetten, dus (Crito, p. 44, A): yao Tov det pe Arodvnoxeiv). 
Een Hollandse gymnasiast heeft, als ik mij niet vergis, met die secundaire plaatsing van 
yap geen moeite; misschien omdat hij door ’t Latijn reeds aan iets overeenkomstigs bij 
enim gewend is? — Men vergelijke nog op dezelfde plaats: mé9ev TobTo Texpatper en 
éYó cor ¿pú met de gewijzigde tekst van Tzártzanos: x. Texuatpet T. en €. EPH) O. 


De laatste verandering verbaast mij. 
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Ik bevond bij ’t tellen van een stuk uit de Crito (p. 43 A—44C, 430 woorden) 
dat de antieke tekst 850, de moderne 1047 lettergrepen telde; bij Demosthenes 
(iste Olynth. $ 1—8, tot Pefondrxózes, 430 woorden) waren de cijfers 
onderscheidenlik: 808 en 1356; bij Lucianus (no. 4 en no. 22 der Dialogi 
Mort., 502 woorden) was de uitslag: 988 in de antieke, 1342 in de moderne 
tekst. Bij de drie schrijvers dus een vrij wat groter uitvoerigheid van „the 
whole of the language” (Jespersen) in het Nieuwgrieks dan in het klassieke 
of in het atticistiese Grieks. Het verschil is het grootst bij Demosthenes 
en het geringst bij Plato. Men wachte zich echter uit die cijfers een voorbarige 
conclusie te trekken. Naarmate de tekst der schrijvers voor Griekse leerlingen 
moeiliker was 1) is door de vertaler, bewust of onbewust, minder woord voor 
woord en meer uitleggend, verklarend het oorspronkelike weergegeven. 
Immers als men een tekst neemt die door zijn sakraal karakter tot letterlik 
weergeven noopt, is de uitslag geheel anders. De ,,Gelijkenis van de verloren 
Zoon” (Luc. XV, 11 vlg., 425 w.w.) bleek in de vertaling van Pallis 782 
lettergrepen te tellen, tegen 796 in de oorspronkelike tekst; een gedeelte van 
’t Evangelie naar Mattheus (Il, 1—20, 400 w.w.) bevatte in dezelfde vertaling 
833 lettergrepen en 856 in de oudere tekst. Nu dient men er aan te denken 
dat Pallis een zeer radikale 3nuorixioríc is; ook zijn spelling getuigt 
daarvan. Bovendien heeft hij een voorkeur voor bondigheid, zowel in per- 
soonlik werk als bij vertalingen, gelijk hij er onder anderen van Shakespeare 
en van Kant heeft geleverd. De gegevens van de statistiek zijn ook in dit 
geval dus alleen bruikbaar wanneer men rekening houdt met de aard van het 
vertaalde geschrift, met het doel of de kring van lezers die de vertaler voor 
ogen heeft en met diens meerdere of mindere neiging tot beknoptheid. Als 
ik dit in acht neem, hebben de grote getailen bij Tzartzanos geen bewijskracht 
om de betrekkelike kortheid van het Oudgrieks aan te tonen, maar nog veel 
minder mag men op grond van ’t onbeduidende verschil van aantal der 
lettergrepen bij Pallis en in ’t Nieuwe Testament de gevolgtrekking maken 
dat de hedendaagse taal tot taalverkorting neigt. 2) Veeleer moet men tot de 
slotsom komen dat in meer dan negentien eeuwen het Grieks noch langer 
noch korter geworden is. Nog langs andere wegen komt men tot dit besluit. 

De grammatica van de tans gesproken taal geeft talrijke voorbeelden 
van verlenging der vormen. Ik zal er enkele aanhalen. De Oudgriekse derde 
declinatie heeft in singulari getriumfeerd, de eerste in plurali. Zo zijn dan 
ontstaan nominativi als xépaxac, marépas enz. (gevormd van de acc. x6paxa(v), 
naar analogie van veaviay > veavlac enz.), yovaixa (naar de acc. van yuv%), 
pAöya (van de acc. van A632) en talloze andere. Voorts hebben vele Oud- 
griekse verkleinwoorden die biezondere betekenis verloren, waardoor de 
langere vormen ratdt, yépr, mödı enz. in de plaats zijn gekomen van THC, 
xete, morc enz. Substantieven als yp& luo, tpéuo enz., die de handeling 
van het schrijven, lopen enz. aanduiden en voor een deel de infinitivi Yeaoeny, 
Tp£yeıv enz. vervangen, zijn voorbeelden van verlenging; men vindt hetzelfde 


1) De taal van Plato is voor Griekse leerlingen gemakkeliker dan die van Demosthenes. 

*) De ten bewijze onderzochte stukken zal men misschien te klein vinden. Daar ver- 
scheidene andere stukken van gelijke grootte hetzelfde resultaat opleverden, achtte ik het 
niet nodig mij de verveling op te leggen van een geheel Evangelie uit te tellen. 
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bij de pronomina (éuéva, ¿otva, nadrukkelike vormen van ué en cé). Het 
verbum substantivum, dat in het Oudgrieks enige eenlettergrepige vormen 
heeft (ei, 7v, © enz) heeft er nauweliks een in ’t Nieuwgrieks, maar ver- 
schillende van drie lettergrepen (eiuxore, fuouva, Yoaote). Omschrijving 
is nodig geworden ter vervanging van participia, infinitivi, futura en perfecta. 
De Aor. Act. is in de Indic. vrijwel intakt gebleven, maar de Aor. Pass. heeft 
een langere vorm (b.v. moSevOnxx, -ac, -e enz.). Ik laat ter zijde de lange 
vormen van Praesens en Imperfectum Pass. omdat hier grote verscheidenheid 
heerst, samenhangend met betrekkelik gering gebruik. Bij dit alles, ook bij 
het vocabularium, houd ik alleen rekening met de panhelleense taal van heden; 
wilde ik de Noordgriekse dialekten raadplegen, dan zou waarschijnlik van 
meer verkorting sprake zijn, doch dan diende men als punt van vergelijking 
Oudgriekse dialekten te kiezen. Ook bij de moderne Griekse Kows kan men 
tegenover de gevallen van verlenging die ik noemde zeer zeker wijzen op 
kortere vormen, maar als ik mij niet zeer bedrieg is dat aantal stellig niet groter. 

Het Nieuwgriekse vocabularium toont geen voorkeur voor korte woorden. 
Ik schreef een paar honderd woorden van algemeen gebruik op (namen van 
lichaamsdelen, van huisraad, van hoedanigheden, dus bijvoegelike naam- 
woorden als groot, klein, wit, zwart, en van de meest voorkomende werk- 
woorden), in de eerste kolom de Oudgriekse, in de tweede de Nieuwgriekse 
benamingen. Bij het tellen bleek de tweede kolom enige lettergrepen meer 
te bevatten, met andere woorden: er was geen noemenswaardig verschil 
aan te wijzen. Dit klopt met de waarneming zonder onderzoek van cijfers. 
Terwijl in Nederlands, Duits, Engels, en Frans woorden als velocipéde en 
automobiel of sterk worden verkort öf door korte woorden worden ver- 
vangen, hoort men in Griekenland in het dageliks gesprek modrAxto en 
œiroxivnro. Het voor 60 jaar nog gebruikelike nöor« (postkantoor) heeft 
het purisme herschapen in tayudpouetov en niemand maakt het korter, 
evenmin als AnyavormaAng en xeewrwaAnc, die in de plaats zijn gekomen van 
het uitheemse (Turkse) pavo Bac en yaxokrys. Lijnrecht staat daar tegenover 
het inkrimpen van Engelse termen, waardoor men in romans beschaafde 
mensen vet laat zeggen voor veterinerian. 

Meillet (Aperçu d’une histoire de la langue grecque?, blz. 93) noemt het 
vormen van samengestelde woorden in Indogermaanse talen ,,un procédé 
savant et généralement artificiel.” In het latere en hedendaagse Grieks is 
echter wat kunstmatig, of liever ,,littéraire”, geweest kan zijn, algemeen 
gangbaar, ook in zeer eenvoudig proza. De ellenlange woorden die hofwaardig- 
heden in de tijd der Palaeologen aanduidden zijn bekend en bleven voortleven 
onder Turks bestuur. Een firman van 1806 begint aldus: éx wépoug tod 
Zvdofoneyadonpeneotdrov.. . . “Agévrn; een rijmpje gericht tot een meisje 
uit Kalamata eindigt met de regel Bpè Kadapatiavotan pov xal yAv- 
xapyovrorroida pov. Beide voorbeelden ontleen ik aan een boek door Mevr. 
A. Tarsouli in zuivere Snuotix) geschreven en verdienstelik door haar 
geillustreerd. 1) Men kan het eerste voorbeeld kunstmatig en het tweede in 


1) A. Tapootar, Kaorpa xal rodreies tod Moptx, Athene, P. Dimitrakos, 
z. j. (1934), respect. blz. 128 en 116; 260 blz. 4° 


Hesseling. 54 Taalverkorling. 


zekere zin ,,littéraire” noemen, al worden zulke rijmpjes door eenvoudige 
boeren en vissers gevormd, maar in het volkomen ongekunstelde proza van 
de schrijfster vindt men telkens composita, veelal tot „sesquipedalia verba” 
uitgedijd als: ¿vepopovproúviacua, yıdorpößara, AovrAovdourazédec, xAcrdo- 
APATÓPLOCA, LAA LOKATEVIOLEVOG, yPvOOStaavtToaTOALGTOS enz. enz. 

Hetgeen ik hier min of meer uitvoerig ten opzichte van het Grieks heb 
trachten te bewijzen, geldt m.i. ook van het Latijn, vergeleken met het 
Italiaans, Spaans en Portugees, natuurlik alleen in de hoofdzaak. Ook daar 
bedroeg het getal lettergrepen (geteld in stukken uit de Vulgata) ongeveer 
evenveel als in de overeenkomstige gedeelten van de vertaling in de drie 
genoemde moderne talen. Zelfs bij vergelijking van een vertaling in het 
Papiaments bleek geen verschil van betekenis. 

In een uitvoerige bespreking van Jespersen’s ,,Progress in Language” 
heeft R. Lenz, 1) die de onderstelde vooruitgang in de taal geenszins geheel 
verwerpt, betoogd dat Jespersen’s mening over toenemende eenvoud — 
expressive simplicity” —, met daaraan verbonden verkorting van vormen, 
wellicht door de geschiedenis van oude flecterende talen bevestigd wordt, 
maar dat dit volstrekt niet geschiedt door ’t onderzoek van agglutinerende 
talen. Inheemse talen van Zuid-Amerika, met name het Mapuche, haalt 
Lenz daarbij aan als getuigen. Hoe dit zij, het Grieks en het Latijn tonen aan 
dat ook in oude flekterende talen de taalverkorting allerminst is bewezen. 
Voor zover ik kan nagaan is de bewering van Jespersen juist ten opzichte 
o. a. van het Duits, het Nederlands, het Frans en het Engels (in de hier 
aangegeven orde van toenemende kortheid der vormen) en misschien van 
nog vele andere, maar als algemeen geldend kan de stelling niet worden 
aanvaard. Waarschijnlik zal een zeer nauwkeurige kennis van de accentuatie 
in de verschillende talen de oorzaak van ’t onderscheid kunnen onthullen. 
Van de proefondervindelike klankleer kan men dit resultaat hopen. 

Hetzelfde geloof aan toenemende expressive simplicity heeft, naar ik meen, 
Jespersen wel eens meer tot gevolgtrekkingen verleid, die men van zulk een 
scherpzinnig en veelzijdig linguist niet zou verwachten. Bekend is zijn onder- 
Stelling dat, ten gevolge van de rijkdom aan vormen der taal, een Angel- 
saksies kind later leerde spreken dan een Engels kind van onze tijd, een 
onderstelling die hij natuurlik onbewijsbaar, maar niettemin „highly probable” 
acht. ?) Hoe is het mogelik dat zulk een voortreffelik waarnemer van levende 
talen er niet aan gedacht heeft om na te gaan of hedendaagse kleine kinderen 
die van hun omgeving een taal met veel vormen overnemen daartoe meer 
tijd nodig hebben dan kinderen die het spreken aanleren van een taal met een 
hoogst eenvoudige vormleer? Zulk een vergelijking zou het zeer onwaar- 
schijnlike van zijn onderstelling hebben aangetoond. 3) 


Wassenaar. D. C. HESSELING. 


2) In Die neueren Sprachen, herausgegeb. von W. Vietor (VIII, 1900/01). Zie blz. 472. 
?) Jespersen, Progress in Language, blz. 23 (uitgaaf van 1909). 
8) Vgl. De Nieuwe Taalgids 1 (1907), blz. 49—60, met een poging tot verklaring. 
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In de ,,Mededeelingen der Koninklijke Akademie van Wetenschappen” 
(Afd. Letterkunde, Deel 65, Serie A. n. 4 (A'dam 1928) p. 141—151) heeft 
D. C. Hesseling gewezen op ,,een eigenaardig gebruik van het futurum in 
het Nieuwe Testament” (Ev. Matth. 27, 4 en 24; Handelingen der Apostelen 
18, 15). Op deze plaatsen n.l. heeft het futurum van 6o%v de beteekenis van 
»dat moet(en) gij (zij) weten, mij gaat dit niet aan”. Het is een eigen- 
aardigheid der Koine, een latinisme volgens Hesseling, die verder o. c. bl. 
142 zegt: ,,Overeenkomstig gebruik trof ik aan bij twee schrijvers van de 
Koine, en, voeg ik erbij, alleen bij deze. Natuurlijk is het mogelik dat andere 
voorbeelden mij zijn ontgaan; de hulpmiddelen, die bij het onderzoek van een 
oudere periode der taal ten dienste staan, ontbreken voor het postklassieke 
Grieks, maar ik kan verklaren ijverig, hoewel te vergeefs, gezocht te hebben”. 
Bedoelde schrijvers zijn dan Epictetus in zijn Diatribae en Marcus Aurelius 
in zijn Bespiegelingen, zie de plaatsen bij Hesseling, o. c. bl. 143 vv. 

Een dergelijk gebruik van ëLoua vinden wij ook nog in de passio SS. 
Perpetuae et Felicitatis, volgens algemeen gevoelen dateerend uit het begin 
der derde eeuw, ja geschreven voor 212 (om Tertullianus, de anima 58). 
In het inleidend hoofdstuk polemiseert de redactor tegen hen, die eerbied 
hebben alleen voor het oude en van het nieuwe niets willen weten. Hier 
volge de inleiding tot en met den betreffenden passus: 


El tà madatà Tic mlotews mapadelyuata, xai détav Deod pavepodvra 
xal olxodouny d&vOedmoug amotedotvta, Six TtodTó eotw Yeypaupéva, iva 
TH dvayvbosi ndtv dg mapovota tHv Tpayuitov xpaucda xal 6 Desde 
dofac07, Six th un xal ta ama rapadelyuara, &te dn Exatéonv ¿pyalópeva 
dpéretav, doaitwc Ypapf mapadobeln; Y Yap Ta viv npaxdevra où Thy 
adthy mappnolav Eye, mel Soxet mag sivar tke dpyaia oeuvdtepa; TAN xal 
tata Uotepóv mote yevópeva madad, aoattas Tolg uel dudo yevioetar xal 
dvayxaia nal tipo. AN Shovtrar ofrivec plav Sbvaptv Evög c&ylov nvesuartog 
xatà tac HAixtag xplvovow tiv xpóvov: Ste Dh Svvatatepa eer voeiobæ 
tà xauvôtepa de Éoyara, adEavouévne The ydpitog Tic eis tà TEAQ THY 
xarpdv ennyyeduévyc. À) 

Sint Michiels-Gestel (N.-Br.). C. J. M. J. VAN BEEK. 


1) O. v. Gebhardt, Acta martyrum selecta (Berlin 1902) 61 v. De codex Hierosoly- 
mitanus — de eenige, die ons den Griekschen tekst der passio heeft bewaard — en de 
edd. bieden dpwvtat; de codex verwisselt heel váak o en a, zie de uitgave van P. 
Franchi de’ Cavalieri, La passio SS. Perp. et Fel. (= Rom. Quartalschrift, 5. Supple- 
menth., Rom. 1896) 105 vv. Hij is dus m.a.w. in dezen geen autoriteit, vgl. Blass- 
Debrunner, Gramm. d. neutestam. Griechisch® (Göttingen 1931) § 28331 Radermacher, 
Neutestam. Grammatik? (Tübingen 1925) 45. Juist om de aangehaalde analogieén is 
zeker het futurum bedoeld; ik corrigeer daarom Spovtat. — Of dit latinisme de opinie 
van een Latijnsch origineel kan steunen, hoop ik elders te behandelen. 
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Dr. HERBERT KozioL, Grundzüge der Syntax der mittelenglischen Stabreim- 
dichtungen [Wiener Beiträge zur englischen Philologie]. LVIII. Band. Wien, 
Leipzig, 1932. 172 pages. 


In reviewing Trnka, On the syntax of the English verb from Caxton to 
Dryden, 1 had occasion to draw attention to the fact that there are still 
a great number of phenomena in the history of English syntax, and of 
syntax in general, that are waiting for an explanation. Again and again 
it is pointed out by students of syntactic phenomena that reliable ‘Fach- 
literatur’ discussing and tabulating the more important constructions should 
be forthcoming. 

The well-known Wiener Beitrdge are not likely to neglect this important 
field of study: works like Karpf, Studien zur Syntax in den Werken Geoffrey 
Chaucers; Hittmair, Das Zeitwort Do in Chaucers Prosa and Koziol’s book 
give the most convincing evidence of this. 

The book under discussion deserves every attention of the advanced 
student of Historical Syntax. It contains a very accurate discussion and 
tabulation of the syntax of the alliterative poems of the 14th and 15th 
centuries. The material illustrating the rules is arranged very methodically 
and wherever necessary the examples of the different works are grouped 
together. “Mit Belegen sollte.... nicht allzusehr gespart werden” (Ein- 
leitung, p. 1). This rule has been observed throughout the work. 

Dr. Koziol has paid very much attention to the question whether the 
requirements of metre, so important in alliterative poetry, gave rise to 
certain peculiarities in style and syntax. 

Very interesting is the discussion of the use of different means to form 
the degrees of comparison (pp. 40—43). As Koziol points out, the use of 
synthetic and analytical forms shows no difference of frequency with words 
of Romance and Germanic origin, whereas the number of syllables of the 
adjective has not yet anything to do with the question. But the require- 
ments of rhythm, which count in all cases where synthetic and analytical 
forms occur side by side, are important. Then he proceeds to point out 
that the use of more and most provided the speaker or writer with a means 
to emphasize the element of comparison without unduly stressing the 
‘Bedeutungsinhalt’ of the adjective. To support this view, he draws the 
reader’s attention to the language of German children. 

I venture to make a few remarks concerning some of the author’s state- 
ments. 

With regard to the use or omission of the definite article, Koziol seems 
to be inclined to start from preconceived notions, in which he is confirmed 
(or not, as the case may be) by the material collected afterwards. 

Only two examples are given of the rare use of the superlative when two 
persons (things) are compared (p. 47). This usage is still rarer in Pr. Een 
but it has not disappeared altogether (Poutsma, Grammar, XXX, 33). 

I do not quite agree with Koziol about his ‘Personalia mit demonstrativer 
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Bedeutung’ (p. 67). He does not distinguish between demonstrative and 
determinative force, although there is every reason to do so, even though 
he should object to the use of the term ‘Pronomina Determinativa’. Pr. E. 
uses both dem. and pers. pronouns in a determinative function. In earlier 
stages of the language the use of the pers. pron. was far more extensive. 
It is a wellknown fact that this was not only the case in connection with 
relative clauses, but also combined with prepositional adjuncts. The example 
M. A. 3868 f. I propose to read with a comma after he, so that this is the 
determ. pron., he a pure pers. pron.: Qwat gome was he, this with the gaye 
armes.... etc. Of all the examples quoted only one contains a pers. pron. 
with dem. force, viz. the one consisting of pers. pron. + numeral. 1) 

On p. 84 Koziol gives a number of examples of as used as a rel. pron., 
in nearly all cases referring to preceding such. It is true, the qualitative 
force of such is very weak in all the examples quoted; yet I should certainly 
hesitate to call such a determ. pron. and as a rel. pron. In only one case 
as is purely relative in function, viz. W. A. 1783 (Ash): on fe plegg & fe 
payn & perill as folowis. 

On pp. 84 f. Koziol still speaks of ‘Auslassung des Relativums’. From 
an historical point of view it is incorrect to speak of ‘omission’. The orig- 
inal state of affairs was rather that there was no connecting word; and 
under certain conditions this continued up to the present day. 

Further I do not understand the statement on p. 112 “Auffällig ist der 
Infinitiv statt des Part. Praes. in Ali. 995: Hee come flie too feelde (= he 
came flying)”. Koziol seems to forget that this was the usual construction 
in O. E. and it was used with the inf. of to come and to go till a compar- 
atively recent date: Einenkel (Hist. Syntax, $ 4 n) quotes an example from 
Vanbrugh. My latest example with the pret. came occurs in the Leycester 
Correspondence 2), p. 215: .... since I came shew to the states, or the councell, 
her majestys hand to myself .... Examples with the inf. and imperative of 
to come and to go were anything but rare in many E. Mo. E. texts, like 
Malory’s Morte Darthur, Caxton’s Eneydos, Latimer’s Seven Sermons, Roister 
Doister, Gammer Gurtons Nedle, etc. 

Finally I object to the use of the term ‘genitive’ for the genitive-equiv- 
alent (pp. 123 f.) and I should not call fo and pes articles in Ga 39: alle 
fo rich breber and W. A. 1199 (Du.): all bes bestes. 

In conclusion I want to state as my opinion that the book is of out- 
standing value and that every student of historical syntax who wants to 
acquire a deeper insight into 14th and 15th century English, will be ex- 
tremely grateful to Dr. Koziol. 


Amsterdam. A. DEKKER. 


1) Cp. A. Dekker, Some facts concerning the syntax of Malory’s Morte Darthur, section 


48, note Il. 
2) Camden Society, London 1844. 
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J. B. TREND, The origins of modern Spain (Cambridge TRIP Press, 
1934); X + 220 pgs. 


AI Prof. Trend ya debemos algunos libros definitivos sobre España, prin- 
cipalmente referentes a su vida musical. Ahora nos brinda con un estudio 
comprensivo y profundo que versa en su mayor parte sobre los iniciadores 
de la Espafia moderna, sobre los que, predicando con el ejemplo, viviendo 
vida noble y abnegada, dedicándose a la educación de una juventud ávida 
de ideas nuevas, infundieron en ella el entusiasmo que pudo cristalizar en 
v. gr. la creación de institutos como la Junta para Ampliación de Estudios, 
Centro de Estudios Históricos, Instituto-Escuela, y en cierto modo también en 
la actual República. Sirve de preliminar a la obra la descripción de la figura 
más opuesta a toda modernización, la reina Isabel 1l, bajo cuyo gobierno 
se incubaron las ideas que luego informarían la primera República. El 
capítulo que trata de ésta resulta algo confuso, sólo comprensible para los 
que conocen aquel período revuelto de otras obras más sistemáticas. De él 
trata con más detenimiento la nueva obra Towards the New Spain del 
Dr. J. A. Brandt (Chicago-Cambridge, 1933), que, como en su prefacio lo 
reconoce el Prof. Trend, de haber sido publicado con anterioridad, le habría 
servido para apuntalar la construcción de este capítulo. De otra parte Brandt 
ni siquiera apunta la enorme influencia ejercida en la actual generación 
republicana por Don Francisco Giner de los Ríos y por los que se formaron 
en su escuela. Es el mérito del Prof. Trend haber delineado en toda su am- 
plitud el ambiente ético y espiritual del gran reformador. Tras un estudio 
sobre Sanz del Río, introductor del Krausismo en España, va dedicando 
cuatro capítulos al gran discípulo Giner, enfocándole por todos lados. Evocan 
los capítulos finales las figuras de otros precursores del espíritu moderno 
en España, formados en la misma escuela, o sean Salmerón, Costa, Azcárate 
y Cossío. Está ampliamente documentado todo el estudio. Se basa en memo- 
rias y artículos de periódico de la época tratada, en las obras de Giner y 
de sus amigos, en conversaciones que tuvo el autor con los sobrevivientes de 
entre ellos. Señala las influencias extranjeras, sobre todo inglesas, en los 
métodos de educación introducidos por Giner y sus discípulos y subraya lo 
esencialmente español en ellos. Contrario a tantos otros hispanistas ingleses 
del momento, a él le entusiasma la España tolerante que en otros siglos 
produjo un Juan de Valdés, un Campomanes y un Jovellanos. Con sim- 
patía saluda a la nueva República, basada en principios de libertad, de 
cuya eficacia para el pueblo español se expresa con tanto pesimismo el 
citado Brandt. Cabe sin embargo una advertencia: no se considere esta 
obra como una historia de la España moderna. Trata de unos hombres 
que en las historias de la España oficial del último tercio del siglo XIX 
pasan casi inadvertidos y que sólo cobran importancia transcendental en 
un estudio retrospectivo. En una segunda edición corrijanse dos errores de 


imprenta: Insoportable en vez de insuportable (pág. 1); Alleingottlehre en 
vez de Allingottlehre (pág. 38). 


Jj. A. v. PRAAG. 
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Le Haut Livre du Graal Perlesvaus, ed. by W. A. Nitze and T. Atkinson 
Jenkins, I, texte, variants and glossary. The University of Chicago Press, 1932. 
Perlesvaus est une quéte du Graal entreprise successivement par Gauvain, 
Lancelot et Perlesvaus; aprés bien des péripéties, qui nous sont décrites en 
onze branches, le dernier réussit à voir le Graal, puis s’éloigne pour toujours 
dans ‚la nef a la blanche voile et a la croiz vermeille.” 

Les éditeurs publient dans ce premier volume le texte d’après le ms. 
Hatton 82 de la Bodléenne, ils ajoutent une liste de noms propres, des vari- 
antes, un glossaire et, en appendice, les variantes que présente la traduction 
galloise. Le tout a été exécuté avec un grand soin et nous félicitons MM. 
Nitze et Atkinson Jenkins de cette belle publication, sur laquelle nous 
comptons revenir quand le second tome aura paru. Celui-ci contiendra la 
justification du classement des manuscrits admis par les éditeurs, un com- 
mentaire, une étude sur la valeur littéraire, historique et religieuse du texte, 
sur la langue de l’auteur et de celle des scribes, sur le rapport enfin de Per- 
lesvaus avec les autres romans du cycle. 

Manquent dans le glossaire: oterrez, 744, du verbe outrer; tronconner, 
1414; por l’amor de ‚a cause de”, 10069 (il la ledenge molt por l’amor du roi 
„pour se venger du roi”). 4473 se li non, 1. il; 4905 1. loi[n]tegne; 4996 |. somes. 


H. L. HUMPHREYS, A study of dates and causes of cause reduction in the Old- 
French Pronoun. N. York, Publications of the Institute of French Studies 1932. 
Ce livre se compose en grande partie de phrases intelligemment groupées 
et tirées d’auteurs qui vont du treizième au seizième siècle, de quelques 
tables et graphiques qui nous montrent d’une façon précise l’histoire des 
pronoms: ainsi l’auteur conclut de ses recherches que cil disparaît au cours 
du quatorzième siècle, tandis que tous les manuels disent que le singulier 
cil s’est maintenu jusqu’au seizième siècle. — La discussion sur les causes 
qui auraient amené la réduction des cas ne remplit que quelques pages; 
M.H. attribue, du moins pour la fin de l’époque en question, une grande 
valeur à l’influence de la construction absolue: qu’on compare une phrase 
comme „il en fu pris, — lui troisième de ses complices” avec ,,... qui alioit 
querre le pain, — lui et ses gens.” 


G. TILANDER, Glanures lexicographiques (Acta Reg. Societatis humaniorum 
litterarum Lundensis, XVI). Gleerup, Lund, 1932 (M. 15). Complément très 
utile aux dictionnaires du vieux français: le livre contient plus de mille mots 
dont la plupart appartiennent à la langue de la vénerie et de la fauconnerie, 
dont d’autres indiquent des noms de plantes ou de drogues médicinales, 
tandis que des termes comme maximemant ,,surtout” sont plus rares. 


G. BERTONI, Lingua e Pensiero; studi e saggi linguistici. Firenze, Olschki, 
1932. Le savant professeur de Rome se montre dans ces quinze essais aussi 
bon philologue que psychologue et artiste: en étudiant la langue de Jacopone 
ou de Leopardi, de la Chanson de Roland ou de Mistral, il la caractérise 
toujours comme expression d’une personnalité; la langue de la Divine 
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Comédie sera évidemment autre que celle de la Vita Nuova puisque l’exil et 
la souffrance avaient changé le poète. 

Nous recommandons ces attrayants essais à l’attention des philologues 
aussi bien qu’ à celle des littérateurs. 


Fr. Dick, Bezeichnungen für Saiten- und Schlaginstrumente in der altfr 
Literatur [Giessener Beitr. z. rom. Philologie, 25]. Giessen, 1933. (M. 4.80) 
Een goed en nuttig werk, evenals dat van Briicker over de blaasinstru- 
menten, en gebaseerd op een uitgebreide lectuur. Jammer is het alleen dat 
het boek geen afbeeldingen bevat van de behandelde instrumenten, hetgeen 
wel het geval is in soortgelijke werken als dat van Giese, Waffen nach der 
spanischen Literatur des 12. und 13. Jahrh., en dat van Miss Goddard, Women’s 
costume in french texts of the eleventh and twelfth centuries. 


ANNA BRAEDER, Zur Rolle des Kérperlichen in der altfr. Lit. mit bes. 
Beriicksichtigung der Chansons de geste [Giessener Beitr. 24]. Giessen 1931. 
(M. 2.—). Dit werkje bevat een systematiese samenstelling van allerlei plaat- 
sen uit de Oud-Franse letterkunde (Thèbes en Eneas zijn niet benut), die het 
bekende feit illustreren en preciseren dat de middeleeuwse dichter. vooral die 
der chansons de geste, concreet denkt en geen fijne psychologiese ontledingen 
geeft; het verschil tussen het epos en Chrétien in dit opzicht had beter in 
het licht kunnen gesteld worden; enige uitdrukkingen als de rechief en chief 
ne roi, waarin de betekenis , hoofd” niet meer gevoeld wordt, hadden achter- 
wege kunnen blijven. De analyse van de geciteerde passages gaat niet diep: 
op p. 45 wordt van een passage uit Cligés, waar van Fénice alleen wordt 
gezegd, dat de dichter geen woorden kan vinden om haar schoonheid te 
beschrijven, verklaard dat die „ähnlich’’ is met een paar persoonsbeschrij- 
vingen, die juist merkwaardig zijn om haar nauwkeurige detaillering; in 
dit verband had schrijfster ook kunnen wijzen op de invloed der Arts 
poétiques, die door Faral in het licht is gesteld. 


Een levendige, op een uitgebreide kennis van de meest uiteenloopende, 
veelal prullige tooneelstukken berustende (men zie den Index, p. 280 vv.). 
dikwijls geheel nieuwe studie over den lach als sociaal en collectief verschijnsel 
in den schouwburg is Le rire et la scene francaise van Felix Gaiffe (Paris, 
Boivin et Cie, 1931), nieuw ook naast Bergson, Dugas, Lucien Fabre of zoo- 
veel anderen die Moliére’s lach (z. Neoph., XV, 146; XIX, 143) bestudeerden, 
nieuw omdat G. het parallele voortdurend aanduidt tusschen de lach en de 
evolutie in de maatschappelijke psychologie; Molière (ch. V en VI), als 
génie captif”, wordt hier als een compromis nieuw belicht, Alceste eveneens; 
een uitstekend hoofdstuk (ch. II) handelt over de hierarchie in de uitingen 
van het comische en van de lachers zelf; de waarde van humor (vgl. E. Lerch) 
wordt weer aangetoond; de veelvuldige samentreffingen van komiek en 
tragiek door de geheele Fransche letterkunde heen worden met vlijt be- 
studeerd (p. 12, 53 vv., 62 vv., 68, 88, 169, 179, 251, 263); de rol die verschil- 
lende theaters op zekere tijdstippen speelden in de opbloei en de evolutie 
der vroolijkheid wordt zorgvuldig nagegaan; het comische onder de Revo- 
lutie wordt gepeild (ch. VII), kortom, allerlei belangwekkende vraagstukken 
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met betrekking tot den lach als individueel of sociaal verschijnsel worden 
onder de oogen gezien.— Is het tooneel litteratuur of niet? Dat is een vraag 
waartegenover de zuivere litterator niet aarzelt, omdat hij ,,neen” zegt, 
maar G., al stelt hij haar, en al erkent hij de gronden van hen die het tooneel 
verwerpen als zoodanig, aanvaardt hun oordeel niet. — Veel is in dit boek te 
prijzen naast het reeds genoemde, al treft mij de afwezigheid van verwijzing 
naar Duitsche studies over het comische. Een knap boek van synthese, dat 
helder alle zijden van den lach belicht. Een paar kleine Onjuistheden in ’t 
voorbijgaan: p. 86, over Valeran le Conte (z. R. H. L. 1927, art..v. J. Fransen); 
p. 96, de Comédie des Académistes van Saint-Evremond is van 1650 (ge- 
schreven in 1638); p. 153, is Figaro wel de tolk van het plebs? 

Félix Gaiffe, + 28.9.1934. 


J. PLATTARD, Francois Rabelais. Paris, Boivin, 1932. 

„son objet principal: l’utilité du grand public” (p. 8). Neen, een boek 
voor den kenner, den vakman. Dat alles brengt over het leven, het werk, 
zeer veel over den man, den tijd, weinig over de verrukkelijke kunst, de 
compositie, den humor, den invloed. Een uitstekende, vergroote Etat présent 
des Et. rab. van Plattard (1927). Alles rondom R., weinig in den mensch R.; 
weinig nieuwe gezichtspunten. P. ziet in R. den ,,évangélique”, die in de 
traditie zich rustig kan voelen (p. 160, 187, 192, 222, 302), niet den rationa- 
list van Abel Lefranc. ,,Allégé de toute discussion et de toute controverse”, 
ja, maar dikwijls te veel details brengend (p. 29, n. 4; 50, n. 7; 56; 154; etc.), 
al moge het groote publiek de noten overspringen en al zij er een controverse 
met Lefranc, p. 161 en een zeer voorzichtige conclusion over Boek V (p. 316 
en 325). Men ziet hier welke problemen R. nog stelt (p. 18, 83, 93, 101, 200, 
229, 232, 239, 264) en hoeveel er opgelost is na de art. van S. Hoefer (Archiv 
H., 1914—15) en van P. Rackow (G. R. M., 1930). 


ROSEMARIE BURKART, Die Kunst des Maszes in Mme de Lafayette’s Princesse 
de Cléves [Kélner Romanistische Arbeiten, 6], Bonn, L. Rérscheid. Mk. 8.50. 
Zou de auteur van la P. de C. versteld hebben gestaan over 218 p. gewijd 
aan haar roman? Hoe dan ook, dit uitstekende boek uit de school van Leo 
Spitzer verdient onze volle belangstelling om het heuglijke feit dat de Voss- 
ler-, Spitzer-, Neubert-, Klemperer-geest een orientatie beduidt, die nu in 
Duitschl. doorwerkt, en zulk resultaat brengt. Een inleiding: La Pr. de C. 
als, zorgvuldig voorbereid, klassiek kunstwerk te bezien uit het oogpunt 
van het voorschrift van maathouden, een behoefte die Mme de L. meer (?) 
in zich heeft dan Racine. Drie hoofdstukken: 1. de maat in de samenstelling, 
uitgaande van de meening dat deze roman ’t karakter van een gedenkschrift 
heeft, zooals al haar andere werk (p. 11, 77, 126), dat steeds het individueele 
in een groot kader zet (p. 22), dat ook steeds de vraag stelt of ratio en zedelijke 
wilskracht den afstand kan overbruggen tusschen werkelijkheid en schijn 
(p. 33). Hoofdst. 2: Een zorgvuldige psychologische analyse van den roman 
(p. 77—140), zin voor zin, met voortdurende parallelen met Descartes, 
Racine, La Rochefoucauld, precieusen en Retz. Hoofdst. 3: Een sociale 
en linguistische onderzoeking van den roman, waarbij de taal en stijl voort- 
durend in hun maathouden geplaatst worden in het beschaafde, gereser- 
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veerde étiquette-milieu van den tijd; hier vooral geeft de gevoeligheid voor 
taal- en maatschappijverschijnselen aanleiding tot fijne, diepe opmerkingen 
(p. 156, 160, 175, 182, 202), waarbij we Gaiffe’s L’envers du grand siècle 
maar moeten vergeten. Geen eigenlijke samenvatting. Een bijvoeging over 
de attributie door Jordan van de Histoire de don Carlos etc. aan Mme de L.; 
gegronde twijfel. Knap werk, dat de groote — bewuste? onbewuste? "a 


kunst in den roman doet zien: „on n’y voit nul effort ni rien d'outré”, zei 
de uitgever Barbin. 


P. TRAHARD, Les maîtres de la Sensibilité fr., IV, Paris, Boivin, d.d. [1934]. 
Dezelfde eigenschappen als de vorige deelen (z. Neoph., XVIII, p.317). De vierde 
generatie der groote ,,gevoeligen”: Laclos, de Saint-Pierre, Retif, drie zonen 
van Rousseau, anders van stijl, maar met dezelfde ideeén en grondstellingen, 
over natuur, sociale toestanden, opvoeding, ,,contrat social”. Liefde is. 
ernstig, ook in de 18e eeuw (p. 47), juist bij Laclos, zegt Schr.; liefde is het 
alles beheerschende, toont hij nog eens aan in de zoo sterk persoonlijke 
conclusie van zijn boek, die bijna een apologie wordt, en ook een aantijging 
van de universitaire critiek en van den Franschman, die, lichtschuw, de 
uitdrukking van hartstocht niet zouden aandurven (p. 259, 289). Menging 
van gevoel, schilderachtigheid, realisme, exotisme, natuurgevoel, phantas- 
men, dolorisme; honderd andere elementen zitten in het preromantisme, 
een modewoord (p. 295), waartegen T. waarschuwt. ,, J'aime ceux dont j'ai 
parlé”, zegt hij. En dat verklaart de stuwkracht waarmee het boek zich 
voortbeweegt, en de niet malsche aanvallen (op Bourget, Vandérem), en de 
uitgesproken liefde voor Retif (p. 225, 232), en de houding tegenover liefde 
en christendom (276). Goede bibliographie, aanvullingen daarop bij de 
3 vorige deelen, waarbij ik nog zou voegen F. C. Green, French novelists, 
Manners and Ideas, 1928; bij Laclos de uitval van Saintsbury, Hist. of the: 
Fr. novel, I, p. XIV; bij de Saint-Pierre: M. de Prode! de Lemare, La véritable 
Virginie, M. Fr., 15. 1. 1929; M. Poivre van Edm. Pilon is herdrukt in Por- 
fraits fr. (1904). P. 253, r. 2 v. o. lees gravelures, niet gravures. 


OLGA Lonal, La terre et les morts dans l’œuvre de Chateaubriand. Baltimore, 
Md., The Johns Hopkins Press, 1934. Een vrij lange inleiding (46 van 
de 130 p.) brengt wat het begrip ,,vaderland” vöör Ch. was, met ’t accent 
op de 18e eeuw, zoo verschillend van Ch.’s opvatting, maar toch reeds 
hem vöörvoelend (de Curban, Lefranc de Pompignan, B. de St.-Pierre, 
Marmontel). Opsomming en analyse van de, niet zoo talrijke, passages 
waarin Ch. het vaderland ziet als de grond der graven der voorouders (p. 
47—118) met parallele uitlatingen bij de tijdgenooten (Mulot, de Girard, 
Ballanche, Michaud). Een conclusie (p. 118—130) over Ch.’s conceptie: 
het gevoel van vaderlandsliefde, gebaseerd op „la terre et les morts” (een 
begrip dat Barrés van hem overneemt) is een moreel instinct van godde- 
lijken aard en is universeel; in het geloof ligt een mystiek van ’t vaderland, 
in de eerste plaats klaarblijkelijk in de familie, in de traditie van ras en 
koningschap en groote mannen. — Waarom niet nagegaan bij de dichters 
die het vaderland beginnen te zien in verband met de dooden, in hoever Ch. 
bij hun een inspiratie vindt (vgl. p. 57, 75, 82, 123). — P. 44 r, 21, justiciable 
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lees justifiée; p. 46 r. 10 infractions, lees waarschijnlijk interférences. Op p. 71 
zou nog de studie te vermelden zijn, die in zulk een intiem verband staat 
met het onderwerp, van Kurc Döhner, Zeit und Ewigkeit bei Chateaubriand 
(vgl. Neoph., XVII, p. 298). 


MaxIME LEROY, Taine. Paris, Rieder, 1933. Schr., rechtsgeleerde en 
socioloog, economist en fijn letterkundige, geeft 6 essais over T., en daarbij 
een belangrijke inleiding over den taak van den socioloog die het als een 
halte moet zien het menschelijke (p. 34) in een auteur te benaderen — 
un relais biographique. Wat is T., deze ,,bewonderenswaardige denkmachine” 
(p. 31), voor ons; waardoor is „l’Universite’”” hem vijandig? Hoe doet T. 
zich aan ons voor, in zijn jeugdjaren en welke analogieén zijn er tusschen 
de Ardennen van zijn geboortegrond en zijn werk? Wat is zijn houding in 
1850 en iets later? Hij neemt dan zijn linker-centrum houding aan in den 
crisis dien hij doormaakt, en begrijpt den cultus der wetenschap. Schr. be- 
studeert T.’s Racine; hij ziet diens faculté maitresse in zijn begrip van 
intrige, zijn diplomatischen geest (cf. Dubech!). Wat heeft T., man van 
monographieén en analyse, te danken aan Balzac; wat geeft hij aan Zola 
en de naturalisten? Welk beeld van T. krijgen wij uit zijn doodsstrijd en zijn 
verhouding tot den godsdienst, in den strijd tusschen dezen en wetenschap? 
waarvoor gaat deze pantheist naar het liberale protestantisme van Anasth. 
Coquerel en R. Hollard? hoe sterft hij met Marcus Aurelius op de lippen? 
Wat wil van ons de sociale traditie, wat de wetenschap? Deze vraagstukken 
zet M. L. uiteen in een diep, levendig en fijn stel essais. 


STEPHANE MALLARME, La Derniére Mode. With an introduction by S. A. 
Rhodes [Public. of the Institute of French Studies]. New York, z. d. [1933]. 
Als Balzac, Baudelaire of Gautier is de dandy in M. aangetrokken door 
kwesties van mode, meubels, luxe, uitgaan, spijslijsten, vrouwenopschik. 
Om geld te verdienen voor de roeiboot te Valvins schrijft hij, onder diverse 
pseudoniemen in 8 nummers van La Dernière Mode, van 6 Sept. tot 20 Dec. 
1874, de 8 rubrieken bijna alle vol van dit mondaine blaadje, waarin Banville, 
Coppée, Daudet, Augusta Holmès en anderen bijdragen leveren. Om de 
veertien dagen verschijnt zijn schitterend — en zeer verstaanbaar — proza 
op den eersten en derden Zondag der maand, tot men hem plotseling over 
boord zet. Rhodes geeft de hoofdzaken daarvan weer: ze doen ons zien, dat 
inderdaad, zooals Jean Moréas getuigde, „il savait rendre, par sa parole 
animée, les maillots d’actrice un sujet digne de Platon”; daartoe had hij 
slechts de voortdurende en geestelijke schoonheidselementen die vrouwentooi 
bevat op een hooger plan te brengen. ,,They read like prose poems”, zegt 
Rhodes (p. 10), wat ik niet met hem eens ben, omdat ze rythmisch aan de 
definitie er van niet voldoen. Maar ze zijn belangwekkend om den vorm; 
men vraagt zich af wat het nette publiek van dit kunstige proza dacht, dat 
in een meditatie over muziek plotseling in een buitengewone schoonheid 
zich ontplooit (p. 84); Rhodes brengt wel eenige vergelijkingen met passages 
uit ander werk van M., maar de stijl is geheel verschillend. Belangwekkend 
om den inhoud: men leeft in een jaar van Manet en Carolus Duran, van 
tournures en pouffs, van tabliers en tunica’s en cachemire, van een lage 
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wrong in den hals, en ylang-ylang en oppoponax, heel Paul Bourget van Edel. 
Belangrijk ook om den ,,hermetischen” dichter te zien in zijn eenvoudige be- 
langstelling voor kinderspeelgoed, voor een Noél van Daudet en Emile Pessard, 
die voor ons — en voor hem — de volledige uitdrukking van fondant is of 
moet zijn; in zijn bewondering voor Zola. De noten laten veel te wenschen 
over: ze zijn hoogst onvolledig. En het zou zoo eenvoudig zijn geweest ze 
te volmaken door de kranten van twee maanden te lezen; dood eenvoudige 
dingen — b.v. de Chénier-uitgave door Gabriel de Chénier (p. 83) — ontbreken 
zelfs. — En een pedagoog vraagt zich af of Mallarmé nog tijd had om het 
Engelsche werk van zijn leerlingen te corrigeeren. 


FL. Hier, La musique dans l’œuvre de Marcel Proust [Publ. Inst. of Fr. 
Stud.]. New York, Columbia Univ., s. d. [1933]. Schr. is diep getroffen door 
de ontvankelijkheid voor muziek die P’s werk openbaart; zij heeft, van 
binnen uit, alles nagegaan wat maakt dat én die gevoeligheid en zijn buiten- 
gewone intelligentie samensmelten tot een begrijpen van, een leven in 
muziek, hetwelk hem een bijzondere plaats verschaft naast Baudelaire of 
Mallarmé, boven hen misschien. Wagner wel het sterkst (cf. K. Jackel, 
R. Wagner in der frz. Lit., 11, 209 ss.), weinig de boeken, de omgeving meer, 
werken daartoe mee; hij weet uit zich zelf de waarde van klank en van ,,la 
plénitude du silence”; hij maakt zich de wetensckap meester (de liturgie 
en „marchand d’habits, ha-bits”, p. 33), studeert Wagner, Debussy, Franck, 
Beethoven’s kwartetten. De theorie der ,,correspondances” slaat de bruggen 
der metaphers tusschen muziek en gevoel of uitdrukking of leven; zoo ook 
tusschen muziek en karakters, speciaal bij Swann, of tusschen muziek en 
stemming van landschap of evocatie van ’t verledene. En muziek brengt 
hem ook samenstemming met menschelijk lijden; voor zijn dood wil hij 
nog op. 131 hooren; stil, zonder te trachten tot uitdrukking te komen, als 
Bergson, was P. een der „happy few”. 


In den tragischen dood van den Vader des Vaderlands op 10 Juli 1584 
vond de Leidsche hoogleeraar Daniel Heinsius, ,,plectri genitor Batavi”, 
zooals de Duitsche bewonderaars dezen dichter-geleerde gaarne noemden, 
aanleiding tot een Latijnsche tragedie: Auriacus sive Libertas saucia (1602). 
Zijn voorbeeld vond navolging bij een Duitschen theoloog Rhode, die het 
bloedig sterven van Caspar de Coligny in den Bartholomaeusnacht van 
1572 tot onderwerp van een treurspel koos: Colignius, tragoedia (1614), 
Rhodius had alle aanleiding, zich met het lot van den Admiraal de Coligny 
bezig te houden: niet alleen bestond er een nauwe familieverhouding tusschen 
den held van Heinsius’ drama en dien van zijn tragedie, maar bovendien 
vond de opdracht van zijn drama, die zich tot den keurvorst Frederik V 
van de Paltz, den Winterkoning, richt, steun in het feit, dat deze van moeders- 
zijde van den Prins van Oranje afstamde. Zoo is er dus een specifiek Neder- 
landsch belang mee verbonden, dat dit drama thans in een uiterst betrouw- 
bare wetenschappelijke uitgave ter beschikking staat. Zij is bewerkt door 
den kundigen Berlijnschen philoloog Johannes Bolte en uitgegeven door 
K. W. Hiersemann te Leipzig als deel 280 van de Bibliothek des Literarischen 
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Vereins.) Niet minder nauw hangt met ons land het tweede drama samen, 
in dezelfde publicatie opgenomen: Gustavus Saucius, tragoedia (1627). De 
schrijver van dit stuk namelijk is van huis uit Nederlander: Johannes van 
Naarssen (Narssius) werd in 1580 te Dordrecht geboren, studeerde te Leiden 
theologie, stond als dominee in het stadje Grave, kreeg als vurig Arminiaan 
van de synode te Harderwijk in 1612 een strenge reprimande en werd door 
die van Dordrecht in 1619 uit zijn ambt ontzet. Hij zocht het nu in de 
medicijnen en vestigde zich na volbrachte studie als geneesheer te Hamburg, 
verhuisde in 1623 naar Denemarken, 1624 naar Zweden en trad in 1625 als 
hofdichter en historiograaf in dienst van Koning Gustaaf Adolf. Hij ver- 
gezelde dezen op zijn veldtochten en schreef Latijnsche epen op verschillende 
oorlogsdaden, zooals de inneming van Riga. De gebeurtenissen van het jaar 
1627, in het bijzonder het feit, dat de Koning tot tweemaal toe gewond werd, 
behandelde hij in het bovengenoemde drama, dat naast letterkundige waarde 
ook historische beteekenis heeft, zooals Bolte in zijn toelichtingen over- 
tuigend aantoont. De trits van historische drama’s in Seneca’s stijl, in de 
jongste publicatie van de Bibliothek des Literarischen Vereins algemeen 
toegankelijk gemaakt, wordt besloten met een Wallenstein-tragedie: Nicolai 
Vernulaei Fritlandus, tragoedia (1637). De schrijver, zoon van een Zuid- 
nederlandschen kapitein in Spaanschen krijgsdienst, kreeg te Trier en Keulen 
een geleerde opvoeding en werd docent aan de Latijnsche school, later hoog- 
leeraar aan de hoogeschool te Leuven. Niet alleen als professor, maar ook 
als auteur van het veelgebruikte leerboek De arte dicendi (1619) bevorderde 
hij de welsprekendheid. Onder zijn talrijke Latijnsche schooldrama’s is de 
Wallenstein door zijn onderwerp bijzonder belangwekkend. Anders dan bij 
Schiller is voor hem de Hertog van Friediand allerminst een problematische 
figuur: overtuigd Spaansch- en keizerlijk gezind katholiek, ziet hij alles met 
de oogen van zijn meester Ferdinand van Habsburg. Zoo spreekt uit zijn 
Fritlandus dezelfde geest als uit zijn Historia Austriaca (1651). Bolte, die 
zich reeds vroeger met de Wallenstein-tragedies heeft bezig gehouden (Zeit- 
schrift fiir deutsche Philologie, jaargang XIX), trekt een interessante parallel 
met het gelijktijdige drama van den Engelschman Glapthorne. De uitgave 
zij ook in de belangstelling der historici aanbevolen. 


I. HowELLs and T. J. Epwarps, A Handbook of Historical Terms. London, 
Philip Allan. 1931. De titel van dit nuttige boekje is eenigszins misleidend. 
Het is een ver- klarende lijst van allerlei termen in gebruik in geschriften 
over staatsinstellingen, economische toestanden en politieke verhoudingen, 
in de Kerk en de Gerechtshoven, in het Staatsbestuur en de Diplomatie. Het 
is een bij uitstek duidelijk, handig boekje dat tal van moeilijkheden oplost 
waarvoor de buitenlander staat, die Engelsche bladen, tijdschriften en 
boeken leest. Ik doe slechts een greep hier en daar: de samenstelling en 
taak der Assize Courts; de positie van den Lord Chancellor, Attorney 


1) Coligny, Gustav Adolf, Wallenstein, Drei Zeitgendssische Lateinische Dramen von 
Rhodius, Narssius, Vernulaeus, herausgegeben von Johannes Bolte; Bibliothek des 
Literarischen Vereins (Publikation 280), Erste Jahresgabe für 1933; Leipzig, K. W. 
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General, Sheriff; het verschil tusschen Quarter Sessions en Petty Sessions; - 
de samenstelling en ‘privilegién’ der beide Huizen — dit alles en veel meer 
wordt kort maar klaar uitgelegd. 

Ik zou dit boekske graag in handen zien van allen, die zich voor eenig 
examen Engelsch voorbereiden. 


AANKONDIGING VAN EIGEN WERK. 


ENGELBERT DRERUP, Das Generationsproblem in der griechischen und griechisch- | 
rómischen Kultur. Nebst einem Anhange: Die klassische Schónheit der 
altgriechischen Dichtung [ Kulturprobleme des klassischen Griechentums I: 
Studien zur Geschichte und Kultur des Altertums XVIII, 1]. Paderborn 
1933, F. Schóningh. 160 S. in 8. Mk. 7,60. 


In dem weitgreifenden Streite vor allem zwischen dem Miinchener Kunst- 
historiker W. Pinder (1926) und dem Berliner Literarhistoriker J. Petersen 
(1926—30), was in der menschlichen Kulturentwicklung die Generation 
bedeute, sucht Verf. die geschichtliche Grundlage zu verbreitern, indem er 
auch die klassische Kultur der Griechen und Rômer, zumal nach ihrer literar- 
geschichtlichen Seite, in die Untersuchung einbezieht. Vorbereitend (c. 1) 
werden die politischen Generationen der griechischen Geschichte festgestellt, 
die insbesondere in der innerpolitischen Entwicklung von der Mitte des 
8. Jhdts. v. Chr. bis zur Eroberung Griechenlands durch die Rômer deutlich 
sich abheben. Nicht minder augenfällig sind die literarischen Generationen 
mit ihrem Wechsel der Kunstanschauung und des Stils im attischen Drama, 
Tragödie und Komödie (c. 2), während bei der philosophischen, historischen 
und rhetorischen Prosa, die wir erst von der letzten Generation des 6. Jhdts. 
an verfolgen können, die Entwicklung schon infolge des reicheren Materials 
komplizierter erscheint. Den Ausklang einer autochthonen und in sich ge- 
schlossenen griechischen Kultur bildet das Jahrhundert 250—150 v. Chr., 
während dessen in Griechenland literarisch fast nur noch die Fachwissen- 
schaft übrig bleibt, in Rom dagegen die ersten Versuche einer Nachahmung 
und Umgestaltung griechischer Kunstdichtung, ja selbst eigener literarischer 
Arbeiten in griechischer Sprache beginnen. Die grosse Cäsur liegt um die 
Mitte des 2. Jhdts. v. Chr., da jetzt die Hellenisierung der römischen Kultur 
deutlichere Formen annimmt, während die griechische Literatur sich all- 
mählich aus ihrer Erstarrung löst und durch ihre Vermählung mit dem 
Römertum zu einer neuen Höhe geführt wird. Diese neue Entwicklung ver- 
folgt ein 5. Kapitel genauer für die Kunstprosa bis an den Ausgang des 
Altertums, worauf abschliessend die Dichtung der Römer und die bildende 
Kunst der Griechen nur schematisch aufgeteilt werden. So wird ein durch- 
laufender Generationsrhythmus trotz mancher Spannungen und Überschnei- 
dungen für das ganze griechisch-römische Altertum festgestellt und damit die 
Grundlage für einen (noch kaum versuchten) synchronistischen Neubau der 
antiken Literaturgeschichte gewonnen, zugleich auch gegenüber Pinders 
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biologischer Auffassung, die an den an sich zufälligen Geburtsdaten klebt, 
die organische, durch das Aufflammen neuer politischer, philosophischer und 
künstlerischer Ideen getragene Anschauung Petersens gerechtfertigt. 


N. ED; 


G. SCHILPEROORT, Le commerçant dans la littérature française du moyen âge 
[Thèse de Groningue] Groningue, J. B. Wolters, 1933. 


Partant du principe que le commerçant est devenu un élément de la vie 
sociale de plus en plus important, jusqu’a prendre une place prépondérante 
dans la vie économique et politique du monde, nous avons étudié successive- 
ment la valeur historique des: œuvres littéraires du moyen âge par rapport - 
au sujet de la thèse, la psychologie du commerçant, son caractère et la 
place que, suivant les œuvres littéraires, il occupe dans la société française 
du moyen âge. 

Ainsi nous avons essayé de trouver une réponse aux questions suivantes: 

le. Quelles sont les œuvres littéraires dans lesquelles le commerçant joue 
un rôle plus ou moins important ? 

2e. Quelle image peut-on se faire de son caractère et de sa vie d’après 
ces œuvres ? 

3e. Quelle y est sa position sociale? 

Les exemples ont été choisis dans les chansons de geste, romans d’aventures, 
fabliaux, farces, poésies lyriques, miracles et mystères, récits de chroniqueurs, 
livres de moralistes. 

Les résultats de ces recherches ont été résumés en quinze points, parmi 
lesquels nous citons: 

le. On constate dans la littérature française du moyen âge des traces 
de l’activité des commerçants dès le onzième siècle. 

2e. L'étude du commerçant dans les chansons de geste nous révèle l’exis- 
tence d’un réalisme bourgeois sérieux dans quelques-unes de ces œuvres. 

3e. Les fabliaux ne fournissent pas de matières suffisantes pour qu’on 
puisse en tirer des conclusions pour le caractère, la vie et la position sociale 
du commerçant. La même chose peut se dire des farces, à deux exceptions 
près: Le marchand de pommes et Pathelin. 

4e. L'esprit commercial, très développé au moyen âge, a contribué à la 
naissance de la chanson de geste et du dit; peut-être aussi à celle de la farce. 

5e. Les moralistes traitent en général les commerçants avec plus d’in- 
dulgence qu’ils ne font leurs autres contemporains. 

Ce travail, qui se borne à la période médiévale, devra être suivi d’autres 
études qui évoqueront la physionomie et le rôle du commerçant dans la 
littérature française à travers les siècles. 

La Haye. G. SCHILPEROORT. 


Hk. BRUGMANS, Georges de Porto-Riche, sa Vie, son Oeuvre [ Bibliothèque de la 
Société des Historiens du Théâtre, Tome V]. Paris, E. Droz, 1934, 369 p.p. 


L'œuvre de Porto-Riche ne fut pas — comme celle de Becque — à 
l’origine d’un vaste mouvement dramatique. Elle n’a pas non plus — comme 
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celle de Curel — le mérite d’avoir porté sur la scène les problèmes moraux 
et sociaux contemporains. Elle ne devra se gloire qu’à sa valeur intrinsèque: 
littéraire, psychologique, humaine. 

a vie retirée du dramaturge offre peu d'intérét aux investigateurs avides 

e ,,petits faits”. La place isolée qu'il occupe dans l’histoire du théátre 
me força à limiter le chapitre des influences reçues et exercées. Ainsi, re- 
tracer l’évolution de cette existence et de cet art, c'était faire l’historique 
d'une beauté qui s’est réalisée peu à peu. C'était aussi descendre au fond 
d’une psychologie douloureusement éternelle. Je m’y suis efforcé. 

Porto-Riche avait le don du théâtre, celui de faire vivre des personnages 
et de développer le conflict qui les mettra aux prises. Ecrivain impeccable, 
profond connaisseur du cœur humain, il continue l’une des plus belles tra- 
ditions de l’art dramatique français: celle de Racine, de Marivaux et de 
Musset. Il ne fut point un novateur, mais un classique. 

J'ai essayé de faire revivre l’homme et l’œuvre, après avoir analysé et 
confronté les documents auxquels une bibliographie aussi complète que 
possible permet de recourir. Enfin, j’ai été heureux de reproduire en appen- 
dice une nouvelle oubliée de P.-R.: Noces d’ Amour (1891). En la restituant 
à la littérature française, je crois lui rendre un petit chef-d'œuvre. 


Terneuzen. Hk. BR. 


TH. C. VAN STOCKUM und J. van Dam, Geschichte der deutschen Literatur, 
Erster Band: Von den Anfängen bis zum achtzehnten Jahrhundert. 
Groningen, Haag, Batavia, J. B. Wolters, 1934. XII en 315 blz. Pr. fl. 6,50. 


De auteurs hebben een boek willen schrijven, dat een overzicht geeft 
over de ontwikkelingsgang der Duitse letterkunde in een vorm, die minder 
omvangrijk en overzichtelijker is dan de gebruikelijke Duitse handboeken 
en meer kan bevatten dan een beknopte schets. Het boek is in de eerste 
plaats bestemd voor studenten en docenten in de Duitse taal- en letterkunde, 
die er, naar zij hopen, een bruikbare grondslag voor hun studie der Duitse 
literatuurgeschiedenis in zullen vinden, maar verder ook voor andere belang- 
stellenden, die meer willen weten van de Duitse letterkunde dan de lectuur 
van de teksten hun kan leren, Daar een boek van een dergelijke doelstelling 
en omvang op het ogenblik ook in Duitsland ontbreekt, hebben zij gewaagd, 
het te schrijven en gingen daarbij van de volgende gezichtspunten uit: 
het boek zij modern in die zin, dat het zo volledig mogelijk de stand der 
huidige Duitse literatuurgeschiedschrijving weerspiegelt en vooral die publi- 
catie’s verwerkt, die baanbrekend en voor het verder onderzoek wegwijzend 
zijn; de inhoud worde zo overzichtelijk en consequent mogelijk ingedeeld; 
hoewel het niet gelukt is, één indelingscriterium te vinden voor de letterkunde 
in haar gehele omvang, menen de schijvers er toch in geslaagd te zijn, de 
literatuur voor 1624 consequent sociologisch, die na 1624 „geistesgeschicht- 
lich” te hebben gerangschikt; overbodige biografische en andere details, 
en subjectieve waardeoordelen moesten zo veel mogelijk vermeden worden. 
Of de schrijvers daarin geslaagd zijn en welke fouten zij niet hebben kunnen 
vermijden, moge de lezer beslissen. 


G., A. v. ST., v. D. 
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words of divination and onomatopoeic terms. — G. H. Gerould, New evidence for middle 
English pef. — Th. A. Kirby, As Good Chepe. — E. Shanks, Mainpast. — H. Baker, 
Some blank verses written by Thomas Norton before Gorboduc. — J. W. Ashton, 
Revision in Munday’s John a Kent and John a Cumber. — G. W. Whiting, The Hoe- 


Huntington folio of Jonson. — Reviews. 
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id., XLIX, 1. C. E. Anibal, Lope de Vega and the Duque de Osuna. — S. G. Morley, 
Lope de Vega’s Peregrino lists not Termini a Quo. — G. E. Wade, Tirso’s Santa Juana 
primera parte. — L. O. Wright, Final s plus n glide in Mexico. — J. G. Fucilla, 
Glosses on El Bernardo of Bernardo de Balbuena. — E. H. Hespelt, S. T. Williams, 
Two unpublished anecdotes by Fernán Caballero preserved by Washington Irving. — 
J. B. Rael, Cosa Nada en el Espanol Nuevomejicano. — E. B. Ham, Paire d’armes. — 
L. Roesch, Immensee und kein Ende. — C. Gohdes, Getting ready for Brook Farm. — 
M. L. Howe, A dramatic skit by Dante Gabriel Rossetti. — F. L. Jones, Paradise 
lost. 1, 549—62. — E. S. Parsons, Milton’s Seasonal Inspiration. — B. Harris, Letter 
to C—W. — Reviews. — Brief Mention. — Correspondance. 

id., XLIX, 2. H. B. Hinckley, The framing tale. — J. E. Hankins, Chaucer and 
the Pervigilium Veneris. — E. E. Slaughter, Allas! Allas! That ever Love was Sinne. — 
Th. Kaut, Chaucer’s age and the Prologues to the legend. — K. Garvin, A note on 
Noah’s wife. — R. H. Bowers, Lydgate’s The Churl and the Bird, ms. Marley 2407, and 
Elias Ashmole. — J. Hammer, Note on Geoffrey of Monmouth’s Historia Regum 
Britanniae VI. 12 and VI. 15. — H. Ward, Should there be any plurals in oes. — 
J. L. Kuethe, Stir and Chive. — D. C. Allen, Early Eighteenth-Century relations 
between England and Germany. — K. J. Arndt, Poe’s Politian and Goethe’s Mignon. — 
JR. Mac Gillivray, The date of composition of The Borderes. — E.G. Ainsworth, 
Another source of the Lonesome Road stanza in The Ancient Mariner. — Reviews. — 
Brief mention. 

id., XLIX, 3. T. P. Harrison, Spenser, Ronsard, and Bion. — I. Baroway, 
Tremellius, Sidney, und Biblical Verse. — S. F. Will, An Unpublished Letter of 
Du Bartas. — M. Baudin, The Shifting of Responsability in XVIIth Century French 
Tragic Drama. — A. H. Nethercroft, Milton, Jonson, and the Young Cowley. — 
F. R. B. Godolphin, Milton, Lycidas, and Propertius, Elegies, III, 7. — G. W. Whiting, 
Milton’s Rules for -ED. — H. F. Scott-Thomas, The Date of Nahum Tate’s Death. — 
H. Stein, Goldsmith’s Translation of the Roman Comique. — P. B. Anderson, Engfish 
Drama Transferred to Prévost’s Fiction. — F. J. Crowley, Two Unpublished Letters 
of Voltaire. — A. J. Prahl, Seitenlichter auf den Character Gerstäckers. — Reviews. — 
Brief Mention. 

id., XLIX, 4. J. M. Manly, Chaucer’s Mission to Lombardy. — C. Brown, The 
Squire and the Number of the Canterbury Pilgrims. — L. M. Myers, A Line in the Reeve’s 
Prologue. — W. R. Moses, An Appetite for Form. — M. Schlauch, Chaucer’s Mer- 
chant’s Tale and a Russion Legend of King Solomon. — H. L. Savage, A Note on Sir 
Gawain and the Green Knight 2035. — S. H. Thomson, A XIlith Century Oure Fader 
in a Pavia MS. — G. H. Gerould, Thunor in Kent. — E. Shanks, Anglo-Norman 
Suite Work(?). — H. Carrington Lancaster, The Beginnings of French Uvular 
R. — V. F. Koenig, Jean Renart and the Authorship of Galeran de Bretagne. — A. 
H. Krappe, The Date of Cipéris de Vignevaux. — F. Ewen, John Gibson Lockhart, 
Propagandist of German Literature. — A. E. Bestor Jr., Emerson’s Adaptation of 
a Line from Spenser. — Reviews. — Brief Mention. 

id., XLIX, 5. D. Bush, The Date of Keats’s Fall of Hyperion. — C. O. Parsons, 
The Highland Feats of Fergus MacIvor and Lord Lovat. — M. L. Howe, Dante Gabriel 
Rossetti’s Comments on Maud. — E. Feise, Problems of Lyric Form. — J. T. Hat- 
field, To an Albumblatt of Uhland. — A. J. Prahl, Gerstäcker über zeitgenössige Schrift- 
steller. — L. Howard, A Predecessor of Moby-Dick. — E. C. Averill, An Undis- 
covered Bit of Verse by Longfellow. — H. D. Austin, Dante Notes. — G. N. Henning, 
Le Sacrifice de Leconte de Lisle. — M. Herring, Un Résumé de quelques années de la 
vie de Buffon. Lettre inédite. — C. B. Beall, Guez de Balzac and Tasso. — R. G.Ham, 
Dryden and the Colleges. — C, L. Day, A Lost Play by D’Urfey. —- E. T. Norris, 
A Possible Origin of Congreve’s Sailor Ben. — Reviews. — Brief Mention. 
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id., XLIX, 6. J. A. Bédé, Chateaubriand and Marcel Proust. — E. D. Seeber, Parny 
as an Opponent of Slaverny. — B. Edwards, An Unpublished Fragment of Gui de 
Cambrai's Vengement Alixandre. — H. N. Paul, Players’ Quartos and Duodecimos of 
Hamlet. — Th. M. Parrott, Errors and Omissions in the Griggs Facsimile of the second 
Quarto of Hamlet. — H. E. Cain, Marlowe’s French Crowns. — D. C. Allen, A Source 
for Cambises. — K. Neill, Spenser’s Shamefastnesse, Faeric Queene, II, IX, 40—44.— 
J. G.Mc Manaway, Occasion, Faerie Queene, II, IV, 4—5. — G. P. Faus t, A Spenser 
Parallel. — C. Brown, Sermons and Miracle Plays. — R. W. Ackerman, Tester: 
Knight's Tale, 2499. — B. W. A. Massey, The Division of Words. — R. B. Williams, 
An Omission from Curme’s Syntax. — R. A. Aubin, A Note on Eighteenth-Century 
Progress Pieces. — E. L. Avery, An Early Performance of Fielding’s Historical Register. 
— Reviews. — Brief Mention. 


Revue d’Histoire litt., XL, 3. L. Delaruelle, Recherches sur les sources de Du Bartas 
dans la Premiére Semaine. — Ch.-H. Boudhors, Observations et recherches sur le 
Discours des passions de l’amour attribué à Pascal (suite). — Mme P. de Samie, 
Un ami de Chateaubriand: Philibert Gueneau de Mussy. — Mélanges. — Comptes-rendus. 


— Chronique. 
id., XL, 4. H. Chamard, Introduction à une histoire de la Pléiade. Considérations 
bibliographiques. — H. Guillemin, Lamartine et son Ode deuxième à Némésis. — 


F. Remigereau, Pour une mise au point: Du Fouilloux, E. Binet, Rocoles et 
V. Hugo. — Mélanges. — Comptes rendus. — Chronique. 

Euphorion, XXXIV, 3. F. W. Gehring, Die Leistung deutscher Prosebearbeiter im 
Rahmen der Geistesgeschichte des 15. Jahrhunderts. — H. J. Moser, Der Musiker 
Daniel Speer als Barockdichter. — W. Pfeiffer—Belli, Mythos und Religion bei 
E. T. A. Hoffmann. — M. Braun, Die serbokroatische Volksepik. — Mitteilungen. — 
Forschungsberichte. — Kleine Anzeigen. 

id, XXXIV, 4 W. Kurrelmeyer, Neue Briefe Wielands. — E. Jenisch, 
Ein unbekannter Jugendaufsatz Zacharias Werners. — L. Strauss, Ein Brief Friedrich 
Hölderlins. — W. Deetjen, Platen in der Erinnerung August Lewalds. — R. Göhler, 
Dingelstedts brieflicher Verkehr mit Gutzkow. — Namen- und Sachregister. 

Dichtung und Volkstum, XXXV, 1 (Neue Folge des Euphorion). J. Nadler, Rassen- 
kunde, Volkskunde, Stammeskunde. — J. Petersen, Die Sehnsucht nach dem Dritten 
Reich in deutscher Sage und Dichtung, I. — H. Pongs, Krieg als Volksschicksal im 
deutschen Schrifttum, I. — Mitteilungen. — Forschungsberichte. — Kleine Anzeigen. 

id, XXXV, 2. J. Petersen, Die Sehnsucht nach dem Dritten Reich in deutscher 
Sage und Dichtung, II. — H. Pongs, Krieg als Volksschicksal im deutschen Schrift- 
tum, I. — R. Faesi, Spitteler und George. — H. Lützeler, Gedicht-Aufbau und 
Welthaltung des Dichters. Aufgewiesen am Werk Stefan Georges. — F. v. d. Leyen, 
Begegnung mit Stefan George. — Forschungsberichte. — Kleine Anzeigen. 

Zeitschr. f. Rom. Phil., LIM, —6. C. Volpati, Nomi romanzi delle Orse, Boote, Cigno 
e altre costellazione. — M. Rosler, Alexiusprobleme. — Vermischtes. — Besprechungen 
und Anzeigen. 

id.,, LIV, 1. H. Meier, Das Studium des Altspanischen und das Problem der spa- 
nischen Sprachgeschichte. — J. Koch, Anglonormannische Texte im Ms. Arundel 220 


des Britischen Museums. — Vermischtes. — Besprechungen und Anzeigen. 
id., LIV, 2—3. D. Scheludko, Ovid und die Trobadors. — P. Skok, Zum Balkan- 
latein. — Vermischtes. — Besprechungen und Anzeigen. 


Herrigs Archiv, LXXXVIII, 3—4. A. Dôrrer, Mittelalterliche Mysterienspiele in 
Tirol. — K. Brunner, Spätme. Lehrgedichte (Schluss). — F. Werth, Volksbildungs- 
ärbeit der englischen Kirche im Zeitalter der Aufklärung. — S. Pusgariu, Rumänisch 
und Romanisch. — J. Schmidt, Moliére-Probleme (Schluss). — Kleinere Mitteilungen. — 


Beurteilungen. — Bibliographie. 
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id., LXXXIX, 1—2. A. Haggerty Krappe, Der geschichtliche Untergrund von 
Schillers Demeterliedern. — A. Dörrer, Mittelalterliche Mysterienspiele in Tirol 
(Schlusz). — P. Meiszner, Studien zum Wortschatz Aelfrics. — M. I. Wolff, Buch 
und Kunst. —- F. Werth, Volksbildungsarbeit der englischen Kirche im Zeitalter 
der Aufklärung (Schlusz). — E. Gamillscheg, Alfred Risop zum Gedächtnis. — 
H. Heiss, Victor Hugos Gedicht vom Spinnrad der Omphale. — Kleinere Mitteilungen. — 
Beurteilungen. — Bibliographie. 

id., LXXXIX, 3—4. W. Krogmann, Die Stoffgestaltung des Dichters als Resultante 
seiner Erlebnisse. — A. Eichler, Taktumstellung und schwebende Betonung. — A. 
Ehrentreich, Emile Verhaeren als Dichter Flanderns. — Kleinere Mitteilungen. — 
Beurteilungen. — Bibliographie. 


Handelingen van de Kon. Comm. voor Toponymie en Dialectologie, VII (1933). J. Feller, 
La famille du mot Osier. — A. Vincent, Propos de toponymie française. — J. Herbillon, 
Toponymies locales et notes sur la toponymie de Xhendremael. — J. Haust, La philo- 
logie wallonne en 1932. — L. Grootaers, De Nederlandsche dialectstudie in 1932. — 
H. J. van de Wijer, De Viaamsche toponymie in 1932. — J. Leenen, De spelling 
van de plaatsnamen in het Belgiese spoorboek. — J. Grauls, Een tweede uitstapje naar 
het Walenland. — A. van Loey, Historiese lange-vocaalverschuivingen in het Brusselse 
dialect. — E. Blancquaert, W. Pee, etc., De Nederlandsche dialectnamen van de 
spin, den ragebol en het spinneweb. 


Leuvensche Bijdragen, XXV, 3—4. J. Gessler, La manière de langage qui enseigne 
à bien parler et écrire le français. — J. Mansion, Mittelniederfränkisch. — P. Marchot, 
La colonisation romaine du pagus de Lomme (minor). III Les affluents de la Meuse (suite). — 
J. Vanderheyden, Mate bij Dirk Potter. — J. Decroos, Shakespeare’s sonnetten 
en Albert Verwey’s Van de Liefde die Vriendschap heet. 

id., (Bijblad), XXV, 3—4. R. Kreemers, De hedendaagsche Engelsche roman. — 
Th. de Ronde, Oud-Germanistenvereeniging. — Boekbeoordeelingen. — Kleine Aan- 
kondigingen. — Inhoud van Tijdschriften. — Uit de Scandinavische Tijdschriften. — 
Nieuwe Boeken. 

id., XXVI, 1—2. J. F. J. van Tol, Over twee redacties in de Middelnederlandsche 
Sidrac-handschriften. — Ph. Aronstein, Zur Biologie des Amerikanischen Englisch. — 
L. Goemans, Nog over het bestaan van een Brabantsche gemeenschappelijke spreek- 
taal in de zestiende eeuw. — id., Taalparticularisme of taalverweer? — J. Gessler, 
Ci commence la maniére de language. — J. L. Pauwels, Een antwoord aan Prof. van 
Ginneken. 

id., Bijblad. R. Kreemers, De Hedendaagsche Engelsche Roman (vervolg en slot). — 
Boekbeoordeelingen. — Kleine Aankondigingen. — Kroniek. — Inhoud van Tijd- 
schriften. — Uit de Scandinavische Tijdschriften. — Nieuwe Boeken. 


Romanic Review, XXIV, 4. L. Jordan, Essais de Sociologie Linguistique: VII, Le 
Futurisme. — J. L. Gerig and G. L. van Roosbroeck, Unpublished letters of Pierre 
Bayle (cont.). — Miscellaneous. — Reviews. 

id., XXV, 1. B. Matulka, The Main Source of Scudéry’s Le Prince déguisé: The 
Primaléon. — J. L. Gerig and G. L. van Roosbroeck, Unpublished Letters of 
Pierre Bayle (continued). — Miscellaneous. — Reviews. 

id., XXV, 2. A. Steiner, Petrarch’s Optimus Princeps. — S. A. Rhodes, Marcel 
Schwob and the Art of Biography. — Miscellaneous. — Reviews. — Belgian Chronicle. — 
Italian Literary Quaterly. — Notes on Rumanian Novels. — Varia. 


Revue d’Histoire de la Philosophie, 1933, 1. O.a. L. Spitzer, Goethe et Racine. — 
H. Gouhier, Le premier maitre d’Auguste Comte: Daniel Encontre. — Comptes-Rendus 
(L’influence française dans l’oeuvre de Pope). 
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id., 1933, 2. O.a. A. Adam, Le libertinage de Th. de Viau. — R. Jasinski, Sur 
les Deux Infinis de Pascal. — R. Hubert, Introduction bibliographique à l’étude des 
sources de la science ethnographique dans l'Encyclopédie. — Mélanges. — Bibliographie. 

id., Déc., 1933. F. Préchac, Un manuscrit inédit du De Clementia. — J. Gay, 
Pétrarque et les papes français. — R. Jasins ki, Sur la philosophie de La Fontaine 
dans les livres VII et XII des Fables (1re partie). — R. Hubert, Introduction biblio- 
graphique à l’étude des sources de la science ethnographique dans |’ Encyclopédie. — 
H. Laufenburger, Fascisme italien et national-socialisme allemand. — Mélanges 
(Rutiliana). — Bibliographie. 

id., 15 avril 34. J.C. Février, Les Zeus-Hélios dans l’Ancien Orient. — E. An agnine, 
Pic de la Mirandole. — H. Gouhier, La Mission de Saint-Simon. — Mélanges. — Bi- 
bliographie. 

id., 15 juin 1934, H. Bornecque, Les sujets de Suasoriae chez les Romains. — 
F. Préchac, Autour du De Clementia. — Ch. Guerlin de Guer, La langue et le 
style de Saint François de Sales. — C. Becker, L'œuvre d'art selon Eugène Dela- 
croix. — L. Mis, La forme du Zarathustra de Nietzsche. — H. Potez, La leçon 
d’Auguste Angellier. — Mélanges. — Bibliographie. 


Hermathena, XLVIII, 1933. W. F. Trench, Mimesis in Aristotle’s Poetics. — A. A. 
Luce, More unpublished Berkeley letters and new Berkeleiana. — C. Borgström, 
The absolute and conjunct terminations of old Irish verbs. — H. M. Hornsby, The 
cynicism of Peregrinus Proteus. — W. F. Trench, A note on five dramatic interrup- 
tions. — J. Tate, Plato and didacticism. — G. Waterhouse, Another early german 
account of St. Patrick’s Purgatory. — W. S. Maguiness, Locutions and Formulae 
of the Latin panegyrists. — H. Wood, An account of commencements of August, 1614. — 
E. J. Gwynn, Some Irish words. — H. W. Parke, The bones of Pelops and the siege 
of Troy. — J. G. Smyly, Notes on Greek MSS. in the Library of Trinity College. — 
T. F. O’Rahilly, Notes on Irish Place-Names. — M. Esposito, Notes on Latin 
learning and literature in Mediaeval Ireland, III. — D. L. Graham, Notes on two passages 
of Lucan’s Pharsalia. — Kottabistae. — Reviews. — Other Books received. 


Göttinger Nachrichten, 1933, 2. H. Meyer und K. Steinacker, Das Roland zu 
Braunschweig und der Löwenstein. — W. Buddecke, Die Handschrift Jakob Böhmes. — 
E. Schréder, Der Leipziger Aesop. — F. Lenz, Der Vaticanus Gr., i, eine Handschrift 
des Arethas. — K. Brandi, Berichte und Studien zur Geschichte Karls V. IX. Teil: 
Eigenhändige Aufzeichnungen Karl V. aus dem Anfang des Jahres 1525. Der Kaiser und 
sein Kanzler. 

id., 1933, 3. U. Kahrstedt, Die Kelten in den decumates agri. — W. Henning, 
Geburt und Entsendung des manichäischen Urmenschen. — E. Fraenkel, Kolon und 
Satz. Beobachtungen zur Gliederung des antiken Satzes. — E. Schröder, Das Tanz- 
lied von Kölbigk. 

id., 1933, 4. A. Klingenheben, Der Bau der Sprache der Vai in Westafrika. — 
B. Krusch, Die Übertragung des H. Alexander von Rom nach Wildeshausen durch 
den Enkel Widukinds i. J. 851. — A. Hasenclever, Berichte und Studien zur Ge- 
schichte Karls V. Teil X: Die Überlieferung der Akten Karls V. in Pariser Archiven und 
Bibliotheken. — E. Hermann, Aspekt und Aktionsart. 


Revue du Seizieme Siècle, XIX, 3—4. N. Loss, Brantöme, prosateur et poète. — 
P. Barriere, Les Rimes de Pierre de Laval, Périgourdin (1576). — A. Outrey, 
Joachim du Bellay et la fontaine de Véron. — N. Ivanoff, Le Roland furieux et la 
Querelle des femmes au XVIe siècle. — Mélanges. — Comptes-rendus. — Chronique. 


Zeitschr. f. deutsches Altertum, LXX, 4. H. Menhardt, Zur Lebensbeschreibung 
Heinrichs von Morungen. — P. Trost, Zur Wesensbestimmung der Kenning. — L. 
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Wimmerer, Die Julianenlegende der Gothaer Handschrift Ch. A. 216. — J. Lunzer, ; 
Dietrich von Bern im Frauendienste. — E. Schréder, Ein unbekannter Eulenspiegel- 
druck. — E. S., Eine ostfälische Reimbibel. — W. von denSteinen, Invitatio amicae. — 


Anzeigen. 
id., LXXI, i—2. H. Spanke, Aus der Vorgeschichte und Frühgeschichte der Sequenz.— 
H. Niewöhner, Der zühte lére. — id., Zwei Ermahnungen wider die Türken und das 


Gedicht Vom Eigennutz. — M. Skutella, Beiträge zur handschriftlichen Uberlieferung 
Meister Eckharts. — A. G. Kriiger, Der Schwan der Rienecker. — K. Droege, Zur 
Siegfrieddichtung und Thidrekssaga. — W. Ziesemer, Ostpreussische Findlinge I, 
Il (Wilhelm von Orlens, Väterbuch). — L. Zatoëil, Got. gadauka. — L. Wolff, Eine 
gereimte Historienbibel vom Pfaffen Könemann. — E. Schröder, Vom mangelnden 
Hausrat. Ein Gedicht des Königs vom Odenwalde. — A. H. Krappe, Ulixes am Nieder- | 
rhein. — Anzeigen. 


Anglia, LVII, 2. H. M. Flasdieck, Die zweite Person des Singulars im ae. verbal- 
system. — L.delaTorreBueno, A Note on the Date of The Owl and the Nightingale. — 
H. Hecht, Kleine Studien zu Graves, Shenstone und Percy II—IV. — H. de Wet 
Jensen, Das Konservative Welt- und Staatsbild Edmund Burkes. 

id., LVI, 3. H. de Wet Jensen, Das Konservative Welt- und Staatsbild Edmund 
Burkes (Schluss). — H. Henel, Planetenglaube in Ælfrics Zeit. — F. Krog, Autobio- 
graphische oder typische Zahlen in Piers Plowman? — H. Lange, Hat Chaucer den 
Kompass gekannt und benutzt? 


Zeitschr. f. frz. u. engl. Unterr., XXXIII, 2. W. Bolle, Die nationale englische Er- 
ziehung und die deutsche National-Erziehung. — M. F. Liddell, Die Grundsätze der 
nationalen Erziehung im Irischen Freistaat. — E. Baumgarten, Amerikanische 
Philosophie und deutscher Glaube. — Berichte-Aussprache. — Besprechungen. 


Deutsche Vierteljahrsschr., XII, 2. K. Viétor, Die Tragödie des heldischen Pessi- 
mismus. — R. Petsch, Drei Haupttypen des Dramas. — W. v. Wartburg, Auf- 
stieg und Niedergang eines tragischen Dichters. — F. Neubert, Das Kulturproblem 
der französischen Klassik bis zur Gegenwart. — R. Pfeiffer, Goethe und der griechi- 
sche Geist. — N. Pevsner, Zur Kunst der Goethezeit. 

id., XII, 3. G. Müller und H. Kromer, Der deutsche Mensch und die Fortuna. — 
H. Lipps, Metaphern. — D. Scheludko, Guinizelli und der Neuplatonismus. — 
H. Grundmann, Die geschichtlichen Grundlagen der Deutschen Mystik. — B. v. 
Wiese, Dichtung und Geistesgeschichte des 18. Jahrhunderts. Eine Problem- und Lite- 
raturschau. 


Zeitschr. f. frz. Spr. und Lit., LVII, 1—2. E. Glässer, „Innere Form” und ,, Bedeutung” 
in der Darstellung der verbalen Diathesis. — St. Lyer, N’avoir pas un sou vaillant. — 
W. Meyer-Lübke, Die Ausdrücke für ,,Moos” in Italien und Frankreich. — E. G. 
Lindfors-Nordin, „A tire-larigot”. — G. Reichenkron, Französisch moustache, 
Spanisch mostacho, Italienisch mostaccio, mustacckio. — A. Kolsen, Zwei Kanzonen 
des Trobadors Gaucelm Faidit (B Gr. 167,20 und 30a). — L. Spitzer, Frz. chancler 
„schwanken”. — D.Scheludko, Uber das altfranzösische epische Gebet (Erster Teil). — 
W. Suchier, Weiteres zur Entstehung von Vignys Gedicht Le Cor. — E. Lewalter, 
Andre Gide und die geistige Situation Europas. — Besprechung. — Kurze Anzeigen. 

id, LVII, 3—4. P. R. Sanftleben, Zur Terminologie des Verbalsystems. — G. 
Friederici, Lehnwörter exotischer Herkunft in europäischen Sprachen. — B. E. Vidos, 
Nochmals fr. nervin. — G. Reichenkron, Zum Problem der Diphtongierung im Ait- 
provenzalischen. — D. Scheludko, Über das altfranzösische epische Gebet. — O 
Antscherl, Stendhals Kunstlehre und die Histoire de la Peinture en Italie. — M. Rösle I: 
Die Fontaine perilleuse in Chrestiens Yvain. — Besprechung. — Kurze Anzeigen. 
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Boletim de Filologia, I, 3—4. J. M. Rodrigues, Sôbre o uso do infinito impessoal e 


do pessoal em Os Lusiadas (cont.). — R. Lapa, Fray Martin Sarmiento e o vocabulo 
caritel. — F. M. Sarmiento, Caritel. — R. Lapa, Livros de falcoaria. — H. Cidade, 
O conceito da poesia no século XVII. — D. Francisco Manoel de Melo. — R. de 


Sa Nogueira, Subsidios para o estudo da assimilagào em portugués. — R. Riibecamp, 
A linguagem das Cantigas de Santa Maria, de Afonso X o Säbio. — Miscelânea. — 
Livros e Revistas. — Vida do Centro. — Necessidade da criacáo de um Conselho Lingüistico 
Nacional. 

id., II, 1. J. M. Rodrigues, Sôbre o uso do infinito impessoal e do pessoal em Os 
Lusiadas (concl.). — A. da Silva, Interpretaçäo de Mérimée. — R. Lapa, O significado 


da cultura trovadoresca. — A. de Lacerda, Fonética experimental. A labiografia e 
Os seus metodos de investigacào. — P. Merea, Caritel. A propósito das reflexdes de Fray, 
Martin Sarmiento. — Miscelánea. — Livros: e Revistas. 


id., II, 2. J. M. Rodrigues, Anotacoes ao texto e ao contéudo de alguns sonetos 
camonianos. — J. M. Piel, Os nomes germänicos na toponimia portuguesa. — R. Rübe- 
camp, A linguagem das Cantigas de Santa Maria, de Afonso X o Sábio. — R. de Sá 
Nogueira, Subsidios para estudo da assimilag“o em portugués (cont.). — Livros 
e Revistas. 

id., II, 3. A. de Lacerda, Fonética experimental. A interpretacáo de curvas simul- 
táneas e o problema de delimitaçäo. — R. Lapa, A Vida e feitos de Julio Cesar. — J. M. 
Piel, Os nomes germánicos na toponimia portuguesa (contin.). — R. de Sá Nogueira, 
Subsídios para o estudo de assimilacáo em portugues (contin. ).— Miscelánea. — Livros 
e Revistas. 


Spanish Review, I, 1. A. Ph. Mc Mahon, The Fantasia of Spain by Bertram Hartman. — 
J. Menéndez, La Obra de las Misiones Pedagôgicas españolas. — A. Torres Rioseco, 
Poemas Inéditos. — H. A. Holmes, The Creationism of Vicente Huidobro. — J. A. 
Crow, España. — Pais del Ensueño; Vista por los Románticos ingleses. — R. E. Schulz, 
Impresiones de Viaje. — F. Dolce, Spain in Retrospect. — Libros Recientes. — Spanish 
Class-texts. — B. Matulka, Spanish Club Activities in New York Institutions. 


Revista de Filologia española, XXI, 1. A. G. Solalinde, Fuentes de la General Estoria 
de Alfonso el Sabio. — R. Lapesa, La Vida de San Ignacio del P. Ribadeneyra. — 
Miscelánea. — Notas bibliográficas. — Bibliografia. — Noticias. 

id., XXI, 2. T. Navarro Tomás, M. Sanchis Guarner, Análisis fonético del 
valenciano literario. — J. M. Chacon y Calvo, E. P. Sarmiento y el Poema aa Cid. = 
Miscelanea [O. a. J. F. Pastor, Dante y Nebrija; J. Sarrailh, Note complementaite: 
sur Clément Marot et l’Inquisition espagnole]. Notas bibliográficas. — Bibliografía. — 
Noticias. 


Eranos, XXXII, 1. J. Svennung, Annotationes criticae in Catonem. — V. Lund- 
strôm, Smaplock ur Columellas sprak 34—40. — Miscellanea. 


Revue de l’Univ. de Lyon, 1934, 1. O. a. J. Beau verie, Léon Guignard. —L. Portier, 
Un poète italien d’aujourd’hui, Diego Valeri. 

Revue des langues romanes, LXVI, 1932 (janv.—déc.). Bevat een zestigtal artikelen, o. a. 
over: C. Appel, Bertran von Born — J. Boutiére, Les poésies des troubadour Peire 
Bremon Ricas Novas. — P. Fouché, Le verbe français, étude morphologique. — E. 
Mérimée, A History of Spanish Literature. — E. S. Buchanan, The Harkness Gift 
to New York City of an ancient Gospel MS. — J. Ronjat, Grammaire istorique des 
parlers provençaux modernes, t. I et II. — M. Grammont, Traité de BR — 
J. Marouzeau, Lexique de la terminologie linguistique. — A. Duraffour, Phénomènes 
généraux d'évolution phonétique dans les dialectes Tranco-proven¢aux. = “Avil beau— 
Rohde, Dictionnaire phonétique de la langue française. — C. Pitollet, Hispania. 


80 Inhoud v. Tijdschriften. > 


> 


Arch. Néerl. de Phonétique Expérimentale, t. X (1934). A. Gemelli et G. Pastori, 
Analyse électrique du Langage. — L. Hegediis, Der modifizierende Einflusz der sen- 
sitiven Faktoren auf die Sprachmelodie im Ungarischen. — A. Z. Huisman, Beitrag 
zur Erklärung der Westgermanischen Monophthongierung. — L. Kaiser, Contribution 
to the description of stops in Sumbanese language. — A. de Lacerda, Die Chromo- 
graphie. — L. Barczinsky und W. Wisotzky, Stimmeinsätze in oszillographischer 
Darstellung. — L. Kaiser, Some properties of speech muscles and the influence thereof y 
on language. 


Ann. de Univ. Grenoble, VIII, 3. O. a. H. Jacoubet, Les romans de Stendhal. 


Publ. Mod. Lang. Ass., XLIX, 1. E. Brennecke, Dryden’s Odes and Draghi’s Music. — | 
I. St. John Bliss, Young’s Night Thoughts in Relation to Contemporary Christian | 
Apologetics. — H. Drennon, James Thomson's Contact with Newtonianism and His | 
Interest in Natural Philosophy. — L. Dennis, Percy’s Essay On the Ancient Metrical | 
Romances. — W. H. Rogers, The Reaction Against Melodramatic Sentimentality in 
the English Novel, 1796—1830. — C. H. Gray, Wordsworth’s First Visit to Tintern 
Abbey. — H. Hartman, Wordsworth’s Lucy Poems Notes and Marginalia. — A. L. | 
Strout, W Wordsworth and John Wilson: A Review of Their Relations between 1802 © 
and 1817. — J. Lindsay, Coleridge Marginalia in a Volume of Descartes. — N. P. 
Stallknecht, The Doctrine of Coleridge’s Dejection and its Relation to Wordsworth’s 
Philosophy. — W. E. Gibbs, Unpublished Letters Concerning Cottle’s Coleridge. — 
P. Mueschke, Wordsworth as the Prototype of the Poet in Shelley’s Alastor. — J. 
W. Beach, Keats’s Realms of Gold. — C. Olney, John Keats and B. R. Haydon. — 
C. O. Parsons, Character Names in the Waverley Novels. — C. K. Hyder, Swinburne 
and the Popular Ballad. — E. K. Mapes, Innovation and French Influence in the Metrics 
of Rubén Dario. — W. Neuse, ,,Erlebte Rede” und ,,Innerer Monolog” in den Erzäh- 
lenden Schriften Arthur Schnitzlers. — F. Walter, Populism. 

id., XLIX, 2. J.O. Beaty, The Echo-Word in Beowulf with a Note on the Finnsburg 
Fragment. — A. E. du Bois, The Unity of Beowulf. — F. Tupper, The Date and 
Historical Background of The Owl and the Nightingale. — B. S. Harrison, Medieval 
Rhetoric in the Book of the Duchesse. — S. B. Meech, Nicholas Bishop, an Exemplar 
of the Oxford Dialect of the Fifteenth Century. — J. A. Gee, Tindale and the 1533 
English Enchiridon of Erasmus. -— C. M. Syford, The Direct Source of the Pamela- 
Cecropia Episode in the Arcadia. — Ch. G. Smith, Spenser’s Theory of Friendship. — 
B. Stirling, The Philosophy of Spenser’s Garden of Adonis. — J. S. Diekhoff, Rhyme 
in Paradise Lost. — H. Gray Platt, Astrea and Celadon: An Untouched Portrait of 
Aphra Behn. — R. M. Davis, Thomson and Voltaire’s Socrate. — Ch. J. Hill, Shenstone 
and Richard Graves’s Columella. — E. N. Hooker, The Discussion of Taste, from 1750 
to 1770, and the New Trends in Literary Criticism. — L. M. Knapp, The Naval Scenes 
in Roderick Random. — E. Preston Dargan, Scott and the French Romantics. — 
L. Gardner Miller, Gustave Flaubert and Charles Baudelaire. Their Correspondence. 
— J. A. Balseiro, The Quixote of Contemporary Spain: Miguel de Unamuno. 


Zeitschr. f. frz. u. engl. Unterr., XXXIII, 3. W. Keller, Carlyle und der Führergedanke. 
— K. Ott, Der französische Unterricht im Lichte der schulischen Gegenwartsfragen. — 
Berichte. Aussprache. — Besprechungen. 


Atene e Roma, 1933, 4. E. Bignone, L'idillio VIII di Teocrito e la sua autenticita. — 
W. Jaeger, Aristotele ad Asso ed in Macedonia. — Q. Cataudell a, Ultimo Aristofane. 
— Recensioni. — Pubblicazioni ricevute. — Indice dell’annata. 


Zeitschr. f. deutsche Phil., LIX, 1. H. Gössler, Das Christusbild in Otfrieds Evan- 
gelienbuch und im Heliand. — W. Schulz, Der Anteil des Grafen Wolf Baudissin an der 
Shakespeare-iibersetzung Schlegel-Tiecks. — F. A. Voigt, Helios. — Anzeigen. 


Skiovsky. 81 Considérations théoriques. 


CONSIDERATIONS THEORIQUES SUR LA CONCEPTION D'UN 
DICTIONNAIRE 2). 


Ceux qui s'intéressent aux questions spéciales de linguistique seront 
étonnés d’apprendre que les auteurs de dictionnaires contemporains ne 
se laissent guère guider par des principes fondamentaux de linguistique 
générale, à en juger même par les lexiques les plus appréciés. Dans le présent 
exposé provisoire et abrégé, nous voudrions communiquer les résultats de 
nos réflexions sur la conception d’un dictionnaire scientifiquement basé, 
exempt d'erreurs méthodologiques et débarrassé de tout ce qui n’y est pas 
à sa place. L'absence de principes scientifiques qui caractérise les diction- 
naires destinés au grand public, amène une accumulation de faits lexicolo- 
giques fortuits; d’un autre côté, ils présentent souvent des lacunes cho- 
quantes, qu’on aurait pu éviter, si l’on s’était inspiré des leçons de la linguis- 
tique, qui seules permettent de construire un ouvrage organique et complet. 


Les types de dictionnaire sont nombreux et variés; à côté des vocabulaires 
généraux, à l’usage de tous, on connaît des dictionnaires synonymiques, 
étymologiques, idiomatiques (qui contiennent un choix de ,,locutions toutes 
faites’, comme les appelle de Saussure, difficiles à traduire dans une 
autre langue), idéologiques (qui groupent les mots autour d’un terme 
central) 2). Nous ne nous occuperons ici, afin de ne pas compliquer la question, 
que des dictionnaires généraux, que nous caractérisons comme des ,,diction- 
naires de la vie sociale et de l’emploi pratique d'une langue”; il s’y agit 
de termes et de tours de phrase indispensables à ceux qui participent a 
la vie commune, de mots qui sont usités dans la vie urbaine, rurale et in- 
dividuelle, à l’exception de ceux qui ne s’emploient que dans le cercle restreint 
d’une famille ou d’une petite organisation collective. Nous excluons donc 
les dictionnaires professionnels et les lexiques d’argot. Par la nous évitons 
les reproches assez fréquents qu’on fait aux lexicographes d’être incomplets 3). 
Il n’existe pas de dictionnaire qui épuise la matière, et il ne peut pas en 
exister; on est obligé de faire le choix d’un type bien déterminé. Il est vrai 


1) Nous considérons cet article comme une étude, appliquée à la pratique, du do- 
maine de la syntaxe des langues vivantes que, dans nos rapports de 1927 à !’ „Institut 
de recherches littéraires scientifiques” de A. N. Wesselowsky, nous avions désigné 
sous le nom de ,,biosyntaxe”. Aujourd’hui, M. M. Regula s’exprime à ce sujet dans des 
termes très voisins des nôtres: ,, [In der Syntax ist] das wichtigste und interessanteste 
der denkpsychologische Inhalt des Syntagmas (die bedeutendvollste Komponente der 
,biogenetischen” Syntax, wie ich die wissenschaftliche Syntax schlechthin bezeichnen 
möchte). Vgl. darüber ,,Gôttingische gelehrte Anzeigen”, 1931, 12, p. 458; ,,Literaturblatt 
f. germ. u. franz. Philologie”, 1932, 5/6, 169 ss.”. Nous citons d’après l'article de Regula, 
Syntax, Psychologie, Philosophie, dans la „Zeitschrift f. franz. Spr. u. Lit.”, LVII, 
1933, 1/2, p. 29. 

2) Nous avons dressé, en vue d’un exposé plus complet du sujet, une liste des ouvrages 
et des articles peu nombreux des derniéres années, qui s’y rapportent. 

3) Andrieux a dit: ,,Tous les autres auteurs peuvent aspirer a la louange; les lexico- 
graphes ne peuvent aspirer qu’à échapper aux reproches” (épigraphe de A. Ewald, 
Dictionnaire Anglais-frangais et français-anglais, Paris, Delagrave, 15e édition, 1889). 
Voir aussi „Literaturblatt”, déjà cité, 1927, 3/4, p. 124. 
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que plusieurs auteurs de dictionnaires donnent des renseignements concrets 
et variés, qui de leur ouvrage font des espèces d'encyclopédies. Mais en 
principe, un dictionnaire n’a en vue que le mot, et non en premier lieu | ic 
qu'il exprime 1). C'est justement dans les dictionnaires généraux qu’on 
constate une tendance à tout embrasser; on y introduit, non seulement 
des mots et des tours de phrase, mais encore des noms historiques choisis 
au petit bonheur et des termes techniques très spéciaux. Et toujours la 
même question se pose: pourquoi ne pas avoir admis encore d’autres termes? | 
Une fois pour toutes: nous devons renoncer au désir de réunir dans un seul | 
type de vocabulaire tous les termes possibles. | 

Il semble utile de distinguer deux types voisins d’un caractère particulier: 
le dictionnaire ,,philologique” et le dictionnaire linguistique”. Le premier 
contient des citations prises dans des ouvrages littéraires; le second vise 
à établir le parler quotidien, les noms des faits de tous les jours; ce sont 
les lexiques de nations encore privées d’une littérature écrite, celles du . 
Caucase, par exemple, d’avant la révolution, ou celles des tribus de l’Orient 
et des colonies, qui représentent ce deuxième type dans toute sa pureté 2), 
Pour ce qui est des dictionnaires ,,philologiques”, on répétera volontiers 
les paroles de Paul Kretschmer: ,,Le but et le devoir d’un lexique scientifi- 
quement composé est de faire une collection aussi complète que possible 
des témoignages tirés de toutes espèces de textes en vue d’une statistique 
lexicologique et historique. C’est une tâche qui ne peut pas être assumée 
par un seul individu et qui ne peut se faire que par la collaboration de 
plusieurs” 3). Un autre auteur qui fait autorité, F. A. Wolf, désirait dans les 
dictionnaires (évidemment ,,philologiques””) une répartition rigoureusement 
chronologique de la signification des mots, avec un exposé de l’évolution 
de la signification abstraite issue de la concrète 4). Malheureusement, ce vœu 
n’a été encore exaucé que rarement. 

Les dictionnaires actuels du type général sont vieillis, à commencer par 
ceux-là même qui comptent parmi les plus populaires. Dès qu'il ne s’agit 
plus de la possession ,,passive” d'une langue, qui permet de lire et de com- 
prendre une langue écrite ou orale, mais de la possession ,,active’’, qui nous 
met à même de composer et d'écrire une phrase, nos lexiques actuels sont 
peu utiles. Ils ne peuvent servir qu’à celui qui connaît déjà passablement 
la langue étudiée et qui ne consulte un dictionnaire que pour compléter 
et vérifier des notions déjà apprises. Nos dictionnaires sont des dépôts de 
matière brute et non encore de ,,demi-produits”. Or, c'est sur l’admission 
dans les dictionnaires de ces ,demi-produits”, c’est-à-dire de details déjà 


Y) Par contre, une encyclopédie nous renseigne sur la notion désignée; cette délimi- 
tation a été établie par le bibliographe américain Mudge, dans New guide to reference 
books, 1923, p. 43. 

2) Comme, depuis la guerre et les événements qui ont suivi, les idiomes d'Europe se 
sont considérablement transformés, et plutôt dans leur vocabulaire que dans leur syntaxe, 
il faudra tenir compte, dans une large mesure, des modifications des dernières années. 

*) Sprache, dans Einleitung in die Altertumswissenschaft, publié par Gercke-Norden, I, 
6e fascicule, p. 500 et 501 (avec la littérature du sujet). 

2) D'après Stolz-Schmalz, Lateinische Grammatik, 5e édition, 1926, I, p. 20. 
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tout préparés, que nous voudrions insister ici; cela ne pourra se faire qu’en 
utilisant les résultats de la linguistique. 


Selon Meillet*), il ne faut pas envisager le mot isolé, qui n’est qu’une ab- 
straction vaine; ,,le mot ne se manifeste que dans la phrase, et si, en régle 
générale, il est employé d’une manière telle qu’on ne puisse se méprendre 
sur son rôle ou verbal ou nominal, on peut dire que le mot est soit verbe, 
soit nom, même si rien dans sa forme propre ne le donne comme verbe ou 
comme nom, et il peut jouer l’un ou l’autre rôle suivant les cas”. On peut 
aller plus loin. Ferdinand de Saussure insiste sur l’existence d’une troisième 
valeur entre une proposition entière et un seul mot; c’est le ,,syntagme”, 
qui avait déjà été signalé chez nous par feu le professeur J. Beaudoin de 
Courtenay. Les ,,syntagmes” sont des groupes significatifs, où les mots 
sont réunis entre eux suivant les normes de l’énonciation des idées dans 
une langue concrète; un sujet et son prédicat, le déterminant avec son déter- 
miné, un adjectif avec son adverbe, tels sont les types les plus connus. 
Or, comme un mot ne tire sa vraie signification que de son entourage 2), 
nous demandons désormais pour un dictionnaire, non pas 
des mots seuls, mais des syntagmes. Cela est nécessaire et cela 
suffit. Il n’est pas indispensable de citer des tirades entières, comme le fait 
Littré; c’est là un luxe qui charge le volume inutilement. Sans doute, souvent 
le syntagme est l’équivalent d’une phrase: Au voleur! Il pleut, mais ce sont 
surtout des exemples comme: à l’analyse détaillée, contrairement aux règles 
établies, par un beau jour, par un accord tacite, frapper la table du plat de sa 
main, qui manquent dans les dictionnaires contemporains, si ternes et 
dénués de vie. On préférera dorénavant les cas indirects, les formes person- 
nelles des verbes. C’est au moyen de ces syntagmes qu’on peut rendre le 
sens stylistiquement exact d’une phrase dans une autre langue. 

Il y a une différence très nette entre un syntagme et un idiomatisme, 
qui doit aussi figurer dans tout dictionnaire général et que de Saussure 
désigne, ainsi que nous l’avons vu, sous le nom de ,,locution toute faite”; 
les idiomatismes forment un tout immuable; par contre, autour de notre 
exemple de à l’analyse détaillée on peut grouper: à l’analyse minutieuse, au 
cours de l’analyse, etc.; le ,syntagmatiste” (sit venia verbo) donne plus 
qu’un ,,idiomólogo” (comme disent les Espagnols). Ces derniers, qui actuel- 
lement sont peu nombreux (pour le russe moderne nous avons M. I. E. Anitsch- 
kow fils) ne font qu’un choix très restreint de matériaux; les ,,syntagmatistes” 
veulent réunir, pour une langue ou bien pour plusieurs langues à la fois, 
des collections de groupes syntagmatiques ?). 

L’école suisse distingue deux types de syntagmes: les syntagmes ,,ex- 


1) A. Meillet, Linguistique historique et linguistique générale, 1921, p. 176 et 177. Cf. 
Leo Jordan, Altfranzösisches Elementarbuch, 1923, p. 39. 

2) Il y a des langues, comme l’abkhaze (Nord du Caucase), où un mot hors de la phrase 
n’a aucun sens précis (N.-J. Marr, de l’Académie du Sciences de l'U SS R). | 

3) K. Nitzsch désirerait: „die Einrichtung von Zentralbureaux in den einzelnen 
Ländern, wo man zuverlässige Auskunft lexicalischer Art erhalten kónnte” (Slavia, 


XI, 1932, 3/4, p. 625). 
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térieurs” et les syntagmes „interieurs”. Feu l’éminent syntacticien russe 
A. A. Sakhmatow distinguait les syntagmes (,,slovosotchetania”) ,,indépen- 
dants” et les ,,non-indépendants” (Syntaxe, p. 19); les premiers sont des 
unités grammaticales qui ne laissent pas voir dans leurs formes des faits 
appartenant à un autre syntagme (l’herbe verte), les deuxièmes ne peuvent 
être compris qu’à l’aide de mots voisins (à voir les § 18—-20, 13, 164, 365). 
D’autres savants désignent le syntagme par le nom de ,,groupe” (Blümel), 
ou encore ,ergon” (Palmer) 1). Un type particulier de syntagmes est re- 
présenté par des combinaisons comme Les Etats-Unis, le sang humain, surtout 
celles qui, dans l'écriture, sont marquées par un trait d’union ou une réunion 
complète; ce sont les , notions closes en elles-mêmes”, ,,geschlossene Be- 
griffe”, selon J. Schmidt, comme lat. vobiscum, esp. commigo. 


Les langues européennes sont voisines l’une de l’autre par rapport aux 
moyens d’énoncer les idées; surtout dans les groupes étroitement apparentés, 
comme les langues slaves, la ressemblance devient souvent une identité 
complète. En comparant d’autres langues plus éloignées l’une de l’autrè, 
notre attention doit se porter sur les expressions parallèles qui ne traduisent 
pas, mais qui sont parfois seules capables de rendre le sens d’un syntagme. 

Nous introduisons ici ,, l'élément différentiel”. Par ce terme nous entendons 
le choix stylistique et émotionnel des faits linguistiques par lesquels une 
langue est à même de rendre, dans la mesure du possible, les faits d’une 
autre langue, mais non identiquement. Par exemple, en français on dit: 
„il a quarante ans”, en allemand er ist vierzig Jahre alt”; l’anglais présente 
ici un syntagme identique à celui de l’allemand; la différence entre le syn- 
tagme français et le syntagme allemand, nous l’appelons ,,l’élément différ- 
entiel”. Or, ce sont surtout les nuances différentielles que doit signaler un 
dictionnaire construit en syntagmes, surtout par rapport aux idiomatismes; 
God bless you en anglais n’est pas une bénédiction, il est voisin de l’alle- 
mand Gott behiite dich. On remarquera que ce que nous demandons 
aux lexicographes correspond aux conditions exposées, de leur côté, par 
les auteurs contemporains sur les „styles nationaux”; la linguistique distin- 
gue entre les „Sprachstile” et les ,,Stilsprachen” (Spitzer) 2). L’,,élément 
différentiel” est intéressant surtout pour un étranger qui compare sa langue 
maternelle avec celle d’un autre peuple; Aronstein a observé trés heureuse- 
ment que ,,c’est la langue étrangère qui convient le mieux pour l’analyse 


stylistique, quand notre langue maternelle nous est inconnue en sens théo- 
rique” 3). 


1) Cf. Spitzer, Aufsätze zur romanischen Sprache und Stilistik, 1918, p. 343. 

2) Cependant, nous excluons de notre dictionnaire syntagmatique les termes artisti- 
ques d’un caractere personnel; les questions d’art ne rentrent pas dans le cadre d’un 
lexique du type général; le style poétique demande un dictionnaire spécial, qui ne nous 
intéresse pas ici. Cependant, là encore un relevé syntagmatique est à recommander. 

%) Englische Stilistik, 1924, p. 11 et 12. 

Par contre, un syntagme comme „philosophie intuitionnelle bergsonienne” doit être 
admis, d'autant plus que la terminologie scientifique prend une place de plus en plus 
marquée dans la langue de tous les jours. Nous n’oublierons pas non plus les syntagmes 
»Polynômes”, tels que „le soin très rare de ne jamais engager l'avenir”, qui est du français 
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Pour ce qui est de l'exécution technique d'un dictionnaire syntagmatique, 
pas n'est besoin d'abandonner la manière conventionnelle, qui consiste à 
ordonner les matériaux en ordre alphabétique, derrière des mots-thèmes, 
des ,,tétes d'article”. Au lieu de commencer par énumérer des dizaines de 
significations d’un mot, qui égarent un lecteur inexpérimenté, on fera en sorte 
que la signification cherchée se retrouve d’elle-même en parcourant les syn- 
tagmes, qui en outre déterminent le terme stylistiquement 1). Les syntagmes 
sont, eux aussi, placés alphabétiquement. 

Il est intéressant de signaler que, plus le domaine des syntagmes est 
limité par le caractère spécial du dictionnaire, plus les syntagmes peuvent 
être longs; ils pourront même embrasser des morceaux entiers de phrase, 
comme dans les éditions de correspondance commerciale de la maison Pitt- 
man, où des modèles de quittances, de reçus sont imprimés tout au long, 
sans qu’on n’ait plus rien à ajouter; il est vrai qu'il s’agit ici d'une langue 
toute faite, pleine d’archaïsmes; en cela, la langue littéraire est bien diffé- 
rente. Nous considérons les termes techniques comme des syntagmes ,,inté- 
rieurs””, vu qu'ils n’ont besoin du voisinage phraséologique que dans des 
cas peu fréquents 2). 

A la base de tout dictionnaire syntagmatique doit se trouver une liste 
des têtes d’article et une collection de citations prises sur le vif dans la 
conversation ou tirées de textes littéraires et officiels. L'auteur doit garder 
pour lui-même, en vue de sa justification, les renvois exacts aux textes utilisés; 
bien souvent telle expression très courante pourra sembler peu vraisemblable 
à ceux qui ne connaissent que la langue officielle. Aucun exemple ne doit 
être inventé, pas plus dans la langue-souche que dans ia langue étrangère; 
des syntagmes parallèles, on ne les forge pas, on les rencontre au cours de 
lectures assidues. 

En somme, nous pouvons distinguer les types suivants de dictionnaires, 
suivant une gradation progressive de l’élément syntagmatique: 1. les , index”, 
tels que les dictionnaires de Garnier-freres, sans syntagmes 3); 2. les lexi- 
ques techniques; 3. notre type du dictionnaire syntagmatique; 4. les diction- 
naires phraséologiques, comme ceux de Sachs-Villatte; 5. les dictionnaires 
spéciaux, pour une branche spéciale, comme le commerce, et contenant 
des périodes entiéres tirées de documents, tels les éditions Pittman et le 
dictionnaire polyglotte de commerce anglais-frangais-allemand-russe, par 


Sachs (Riga, 1912). 


Leningrad. V. SKLOVSKY. 
bien vivant. Adrien Timmermans a introduit dans son Argot parisien (1922) des syn- 
tagmes de cette espéce, avec des paralléles tirés d’autres langues. Le même système est 
suivi par M. Peresvietow, auteur d’un dictionnaire manuscrit argot français-russe. Voir 
aussi Büttner, Der Gebrauch der Präpositionen im Französischen, 1913. E 

1) Nous nous en sommes rendu compte pendant notre travail entrepris en vue de la 
confection d’un dictionnaire syntagmatique russo-frangais. 

2) On possède déjà quelques dictionnaires techniques polyglottes, où les termes tech- 
niques des langues étrangéres sont placés sous un méme numéro (Chifrine, Dictionnaire 
technique complet anglo-allemand-russe, 1926). st ar 

3) Noreen considere un répertoire alphabetique des mots, prives de toute explication, 
comme des index, des ,, Wôrterverzeichnisse”. 


————_ 
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QUELQUES CARACTERISTIQUES DU XVIIIE SIÈCLE ESPAGNOL. 1) 


La différence entre le XVIIème et le XVIIIème siècle espagnol consiste 
en ceci: la conception de la société et de l’homme au XVIIe siècle est encore 
transcendante et théologique. Francisco de Quevedo dans sa Politica de 
Dios y Gobierno de Cristo, Baltasar Gracian dans El Politico, Saavedra : 
Fajardo dans ses Empresas politicas, Fernandez Navarrete dans sa Conser- 
vación de Monarquias, voient encore la société liée à Dieu, mais à un Dieu 
transcendant et non inmanent. La conception de la société et de l’homme 
au XVIlle siècle est ce que j’appellerai naturaliste. Les causes profondes | 
de ce changement de conception en Espagne, il faut aller les chercher dans 
la critique historique des valeurs du XVIle siècle espagnol. Le XVIIIe 
siècle considère que la conception transcendante de la société a privé "Espagne 
de sa place prepondérante dans le chœur des nations; l'empire espagnol 
n’existe plus; au lieu de la guerre religieuse, de la Foi, de Dieu et de la vertu 
stoique comme bases de la société, on va placer le travail comme son fonde- 
ment et sa cause; c’est-à-dire on commence à se former une conception 
naturaliste de la société. 

Les théories de Jean-Jacques Rousseau dans son Contrat social (1762), 
celles d’Adam Ferguson dans son Essay on the history of civil society (1767), 
les idées d’Adam Smith dans son livre An Inquiry into the Nature and Causes 
of the Wealth of Nations (1776), commencent a exercer leur influence en 
Espagne et d’après ces théories les écrivains espagnols de la fin du XVIIIe 
siècle établissent une théorie de la société, à savoir l’idée du travail comme | 
source de richesse et l’idée d’une société bourgeoise. 

Cette image de la société servira d’arme dans la lutte contre l’état social, 
car les écrivains de cette époque n’étaient seulement des théoriciens, ils 
étaient aussi des réformateurs politiques. 

Le climat spirituel de cette époque, Gaspar Melchor de Jovellanos (1744— 
1811) nous le fera connaître mieux qu’un autre dans sa poésie intitulée: 
Sátira contra la mala educación de la nobleza: 


¿Y este es un noble, Arnesto? Aqui se cifran 

Los timbres y blasones? De que sirve 

La clase ilustre, una alta descendencia | 

sin la virtud? Los nombres venerados 
| 
| 


De Laras, Tellos, Haros y Girones 
¿Que se hicieron? que ingenio ha deslucido 
La fama de sus triunfos? ¿son sus nietos 
A quienes fia su defensa el trono? 
¿Es esta la nobleza de castilla? | 
¿Es este el brazo un dia tan temido | 
En quien libraba el castellano pueblo 
Su libertad? jo vilipendio! je siglo! 
Falto el apoyo de las leyes; todo se 
precipita. 
Si le travail est le fondement de la société, le travail a, pour cette méme 
raison, une valeur, peut-étre la plus grande, dans la hiérarchie humaine. 


Le travail n’est plus «vilipendioso y bajo» mais «honrado» comme le comte 


*) Cette étude a servi de base à la leçon d’ouverture que Mr. Pastor a donnée à l’uni- 
versité de Groningue le 9 mai 1934. 
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de Campomanes (1723—1803) nous le dit — cette valeur donnée au travail 
n’est qu’un essai de donner à la société bourgeoise une base éthique, base 
que nous trouvons depuis longtemps formulée par Luther, Mélanchton et 
Calvin dans les pays protestants. 

A côté de ce principe du travail on trouve aussi la conception de la société 
comme ou organisme qui se modifie sans cesse. Les écrivains espagnols du 
XVIIIe siècle ont vu qu’ il y a eu au commencement de l’histoire une phase 
pré-communiste dans laquelle a pu naître le contrat social. Par exemple, 
Juan Sempere y Guarinos dans la Historia de los vinculos y mayorazgos 
(1803) écrit: 

Antes de la formacion de la sociedades la tierra era comun a todos los 
hombres. Nadie tenia un derecho para excluir a los demas de su apro- 
vechamiento. Los filösofos y jurisconsultos han discutido mucho sobre 
el origen de la propiedad rural, atribuyendola unos a la fuerza, y otros a 
los pactos y convenciones, tacitas o expresas,” 

et le comte de Cabarrus (1752—1810), dans une lettre adressée au Principe 
de la Paz, s'exprima ainsi: 

i„Que armonia, que perfeccion debe existir en aquellas primeras socie- 
dades! El interés, la voluntad y la fuerza común estan intimamente unidas; 
todos conocen y quieren lo que a todos conviene, y todos defienden lo que 
todos mandan; entonces la exaltación momentanea de cualquiera pasion 
particular cede a la imposibilidad de superar la defensa inexpugnable de 
todos los otros, y el malvado es allí como un debil niño en presencia de 
hombres robustos, que con una simple mirada le reprimen y atemorizan.” 

Nous voyons donc, déja, s'esquisser une conception historique et natu- 
raliste de la société, conception qui sert d'arme contre les mayorazgos et la 
noblesse féodale et va produire, par exemple, une enquête officielle !) sur 
Los prejuicios especificos que producen y pueden producir al Estado las 
(citadas) vinculaciones o prohibiciones de enagenar todo genero de bienes raices. 

Cette lutte contre les mayorazgos et la noblesse féodale ne sera pas au 
service d'une politique sociale révolutionnaire, mais d'une politique écono- 
mique qui, d'une part, sera encore mercantiliste et, d'autre part, déja 
libéral-physiocratique. Les écrivains du XVIIIe siècle désirent surtout la 
création d’une population rurale saine el forte — capable de supporter 
les impôts et de constituer l’armée du roi — et l’augmentation de la popu- 
lation et de la richesse nationales. 

Pour arriver à la création d’une population rurale forte et saine, on 
proposa une colonisation intérieure, qui fut en partie réalisée par Pablo de 
Olavide (1725—1804) et par l’Allemand Jean-Gaspar Thurriegel. L'écrivain 
Olavide, traducteur du théâtre de Voltaire, commentateur de la ,,comédie 
larmoyante” de La Chaussée et de la tragédie bourgeoise de Diderot, 
disciple de Rousseau, voyait la vie comme une idylle philantropique et pasto- 
rale à la Gessner — et rêvait de colonies paysannes fortes et humanitaires, 
où la vie serait comme une chanson éternelle à l’Arcadie des hommes 
sensibles et bons, vivant en contact avec les forêts et les montagnes. Un 


1) V. aussi les travaux sur les ,,mayorazgos” de Jovellanos, Campomanes etc. 
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mémoire de l’Allemand Jean Thurriegel favorisa un décret de colonisation 
intérieure par Campomanes en 1767 et on fit venir en Espagne des Alle- 
mands et des Flamands catholiques. Pour établir ces colonies on designa, 
avec le titre de superintendante general, Olavide qui, pendant le temps de 
cette colonisation, vivait dans le meilleur des mondes possibles. C'était 
pour lui la réalisation de ces rêves à la Rousseau, de sa croyance dans la 
bonté de l’homme, de la nature et dans les principes physiocratiques. 

Mais à cette époque la richesse économique était surtout liée à la machine. 
L'époque du machinisme commence dans l’histoire. L’Anglais Thomas 
Cavery, dans l’année 1698, construit la première machine à vapeur, James 
Watt, en 1768, la première machine à vapeur moderne et Cartwright 
invente en 1785 la machine à tisser. Et avec la machine et la technique la 
science naturelle va entrer au service de cette dernière. 

La technique, c’est le moyen par lequel l’homme domine la nature 
chaotique — Jovellanos nous dit que ,,ce fut le besoin de vaincre les obstacles 
qui suggéra à l’homme l’idée d’un intérêt commun” — mais l'Espagne ne 
possède ni machines ni technique ni sciences naturelles. On connaît la situa- 
tion désespérée des sciences physiques dans l’université espagnole à l’époque 
où Diego Torres Villarroel (1693?—1770?) fut nommé professeur à l’uni- 
versité de Salamanque. Au commencement du XVIIIe siècle la mécanique 
de Newton était encore presque inconnue. La conception ptoloméenne du 
Cosmos dominait encore dans les esprits; la théorie copernicienne de la 
terre commence à entrer en Espagne vers 1774. Et dans la philosophie 
naturelle c'était encore Aristote et non Galilée qui dominait. 

Alors nous voyons se former en Espagne le désir de posséder une science 
naturelle et mathématique comme le fondement de la technique et de la 
richesse. Par exemple, le Comte de Floridablanca demande: ,,Las ensefianzas 
publicas y las academias tienen por objeto el complemento de la educaciôn, 
que es la instrucción sólida de mis súbditos en todos los conocimientos hu- 
manos. En esta parte lo que hace más falta es el estudio de las ciencias 
exactas, como las matemáticas, la astronomía, la física experimental, química, 
historia natural, la mineralogía, la hidraúlica, la maquinaria y otras ciencias 
prácticas. Con el fin de promover entre mis vasallos el estudio, aplicación 
y perfección de estos conocimientos he resuelto fundar una academia de 
ciencias, y encargo muy particularmente a la Junta coopere a estas ideas.” 
Et Cabarrus reclame: ,,Une salle d'anatomie, un jardin botanique, un 
laboratoire de Chimie, un hópital». Campomanes enseigne que: «Las mate- 
máticas son las que facilitan el conocimiento, la invención y la perfección 
de las máquinas, para emplearlas en todas las artes y oficios.» 

A la fin du XVIIIe siècle règne en Espagne le désir de connaître ces 
sciences naturelles, d'une part, considerées comme la science véritable, la 
science qui détruira la pensée théologique, les erreurs du moyen áge et 
l'obscurité qui pesait sur l’Humanite. C'est la croyance optimiste, rationaliste 
et philantropique dans la science qui, basée sur le doute et sur l’analyse, 
donna de nouveau à la nature ses primitives lumières, science qui, «éclairant 
petit à petit toutes les nations, chassera infailliblement les tenèbres” — 
comme Cabarrus nous le dit. Mais, d’autre part aussi, la science considérée 
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déjà à la manière positiviste, manière qui est résumée dans la célèbre phrase 
de Comte: «Savoir pour prévoir, prévoir pour pouvoir.» 

La science naturelle a ici le rôle d’ancilla de la richesse, du progrès et du 
bonheur de la société. C’est l’époque où Jovellanos dit: «Il faut connaître 
le pays avant de travailler pour son bonheur», et Floridablanca annonce: 
«Como las artes no pueden perfeccionarse sin las ciencias y especialmente 
sin las exactas y naturales, tiene vuestra Magestad resuelto formar una aca- 
demia.» C’est dans ce climat spirituel que Bowles écrivit son Historia natural 
de España (Madrid 1755) et que les naturalistes Jorge Juan, Antonio de 
Ulloa et Antonio José Cavanilles publièrent leurs travaux scientifiques. 

Ces hommes ont fondé à cette époque les «sociedades de amigos del pais», 
les « sociedades económicas», et ont favorisé la naissance et le progrès de 
nombreuses écoles techniques. 

Mais les ecrivains du XVIII siècle espagnol encouragent non seulement 
les sciences naturelles, mais aussi l'étude de l’économie politique, d'une 
part, comme arme contre l’Eglise et le droit d’aînesse, et d’autre part, comme 
méthode d’envisager les phenomènes sociaux. C'est-à-dire qu’ils possèdent 
dèjà ce que nous pourrions appeller en allemand «die oekonomische Denkart». 
Cette méthode d’étudier du point de vue économique les phénomènes 
historiques, nous la trouvons, par exemple, dans le livre: Historia de España 
de Sempere y Guarinos publiè à la fin du XVIIIè siècle, où il étudie du 
point de vue du résultat économique la politique de la maison d’Autriche. 
Aussi Jovellanos nous dit dans l’Eloge de Charles III: «Entre tantos estudios 
no hubo entonces — (XVII siècle) la economia civil, ciencia que enseña a 
gobernar, cuyos principios no ha corrumpido todavia el interes, como los 
de la politica y cuyos progresos se deben enteramente a la filosofia de la 
presente edad», et il recommande dan son Plan de Instruccion pública l'étude 
de l’économie politique non seulement a cause de la grande influence que 
la connaissance de ses principes aura sur la réforme de la législation et du 
gouvernement intérieur du pays, mais aussi parce que son objet étant 
d'ouvrir et de conserver ouvertes toutes les sources de la richesse nationale, 
son influence s’’etendra à tous les arts et à toutes les professions qui produi- 
sent la richesse de la nation. 

Cette manière de penser purement économique n’est que la théorie et 
l'idéologie du mouvement social du capitalisme moderne qui commençait 
à entrer en Espagne. Ce furent ces hommes-là qui encouragèrent la naissance 
et le développement de l’industrie nationale et qui surtout fondèrent la 
Banque de San Carlos en 1782 (Sur cette fondation nous sommes renseignés 
par les interessantes Memorias sobre la formaciön de un banco nacional de 
F. Cabarrus — Madrid 1782 et par le pamphlet du Comte Mirabeau: «De 
la Banque d’Espagne dite de Saint Charles»). 

Mais quelle était la metaphysique espagnole au XVIIIe siècle? Presque 
tous ces écrivains étaient théistes, ayant pris de la philosophie de Condillac, 
de Destut—Tracy, Locke, Buffon, Linnée tous les éléments d’une conception 
philosophique du monde. Ils croient à la révélation et a l’élément provin- 
dentiel dans l’Histoire, mais seulement comme une perfection possible des 
connaissances fournies par la théodicée et la théologie naturelle. Ils 
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étaient théistes, mais nous ne devons pas oublier ce que le théisme du siècle 
des lumières signifie. Je crois que la meilleure et la plus profonde analyse 
de sa signification historique se trouve dans la «Phénoménologie de l'Esprit» 
de Hegel. Le philosophe allemand dit: «Ueber jenes Absolute Wesen gerät 
die Aufklärung selbst mit sich in Streit .... und teilt sich in zwei Parteien, 


. die eine .... nennt jenes predikatlose Absolute .... das hôchste 
absolute Wesen — El ser supremo, l’Etre suprême, comme l’appelle Jove — 
llanos —, .... die anderen nennt es Materie, .... beiden ist derselbe Begriff, 


der Unterschied liegt nicht in der Sache, sondern rein nur in dem ver- 
schiedenen Ausgangpunkt der beiden Bildungen.» 


Groningen. José FRANCISCO PASTOR. 


AN UNPUBLISHED LETTER OF MME DE POMPADOUR 
TO VOLTAIRE. 


Mme de Pompadour was one of the main pawns which Voltaire used to 
checkmate his enemies in the long-drawn game of skill of which his liberty 
was the stake. Through the favorite, he had direct access to Louis XV, the 
King himself, and on several occasions, when the chances turned against 
him, he had recourse to her for protection. 1) On the other hand, his bitter 
opponent, Pierre-Charles Roy, was protected by the Queen, and behind her 
stood the ,,Parti des Dévots” which fiercely opposed the Philosophers. 2) 

It is largely through Mme de Pompadour’s protection that, on April 1, 
1745, Voltaire was made historiographer to the King. At least, he had visited 
her several times at Etioles, Mme de Pompadour’s residence, during that 
year, and on June 25, 1745, he wrote to the Marquis d’Argenson from Champs: 
„Je suis tantôt à Champs, tantôt a Etioles.” He appreciated his stay the more 
that Mme de Pompadour ,,le régalait dans son joli chateau d’un Tokai qu’il 
déclare infiniment supérieur à celui que le roi de Prusse lui avait envoyé.” 3) 

Voltaire had been appointed historiographer just in time to celebrate the 
Battle of Fontenoy fought on May 11, 1745. He sang the heroism of the 
King and his army in his well-known La Bataille de Fontenoy. Poème, of which 
he issued several editions, — at least six, — between May 17 and June 17, 
1745, but without inscribing his name on any of these anonymous printings. 
Each of these editions was modified in text and was elucidated by expanded 
notes. On May 29, 1745, Voltaire wrote to the Marquis d’Argenson: ,,Seriez- 
vous mal regu, monseigneur, a dire au roi qu’en dix jours de temps, il y a 
eu cing éditions de sa gloire?” From the Faubourg St. Honoré, where Vol- 
taire resided with the Marquise du Châtelet, he supervised the successive 
issues, and he must have written a letter to Mme de Pompadour about 


1) See L. P. Irwin, An Unpublished Letter of Voltaire to Père Menoux, Romanic 
Review, 1926, pp. 257—260. In this letter, Voltaire refers to a missive from Mme de 
Pompadour which has not been discovered. 

*) See E. H. Polinger, Pierre Charles Roy, Playwright and Satirist (1683—1764), 
New York, Publications of the Institute of French Studies, 1930. 

?) See G. Desnoiresterres, Voltaire, III, p. 12. 
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June 1, asking permission to print an Epître dédicatoire to Louis XV in the 
sixth issue. The following unpublished letter proves that it was through 
Mme de Pompadour’s intervention that he obtained permission to dedicate 
this poem to Louis XV. 1) 


„A Monsieur, 
Monsieur de Voltaire chez 
Mme la Marquise du Châtelet, 
Faubourg St. Honoré, a Paris. 


»Le Roy vous permet, monsieur, de mettre votre Epitre a la tête de votre 
Poéme de Fontenoy et je suis fort aise de vous apprendre le succès d’une 
chose qui sans doute vous fera plaisir puisque vous avez désiré de l’obtenir. 
Je garde la copie que vous m’en avez donnée afin que vous me teniez la 
parole que vous m'avez donnée de ne rien changer. Je compte toujours 
que vous me viendrez voir si vous n’allez pas a Cirey. Je serai fort aise de 
vous renouveller les sentiments d’estime que j’ai pour un aussi grand homme 
que vous. 

„A Etioles ce 7 juin [1745].” 

Not only did Voltaire receive permission to dedicate his poem to the 
King, but an edition was privately printed on the royal presses of the Louvre 
itself. On June 17, 1745, Voltaire wrote to the Comte de Tressan: ,,On va 
faire une septième édition à Paris et peut-être la fera-t-on au Louvre: elle 
est dédiée au Roi, et la bonté qu’il a d’accepter cet hommage met le sceau 
à l’authenticité de la pièce.” 2) It is not astonishing that, in that very year, 
Voltaire should have sung the praises of his constant protectress: 


„sincere et tendre Pompadour 

(Car je peux vous donner d’avance 

Ce nom qui rime avec l’amour, 

Et qui sera bientôt le plus beau nom de France)....” 


For many years to come, the intimate relations between the royal cour- 
tisan 2) and the unprejudiced court-poet were his principal protection 
against his numerous enemies. 

Columbia University. G. L. VAN ROOSBROECK. 


DE BRON VAN GLAZEMAKER’S DE DEVGDELYKE VROV. 
(1643). 


Voor zoover ik kan nagaan is bovengenoemd werkje de eerste penne- 
vrucht ©) van den in de tweede helft van de 17de eeuw zoo bekenden 
Nederlandschen vertaler, aan wien we o. a. de kennisname in de moeder- 
taal van Montaigne’s werken, van die van Seneca b), van Erasmus’ Aan- 


1) In a private collection in New York, from which I intend to publish other unknown 


Voltaire material. ‘ 
2) See G. Bengesco, Voltaire, Bibliographie de ses Œuvres, Paris, 1882, I, p. 164ff., 

where the Louvre ‘edition is exhaustively described. 
3) See Moland, XXXVI, p. 382, for other letters of Mme de Pompadour to Voltaire. 
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teekeningen op het Nieuwe Testament, van Barclay’s Argenis, van Lily’s 
Euphues, van Bentivoglio’s Della guerra di Fiandra, van den Koran °) en 


van talrijke reisbeschrijvingen en stichtelijke werken danken. Van zijn | 


eerste werkje vermeldt hij de bron niet. In den catalogus van de Amster- 
damsche Universiteitsbibliotheek staat het daar aanwezige exemplaar 
onder den naam van den vertaler. 


Zou Glazemaker een reden gehad hebben om dit stichtelijke werkje, | 
eene handleiding voor de eerbare vrouw bevattend, in het licht te geven | 


zonder zijn voorbeeld te vermelden? In zijn ,,Voorreden” deelt hij mede, 


dat de vitters ,,de Maker van dit Boek bewogen dat, eer hij ’t in ’t licht | 
wilde hebben, hij ’t over, en weer over heeft gezien, eer hij ’t heeft laten | 


herdrukken, dewijl deze nijdige van zijn eer, over eenige punkten vry spree- 
wende, hem, die ’t zonder zijn naam had laten uytgaen, zulks ter ooren 


quam, en my zijn vrind verzocht, de spreeuwingen, dat licht te doen is, | 


te verantwoorden.” Het is duidelijk, aangezien geen eerdere uitgave van 
het Nederlandsche boekje bekend is, dat deze woorden op uitgaven in de 
vreemde taal moeten slaan. 

Bij het lezen treft de veelvuldige vermelding van namen van heiligen en 
van die van de Heilige Maagd, zoodat men al gauw den indruk krijgt, dat 
het Nederlandsche boekje, dat toch hoogstwaarschijnlijk voor lezing in 
Protestantsche gezinnen geschreven is van Katholieke herkomst moet zijn. 
En inderdaad bleek mij, dat de eerste indruk de juiste was. Het boekje is 
n.l. de zoo goed als letterlijke vertaling van het Fransche werkje ,,L’honneste 
femme” van den R. P. Du Bosc. Ralph Coplestone Williams in zijn Biblio- 
graphy of the seventeenth-century novel in France, New York, 1931 (p. 39) 
noemt het werkje, en wel een lateren druk (Lyon, André, 1665, in 16°). Den 
titel heeft hij uit een zich in de Bibl. Nat. te Parijs bevindend handschrift 
van Delcro. Er is volgens hem geen exempl. in de Bibl. Nat. en evenmin 


in de Bibl. van het Arsenaal te Parijs. Blijkens het teeken * achter den — 


titel betwijfelt W. of hij hier wel met een roman te doen heeft. Den thans 


vergeten moralist vindt men vermeld in de „Dictionnaire historique” | 


van Pierre Bayle die hem de voorletter N. geeft en van hem zegt, dat 
hij ,,cordelier” was en in de 17de eeuw geleefd heeft. „Il se mit en vogue 


par un Livre qu'il intitula L’honnéte femme.” Wellicht is deze titel geinspireerd | 


op het zeer bekende handboek voor den hoveling van le Sieur Faret: L’honeste 
homme (Parijs 1636), dat talrijke malen herdrukt is en waarvan een critische 
uitgave verzorgd door M. Magendie in 1925 te Parijs (Les Presses universi- 
taires de France) het licht zag. Magendie vermeldt in zijn inleiding ook de 
gelijksoortige werkjes van De Grenailles: L’honneste fille (Parijs 1639—1640) 
en L’honneste garçon (Parijs 1642). Zelfs bestond er een L’honneste maîtresse 
van L. Couvay (Parijs, 1654), gelijk Williams (op. cit. p. 33) opgeeft. 
„D’Ablancourt, son bon ami y joignit une Préface.” (Bayle). Deze zegt verder, 
dat hij nog verschillende andere werkjes geschreven heeft, o. a. La femme 
héroïque, die echter vergeten zijn. ,,Les plus méprisez de ses ouvrages sont 
ceux qu'il fit contre les jansénistes.” 1) In den Grand Larousse (II, p. 1015) 


*) Pierre Bayle, Dict. histor., Amst., Leiden, La Haye, Utrecht, 1740, I, p. 619. 


v. Praag. 93 De devgdelyke vrov. 
staat hij vermeld met den voornaam Jacques en heet hij geboortig uit Nor- 
mandié. Dit woordenboek vermeldt niet L’honnéte femme, doch wel 
La femme héroïque (1645), L'église outragée par les novateurs condamnés et 
opiniátres (1657) en Découverte d'une nouvelle hérésie (1662). 

Het raadsel van den vriend (d’Ablancourt) is dus hiermede reeds opgelost. 
Glazemaker’s werkje, dat in twee deelen verdeeld is, bewaarde zoowel 
hierin als in de verdeeling en titels der hoofdstukken de indeeling van het 
Fransche origineel. Du Bosc echter heeft later aan zijn boek een derde deel 
toegevoegd. Ik bezit een exemplaar van ,,L’honneste femme divisée en 
trois parties. Reveué, corrigée & augmentée en cette quatriesme Edition.” 
Du Bosc staat op het titelblad vermeld als ,,Religieux cordelier, conseiller 
& prédicateur ordinaire du Roy.” Dit boekje is verschenen, ,,à Paris, chez 
Henry Le Gras et Michel Bobin, au Palais, au troisiéme Pillier de la grand’ 
Salle” (1658). 

Gecorrigeerd heeft Du Bosc, voorzoover ik kan nagaan, niets, daar alles, 
haast woord voor woord, klopt met Glazemaker’s vertaling. Het derde deel 
heeft Du Bosc aan zijn boek toegevoegd, omdat door de vele voorbeelden uit 
heidensche schrijvers (vooral Seneca en Plutarchus) allicht de indruk gewekt 
zou kunnen worden, dat men een deugdzame vrouw zou kunnen zijn zonder 
daarbij tevens Christelijk te heeten. ,,C’esi pour cela que i’ay adjousté cette 
troisiéme aux deux autres, & que i’ay voulu monstrer exprés aux Dames, 
comme les vertus Chrestiennes n’adjoustent rien de fascheux ou d’importun 
aux Morales; qu’au contraire, elles les guident, elles les soulagent, & les em- 
bellissent. l’ay voulu leur découurir l’impertinence aussi bien que la malice 
de ceux qui leur veulent persuader, que la Deuotion est importune pour 
la Societé, & desagreable pour l’entretien; puis que les Infidelles mesmes, 
ont souhaité la Pieté aux Dames de leur temps. C’a esté pour cette raison 
que i’ay comparé la vertu des Gentils à la nostre; afin d’apprendre plus 
clairement, que la Pieté Chrestienne n’est point empeschante comme la 
pieté Payenne; & que si pour former une Honneste Femme en quelque 
siecle que ce soit, on a deu luy desirer la Religion de son pays, il est im- 
possible absolument parmy nous, de faire une Honneste Femme sans la 
Religion Chrestienne. Il est impossible de faire vne Honneste Femme d’vne 
indeuote.”” 

Al deze verontschuldigingen kwamen te pas en konden voor het Neder- 
landsche boekje eveneens geschreven zijn, aangezien de God der Christenen 
en de goden der heidenen voortdurend op gelijke wijze te berde worden 
gebracht, terwijl bijbelplaatsen en plaatsen uit de Grieksche mythologie 
gelijkelijk als voorbeelden dienst doen. Terwijl somtijds vermeld wordt, 
dat de Grieksche godenleer maar fictie is (Du Bosc, p. 234: Les Poétes 
feignent que la plus ancienne des Muses c’est Mnémosine — Glazemaker 
p. 284: De poéten dichten dat Mnemosine, enz.; Du Bosc p. 237: La Danaé 
des poétes — Glazemaker p. 288: De Danaé der poéten) worden andere 
keeren de Grieksche sagen als geschiedenis behandeld (Du Bosc, p. 218: 
Comme autrefois les trois Deesses — Glazemaker, p. 266: Als eertijds de 
drie goddinnen). De wonderlijke echt renaissancistische mengeling van Chris- 
tendom en paganisme was aanvaardbaar, maar typisch Katholieke uitingen 
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gaven wel eens aanstoot en zijn dan gewijzigd. La Vierge (pag. 36) wordt 
Deze Maagt (p.41)1), Sainct Paul (p. 120) wordt Paulus (p. 143); puis que Dieu 
mesme aima plus tendrement un de ses Disciples que les autres (p. 87) 
wordt voorzichtiglijk: , Nadien Christus zelf een van zijne Leerlingen vierig- 


lijker beminde, dan d'anderen”. Daartegenover staat, dat overal, en zijn © 


naam komt tallooze malen in het boekje voor ,,Sainct Hierosme” vertaald 
wordt met ,,de Heilige Hieronimus”, ,,S. Gregoire” en ,,Saincte Brigitte” 
(p. 119) met ,,de heilige Gregorius” (p. 142) en ,,de heilige Brigitta” (p. 143), 
„Saincte Marie-Egyptienne” (p. 40) wordt ‚de heilige Egyptische Maria” 


(p. 46); ,,Saincte Elizabeth de Hongrie” (p. 51): „de heilige Elizabet van 
Hongerien” (p. 59). Maar ,,S. Augustin” (p. 102) wordt weer Augustinus | 


(p. 121). Overigens zijn zinnen die duidelijk op den Katholieken eeredienst 
betrekking hebben onveranderd vertaald, b.v.: ,,ceux qui s’approchent de 
ses Autels” (p. 127) — die zijn Autaars genaken” (p. 152); ,,elles ne vont 
jamais à la Messe que quand l’eau beniste est faite” (p. 146) — ,,zij gaan 
nimmer ter misse, dan als ’t wijwater verspreid is” (p. 175); ,Ce grand 
Evesque” (p. 184) — „deze groote Bisschop” (p. 220). ?) Is dus aan den geest 
van het werk zoo goed als niets veranderd, wellicht achtte hij het raad- 
zamer niet te vermelden dat zijn voorbeeld een R. K. geestelijke was. 
Angstvallig heeft Glazemaker vermeden bijgeloovigheden in zijn werkje 
op te nemen. Terwijl Du Bosc (p. 144) beweert: ,,Comme chaque Astre a son 
influence” geeft Gl. er de voorkeur aan den zin zijne heele beteekenis te 


ontnemen, liever dan geloof in sterrenwichelarij te toonen door te vertalen : 


(p. 172): ,,Gelijk yder star haar glans (heeft)”. Als (p. 180) Du Bosc zegt: 
„I y en a d’autres qui attribuent l’inclination aux Astres’’ mag Gl., daar 
hij immers toch niet hier een eigen meening uitspreekt gerust vertalen: ,,daar 
zijn anderen, die de neiging den starren toegigenen” (p. 215). Maar als 
Du Bosc het (p. 166) weer heeft over ,,se seruir de la lumiére du Soleil ou de 
l'influence des Astres’’ vertaalt Gl. voorzichtiglijk (p. 199): ,,Om ’t gebruik 
van ’t licht des zons, en der starren”. 

Ik vond het curieus eens na te gaan of namen van boeken en schrijvers 
door den Franschman te pas gebracht in het Nederlandsche werkje over- 
genomen konden worden, of dat zij door andere hier meer bekende ver- 
vangen dienden te worden. Als Du Bosc (p. 18) tegen de romans fulmineert en 
verontwaardigd opmerkt dat ,,il y a plus de Dames qui apprenent par cœur 
les contes des Amadis, que les histoires de la Cour Saincte” heeft Gl. deze 
ontboezeming onveranderd kunnen overnemen. Dus ook nog voor hem was 
Amadis een der populairste ,,beuzelboeken”, gelijk hij de romans noemt. 
Het is te begrijpen, dat Gl. het niet over zijn hart kon verkrijgen klakkeloos 
de volgende woorden van Du Bosc over te nemen: ,,.... & que les Dames 
estans lassées de plusieurs importuns, qui ne parlent que de liures de Hol- 
lande” (p. 3), die hij vrij veranderde in: ,,vrouwen, van veel snappen ver- 
moeit, die niet dan van jagen en rennen spreken” (p. 3). Vermeldenswaard 
is ook het volgende: Du Bosc heeft het (p. 134) over vrouwen „qui ne 


1) maar: „de Maagt” (p. 46). 
?) Wellicht zijn de weinige afwijkingen dus toch onopzettelijk. 
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s'amusent qu’a de petites histoires de cartier”; bij Gl. worden dit dames 
„die niet bezich zijn, dan in de boeken van Docter Faustus” (p. 160). 

Ook is het wel aardig te zien, dat de gewoonten der mode verschillend 
waren, dat gebruiken, die in Frankrijk algemeen geldend waren, blijkbaar 
in Nederland minder doorgedrongen waren, zoodat ze geen gisping ver- 
dienden, en dat niet als iets algemeen bekends erop gezinspeeld kon worden. 
Zoo heeft Gl. met: ,,wat reden is’er om nimmer te darren lachen, om geen 
tranen te laten vallen” (p. 174) de volgende regel van Du Bosc vertaald: 
»Quelle apparence y a-il de n’oser iamais rire de peur de faire tomber des 
mouches” (p. 146). Of zou Gl. hier het Fransch niet begrepen hebben? Zoo 
is het ook niet zeker of het niet vertalen van de destijds in Frankrijk gebrui- 
kelijke dameskleedingstukken ,,hautcarquois” en ,,vertugalle” (p. 122) op 
rekening te schrijven is van onwetendheid of van de minder-gebruikelijk- 
heid dezer rokopvulsels. 

Aan den anderen kant zijn foutieve vertalingen bij Gl. zeldzaam. Ik vond 
slechts: „La pieté d'Avgvste” (p. 73), dat met ,,d’edele godvruchtigheid” 
vertaald is (p. 85). Dat hij ,,pour venir estudier la perfection dans le Louure” 
(p. 73) heeft overgebracht als: ,,om in een prachtige stadt leren volmaakt 
te worden’ (p. 86) is te begrijpen, daar hij alle Fransch cachet aan zijn 
werkje wilde ontnemen. [Dat hij met de ongewone uitdrukking ,, langage de 
Marcomire” (p. 122) geen wijs wist, en dit verdietschte met ,,boersche taal” 
(p. 145) valt hem niet zwaar aan te rekenen. ,Oude” of ,,verouderde taal” 
was hier beter op zijn plaats geweest. Marcomir toch was een legendarisch 
Franken-opperhoofd en geen boer.] Daartoe heeft hij ook steeds wanneer 
er bij Du Bosc sprake is van de Fransche taal, meestal in tegenstelling met 
het Latijn (p. 41, 117) deze door het ,, Neérlands” vervangen (p. 47, 139—140). 
Heeft Du Bosc het over ‚nos anciens Gaulois” (p. 119) dan wordt dit bij 
Gl.: „de oude Fransen” (p. 142). Waar hij den Franschen tekst niet dui- 
delijk vond heeft hij steeds door omschrijvingen de beteekenis verhelderd. 
Ook geeft hij bij een moeilijk woord eene definitie. Zoo b.v. legt hij ,,ca- 
suistes” (p. 65) uit met ,,schrijvers der voorvallen van ’t geweten” (p. 76). 
Geleerde woorden worden zooveel mogelijk in het Nederlandsch overge- 
bracht, zelfs die, welke door een geletterd publiek best begrepen zouden 
worden. Zoo worden de ,,pedantes” van Du Bosc (p. 80) tot ,,school-vrouwen”” 
(p. 95). Dus reeds bij het begin van zijn vertalersloopbaan gaf Gl. duide- 
liike blijken van zijne kennis en kunde, zoodat het niet te verwonderen 
valt, dat zoo talrijke andere werken hem later door onderscheiden uitgevers 
zouden worden toevertrouwd. Of hij de Nederlandsche vrouwen voor zijn 
boekje heeft kunnen interesseeren zou ik niet durven beslissen. Herdrukt 
is het, voor zoover ik weet, niet. Hij heeft anders wel zijn best gedaan om 
het bij zijne vriendinnen en kennissen ingang te doen vinden. Aan het werkje 
gaat n.l. een eenige bladzijden lange, in dichtvorm geschreven, ,» 1 0e-eyge- 
ning, aen de Amsterdammer fyne zvsies” vooraf, waarin hij al zijne goede 
kennisjes, als Niesje Keyzers, Elsje Konings, Anneke Martens, Stijntje 
Karels, Rijkje Ansloo gedenkt, al haar geestelijke en lichamelijke be- 
koorlijkheden opsomt en zich tenslotte hun „allerminste Dienaer I. H. G.” 
noemt. Dat hij ook hee! wat meisjes en vrouwtjes in Haarlem wist te waar- 
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deeren blijkt uit de het tweede deel voorafgaande ,,Toe-eigening, aen de 
Haerlemer fyne zvsies”. Het aantal der door hem teederlijk bezongen 
„Haerlemse zoetertjes” kan evenwel niet halen bij dat der bekoorlijke 
deerntjes uit de Amstelstad. Van één, de „E. luffrou E. Brovwers”, van 
„meer dan menschelijke schoont (geen pennen konnen die beschrijven, 
geen tong of is te maghteloos)” verwacht hij waarschijnlijk een extra be- 
looning. Het gedichtje n.l., dat hij haar aan het slot opdraagt eindigt met 
de beteekenisvolle woorden: ,,Mon heure viendra”. 


Amsterdam. J. A. van PRAAG. 


a) Volgens A. de Kempenaer, Vermomde Nederl. en Vlaamsche Schrijvers (kolom 
236) zou in de bij J. J. Schipper, te Amsterdam in 1643 (foutievelijk staat op het titel- 
blad: 1693) uitgegeven anonyme vertaling van Ovidius’ Metamorphosis: Paris Oordeel 
met de schaking van Helena door J. H. Glazemaker vertaald zijn. A. Geerebaert, in zijn 
Lijst van de Nederlandsche Vertalingen der oude Grieksche en Latijnsche Schrijvers 
(Gent, 1924) noemt als vertaler Joh. V. Gracht. Dit moet ook wel zoo zijn, daar 
Glazemaker wel meermalen I. (J.) G. en I. (J.) H. G., maar nooit J. V. G. teekent 
onder -welke initialen genoemd werkje ook in de volgende uitgaven gepubliceerd is. 

è) Zie Dr. M. Boas, Het Boek, VIII, 1919, 9. 

¢) Zie Dr. G. F. Pijper, Het boek der duizend vragen, diss. Leiden 1924. 


DIE UNORDNUNG IM TEXTE DER GOTTINGER 
MARGARETALEGENDE. 


Die Göttinger Handschrift der Margaretalegende *) ist ein schön ge- 
schriebener Codex. Um so auffallender ist es, daB der Schreiber sich in der 
Reihenfolge der Verse so merkwiirdig geirrt hat. 

Der Anfang der Legende: Es scholen alle frouwen | Die martir gerne 
schouwen | Horen unde lezen .... usw. hat bis zum Vers 44 einen regel- 
mäßigen Verlauf. Die Verszeilen sind abgeteilt und mit durchstrichenen 
Majuskeln deutlich bezeichnet. Nach Vers 44 folgt aber plôtzlich V. 453 
der Erzählung und nicht beim Wechsel des Blattes, sondern auf BI. 2r. 
Zeile drei von unten. Ohne Unterbrechung wird dann von derselben Hand 
weitergeschrieben bis V. 652 (auf BI. 8r.) wo in Zeile 5 v. u. die Beschreibung 
von Margaretas Jugend einsetzt, welche sich also als V. 45 dem Anfang 
anschließen sollte. Auch hier ist der Schreiber derselbe geblieben, wie über- 
haupt in dieser Legende. Der regelmäßige Verlauf wird dann auf BI. 20. 
noch einmal unterbrochen, nach V. 452, wo in der neunten Zeile v.o. Vers 
653 folgt. Dann wird ohne Störung die Legende zu Ende geführt. 

Was mag wohl der Grund sein, daß dieser Schreiber in seiner sonst so 
schönen Arbeit die Verse auf diese Weise durcheinander geworfen hat? 
Die Erklärung, die ich hier folgen lasse, ist an sich nicht wichtig, aber sie 
ermöglicht es vielleicht, die Vorlage der Göttinger Hs. aufzufinden und 
das wäre von größerer Bedeutung. 

Daß wir es hier mit einer Abschrift nach schriftlicher Vorlage zu tun 
haben, steht m. E. fest, denn bei der Fixierung eines mündlich überlieferten 
Textes wäre dieser Irrtum unmöglich gewesen. 


*) Ms. theol. 199. 
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Zweitens muß man wohl annehmen, daß der Abschreiber sehr mechanisch 
gearbeitet hat und seine ganze Aufmerksamkeit der Technik des Schreibens 
zugewandt hat, wodurch er auf den Inhalt des Textes gar nicht geachtet 
hat. Sonst wäre ihm die Unordnung schon nach den ersten Zeilen aufge- 
fallen und hätte er diese noch berichtigen können. 

Da der Text, bei richtiger Reihenfolge der Verse, ari den Trennungsstellen 
keine Lücke aufweist, kann nach meiner Meinung der Irrtum nur dadurch 
entstanden sein, daß in der Vorlage einige Blätter an eine falsche Stelle 
geraten sind. Der Abschreiber hat das nicht bemerkt oder viel zu spät, 
als eine Tilgung des Fehlers nicht mehr möglich war und eine Änderung 
die Unordnung nur vergrößern würde. 

Die Verse 453—652 sind also nach vorn gekommen; dadurch stehen 
die Verse 45—452 auch nicht an der richtigen Stelle. Obgleich wir mit der 
Möglichkeit rechnen müssen, daß sich Zeichnungen zwischen den Verszeilen 
befunden haben, oder daß in der Vorlage die Verse nicht abgeteilt waren, 
dürfen wir doch wohl eine gewisse Regelmäßigkeit annehmen. Das Stück 
b (V. 453—652) enthält 200 Verse, das Stück a (V. 45—452) aber 408, 
das ist ungefähr das Doppelte. Die Zahl der Blätter wird dann auch wohl 
das Zweifache gewesen sein. Wenn wir für b eine Lage annehmen, so wird 
a zwei Lagen groß gewesen sein. Über die sonstige Größe dieser Lagen 
läßt sich natürlich nichts mit Sicherheit feststellen. Wenn wir aber eine 
Versanzahl von 12 bis 13 Zeilen pro Seite annehmen, erhalten wir eine 
Lagengröße von 8 Blättern; bei einer Zahl von 16 bis 17 oder von 25 bis 26 
(wie z.B. Wiener Hs. 3007) werden diese Lagen 6, bezw. 4 Blätter groß. 

Wie dem auch sei, die Hauptsache ist, daß, wenn mal in irgend einer 
Bibliothek eine Margaretahandschrift gefunden wird, wo V. 45: Do sie XII 
iar olt wart, und auch V. 453: Du salt nicht horn die werdicheit am Anfang 
einer Lage stehen (sie mögen falsch oder richtig gebunden sein) so werden 
wir in dieser Handschrift die direkte Vorlage der Göttinger Margareta- 
legende zu erblicken haben, ganz davon abgesehen, ob der Dialekt etwa 
übereinstimmt oder nicht. 


Haag. G. G. VAN DEN ANDEL. 


DIE MYSTIK VON R. M. RILKE. 


Rainer Maria Rilke ist einer der seltenen Genien, die, aus ihrer Zeit 
hervorwachsend, gleichsam ausserhalb der Zeit stehen, verwurzelt in den 
überzeitlichen, ewigen Tiefen des Geistes. In unserem Zeitalter der fieber- 
haften Geschäftigkeit, wo alles dem Augenblicke hingegeben ist, und das 
Element des modernen Lebens — das, was Rilke ,,iur Städte bange Baccha- 
nale’ nannte — den Menschen entseelt, lebte ein grosser Dichter, dessen 
ganzes Wesen durch die Stille der Einsamkeit geheiligt, in die Ewigkeit 
versunken und durch Gottesbewusstsein durchdrungen und gesättigt war. 
Dieser unser Zeitgenosse war ein Geistesverwandter von Meister Eckhardt 
und Angelus Silesius — einer der grössten Vertreter des urwüchsigen mysti- 


schen germanischen Geistes. 
7 Vol. 20 
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Es ist hier nicht meine Aufgabe, die gesamte Dichtung von Rilke zu’ 
beurteilen. Zur vorläufigen Orientierung und Abgrenzung des dichterischen| 
Materials, das mir als Quelle zur Beurteilung des religiösen Inhalts seiner! 
Dichtung dient, genügt der allgemeine Hinweis, dass Rilkes Dichtung ziem-' 
lich sichtbar in zwei Teile zerfällt. Rilke ist vielleicht am meisten bekannt: 
durch seine objektive, gegenständliche Dichtung — durch die: 
dichterische Schilderung der gegenständlichen Welt — sei es der Natur-| 
dinge, oder der Kunstdenkmäler, oder der Gestalten der Geschichte und} 
Legende. Seine Methode ist hier — aus den äusserern Gestalten das innere, | 
geheimnissvolle Wesen der Realität zu erschliessen. Es ist eine kiinstlerisch-, 
symbolische Metaphysik der gegenständlichen Welt in ihren Einzelerschei-| 
nungen, die Rilke uns hier bietet. Trotz der grossen künstlerischen Meister- 
schaft dieser Dichtungsart — oder gerade in Folge dieser Meisterschaft — 
tritt hier die Persönlichkeit des Dichters, seine eigene seelische Tiefe, zurück: 
der Dichter will hier nichts, als reiner Spiegel der Welt sein. Diese Dichtungs- 
art, wie hoch sie auch rein künstlerisch gewertet werden muss, gewährt uns 
mithin keinen Einblick in das eigene religiöse Leben und Bewusstsein des 
Dichters. Dagegen haben wir in der Lyrik Rilkes im engeren Sinne eine 
Bekenntnisdichtung. Diese Lyrik ist bei Rilke mystisch. Das 
Gefühl des Verwurzeltseins der eigenen Seele im Ewigen und Absoluten, ihres 
inneren Durchdrungenseins von jenseitigen göttlichen Potenzen, des inneren 
Zusammenhanges des menschlichen ,,Ich” mit Gott ist bei Rilke so tief 
und allumfassend, dass lyrische Selbstbekenntnisse des Dichters zugleich 
stets Darstellungen seines religiösen Bewusstseins sind; seine Lieder sind 
zugleich Gebete oder Bekenntnisse von religiösen Offenbarungen. Lässt man 
Rilkes Lyrik auf sich wirken, so spürt man unmittelbar das religiöse Wesen 
der Dichtung überhaupt: man spürt, dass das dichterische Bewusstsein in 
seiner höchsten Vollendung zugleich religiös ist, dass jedes menschliche 
Lied eigentlich potentiell schon ein Gebet ist und nur im Gebete seine wahre 
Verwirklichung findet. Wenn Lyrik die Darstellung der menschlichen Sehn- 
sucht, der Gefühle und Wünsche des menschlichen Herzens überhaupt ist, 
so hat uns Rilke selber gesagt, wie er diesen Gegenstand der Lyrik versteht: 


Das ist die Sehnsucht: wohnen im Gewoge 
und keine Heimat haben in der Zeit. 

Und das sind Wünsche: leise Dialoge 
täglicher Stunden mit der Ewigkeit.... 


Wenn Rilkes Lyrik überhaupt dieser Art ist, wenn Lyrik im gewöhnlichen 
Sinne, als dichterischer Erguss rein subjektiver Seelenzustände bei ihm von 
vornherein von Mystik, d. h. vom Bewusstsein einer Berührung mit gött- 
lichen Tiefen durchweht ist, so kennt diese Lyrik besondere Hochflüge und 
Spannungen, wo sie bewusst und offen zur ernsten Darstellung von religiösen 
Erkenntnissen wird. Zweimal in seinem Leben erreichte Rilke diese letzten 
Höhen der religiös-dichterischen Inspiration: in seinem Jugendwerke, dem 
wunderbaren ,,Stundenbuche”, dass als ein modernes Psalmenbuch ange- 
sprochen werden kann, und am Ende seines Lebens, in der letzten religiösen 
Weisheit der „Duineser Elegien” und der ,,Sonette an Orpheus”. In diesen 
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Werken, die auch rein ästhetisch mir die höchsten Errungenschaften des 
künstlerischen Schaffens von Rilke zu sein scheinen, sind zwei verschiedene 
Stadien seines Gottesbewusstseins ausgedriickt. Nach dem „Cherubinischen 
Wandersmann” von Angelus Silesius kennt die Weltliteratur — abgesehen 
von einigen wenigen Gedichten von Goethe und Novalis — kaum etwas, 
was dieser mystischen Gebets- und Offenbahrungslyrik gleichgestellt werden 
könnte. Diese Lyrik enthält gewissermassen ein ganzes System einer mysti- 
schen Theologie. Freilich, ein Dichter kann selbstverständlich nicht zugleich 
ein systematischer Denker sein. Ist aber seine Dichtung wahrhaft mystisch, 
d. h. ist sie nicht der Schilderung von rein subjektiven Zuständen und 
Stimmungen, sondern der Darstellung einer Realität gewidmet, so kann der 
Inhalt der dichterischen Intuition auch systematisch-begrifflich ausgedrückt, 
gleichsam in die philosophische Sprache der abstrakten Begriffe und Ge- 
dankengänge transponiert werden. Diesen Versuch einer philosophischen 
Deutung wenigstens der Hauptintuitionen von Rilkes Mystik wollen wir hier 
unternehmen. 

Zunächst aber noch ein paar Worte über den allgemeinen Charakter des 
religiös-mystischen Bewusstseins von Rilke. Es ist sehr wesentlich, dass 
Rilkes Mystik bewusst durch keinerlei religiöse Tradition bedingt und gebunden 
ist. Rilke stammt bekanntlich aus einer deutsch-katholischen Familie in Prag, 
aber von einem katholischen und überhaupt christlich-konfessionellen Ein- 
flusse ist in seiner Mystik nichts zu merken. Der Zyklus ,,Marienleben” und 
die ,,Gebete der Mädchen zur Maria” in den „Frühen Gedichten” sind ganz 
unkatholisch; sie gehören zu der erwähnten Art rein darstellender Dichtung 
und enthalten kein Bekenntnis seines eigenen, persönlichen Glaubens. Die 
gestalt Christi ist Rilke seltsamerweise ganz fremd; in dem Gedichte ‚Der 
Oelgarten” wird das Kelchgebet, unter ausdrücklicher Polemik gegen den 
Bericht der Evangelien, als ein Verzweiflungsschrei einer ungläubigen mensch- 
lichen Seele geschildert, die jeglichen eigenen geistigen Boden verloren hat. 
Von dieser Entfremdung von der religiösen Tradition gibt es bei Rilke nur 
zwei Ausnahmen: die erste ist die Gestalt des heiligen Franz von Assisi — 
das ,,Stundenbuch” endet mit einem Hymnus an ihn, als ,,der Armut grossen 
Abendstern” — und der tiefe Eindruck, den auf Rilke das ihm áusserlich 
ganz fremde russische ortodox-kirchliche religiöse Leben während seiner 
Russlandsreise machte, wovon zwei Gedichte in dem damals gerade unter 
diesem Eindrucke entstandenem ,,Stundenbuche” und die „Geschichten 
vom lieben Gott” Zeugnis ablegen. Abgesehen von diesen zwei Ausnahmen, 
die davon zeugen, dass Rilke doch einige Berührungspunkte mit dem über- 
lieferten christlichem Bewusstsein hatte, bleibt es doch dabei, dass Rilkes 
mystische Inspirationen ganz individuell-spontan und in seinem eigenen 
Bewusstsein vollständig unabhängig von der religiösen Überlieferung sind. 
Auf diese Spontaneität und diesen Individualismus seiner Mystik legt er selber 


den grössten Wert: 


Ich glaube an alles noch nie Gesagte, 

ich will meine frömmsten Gefühle befrein. 
Was noch keiner zu wollen wagte, 

Wird mir einmal unwillkürlich sein. 
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Er will Gott ,,bekennen und verkiinden”, ,,wie keiner vorher”. Er will 
auf der Welt „allein sein”: „Ich bin auf der Welt zu allein und noch nicht 
allein genug”. „Ich wil! mich entfalten. Nirgends will ich gebogen bleiben, 
denn dort bin ich gelogen, wo ich gebogen bin”. Er sagt von sich selber, er 
sei „ein blasser allem Abgelöster und ein Verschmähter jeder Schar”. Von 
seinem eigenen Gottesbewusstsein sagt er stolz: „Er war kein Licht vor 
diesem Lichte, und wie noch nie beginnt dein Buch”. „Der Ast vom Baume 
Gott, der über Italien reicht, hat schon geblüht; .... doch er wurde mitten 
im Blühen müd und er wird keine Früchte haben” — sagt Rilke über die reli- 
giöse Vergangenheit, wie sie in der italienischen Kunst des Mittelalters und 
der Renaissance ihren Ausdruck fand, und er prophezeit, dass Gott von 
Neuem blühen und Früchte tragen wird in einem Lande, ,,wo jeder ähnlich 
einsam ist, wie ich”; dann werden die ‚stillen Tage” beginnen, wo die Men- 
schen , die Glocken zerschlagen’ werden. 

Dieses Gefühl und diese Forderung einer inneren, eigenen, spontanen reli- 
giösen Offenbarung, dieses Bedürfnis, eigene Wege zu gehen und nichts von 
aussen, aus religiöser Erfahrung anderer Menschen zu entnehmen, — was 
bei mittelmässigen Menschen oft nur zur religiösen Verarmung oder gar zur 
künstlichen Verschrobenheit des Innenlebens führt, — ist bei dem genial 
urwüchsigen Myvstiker vollkommen berechtigt. Denn, wie jedes Genie, 
schöpft er gerade in der Abgeschiedenheit, aus der einsamen Tiefe des eigenen 
Gemüts geistige Schätze, die in einer neuen, eigenartigen Form das Ewige, 
Alte, Allgemeingültige darstellen. Rilke sagt es selber im ,,Stundenbuch”: 
„Wir hören manchmal von der Zeit und tun das Ewige und Alte”. Und in 
der letzten Weisheit der ,,Sonette an Orpheus” heisst es: 

Wandelt sich rasch auch die Welt, 
wie Wolkengestalten, 

alles Vollendete fällt 

heim zum Uralten. 


So hat auch unser Zeitgenosse, der Sohn eines Zeitalters des Unglaubens, 
der bis zur Dekadenz verfeinerte moderne Dichter Rilke uns in neuer Form 
uralte, ewige Wahrheiten der mystischen Gotteserkenntnis gebracht — und 
gerade darin liegt das Ueberzeugende, das Ergreifende für uns dieser Mystik, 
dass sie eine ganz unmittelbare Offenbarung eines modernen Menschen ist. 


Il. 


Wenn wir jetzt zur Darstellung des In halts von Rilkes mystischem Gottes- 
bewusstsein schreiten (zunächst, wie es im ,,Stundenbuche” gestaltet ist), 
so kann als natiirliches Bindeglied mit dem Vorhergesagten der Hinweis 
auf die eigenartige Unmittelbarkeit seines Gottesbewusstseins dienen, wie 
sie in der Lehre von der Se!bstevidenz Gottes ihren Ausdruck findet. Diese 
Selbstevidenz steht im Zusammenhange mit der mystischen Art seiner 
religiösen Erfahrung. Rilke erblickt Gott ganz unmittelbar, als die allgemeine, 
stets vorhandene und unabdenkbare Grundlage seines Selbstbewusstseins, 


gleichsam als den Inhalt seines organischen Lebensgefiihls. Davon zeugen 
z. B. folgende Worte: 


ur 
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Lösch mir die Augen aus: ich karın dich sehn, 

wirf mir die Ohren zu: ich kann dich hören, 

und ohne Füsse kann ich zu dir gehn, 

und ohne Mund noch kann ich dich beschwören. 
Brich mir die Arme ab: ich fasse dich 

mit meinem Herzen, wie mit einer Hand. 

Halt mir das Herz zu, und mein Hirn wird schlagen 
und wirfst du in mein Hirn den Brand, 

so werd’ ich dich auf meinem Blute tragen. 


, 


Nicht nur bedarf er deshalb keiner Beweise fiir das Dasein Gottes, sondern 
alles Suchen nach Beweisen erscheint ihm als ein gánzliches Verfehlen des 
wahren Wesens des Gesuchten, als ein Widerspruch gegen die wahre Eigen- 
art Gottes und seines Verháltnisses zu unserem Geiste. Das Suchen nach Gott 
zeugt mithin von einer Verfälschung der Gottesidee, stellt an Gott eine 
Forderung, die seinem Wesen widerspricht. Deshalb sagt Rilke tiefsinnig: 
„Alle, welche dich suchen, versuchen dich”, und weiter: „Ich will von dir 
keine Eitelkeit, die dich beweist.... Tu mir kein Wunder zulieb”. Von der 
gewöhnlichen Beziehung des menschlichen Bewusstseins zum Dasein Gottes, 
als zu einer von uns verborgenen, transzendenten und deshalb zweifelhaften 
Realität sagt Rilke: 

Gerüchte gehn, die dich vermuten, 

und Zweifel gehn, die dich verwischen. 

Die Trägen und die Träumerischen 
misstrauen ihren eigenen Gluten 

und wollen, dass die Berge bluten, 

denn eher glauben sie dich nicht. 

Du aber senkst dein Angesicht.... 

Du willst nicht streiten mit allen Listen.... 
Dir liegt an den Fragenden nichts. 


Die unmittelbare immanente Anwesenheit Gottes in unserer Seele oder 
die unmittelbare Verwurzeltheit der Seele in Gott, infolge der jedes mensch- 
liche Lebens- und Selbstgefühl in seiner letzten Tiefe und Fülle zugleich 
Gottesgefühl ist — so könnte man abstrakt philosophisch das Wesen von 
Rilkes Gottesbewusstsein bestimmen. Wenn Rilke äusserlich dem christ- 
lichen Dogma vom Gottmenschentum auch fremd ist, so versteht er tief und 
ganz unmittelbar seinen geheimen mystischen Sinn: die urwüchsige, unab- 
trennbare und unabdenkbare Zusammengehörigkeit von Gott und Mensch. 
Diese Zusammengehörigkeit offenbart sich zunächst im Bewusstsein der 
Undenkbarkeit des Menschen ohne Beziehung zu Gott, der gleichsam uns 
angeborenen und unabdenkbaren Evidenz Gottes, — des Zusammenhanges, 
der den wahren Sinn des sog. „ontologischen Gottesbeweises” bildet: Gott 
ist für den menschlichen Geist nicht ein äusserer und deshalb zufälliger ,,Ge- 
genstand”, — etwas, das sowohl sein, als auch nicht sein könnte; er ist im 
Gegenteil die unaufhebbar-ewige Grundlage des menschlichen Bewusstseins 
selber, die ebenso unmittelbar evident, ja eigentlich noch viel evidenter ist, 
als unser Selbstbewusstsein selber. Nicht eine Idee von Gott, nicht eine 
Vermutung seines Daseins besitzen wir, von der noch gefragt werden könnte, 
ob die Realität ihr entspricht, sondern in unserem Gotteserleben offenbart 
sich die Realität Gottes selber. „Du musst wissen — sagt Rilke schon in den 
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„Frühen Gedichten” — dass dich Gott durchweht seit Anbeginn, und wenn 
dein Herz dir glüht und nichts verrät, dann schafft er drin”. Gott umwallt 
uns „gross, wie ein Bart und wie ein Kleid. Wir sind wie Adern im Basalte 
in Gottes harter Herrlichkeit.” Der Dichter fühlt sich als Kind ‚so sicher 
im Vertraun, nach jeder Angst und jeder Nacht, dich wieder anzuschaun”. 
Aber Rilke behauptet nach dem Vorbilde anderer tiefer und geistig freier 

Mystiker (z.B. Angelus Silesius) zugleich kühn, dass auch Gott ohne den 
Menschen undenkbar ist. Die urwüchsige Zusammengehörigkeit von Gott 
und Mensch konstituiert gleichsam das Wesen Gottes selber. In diesem Sinne 
sagt Rilke: 

Ich geh’ doch immer auf dich zu 

mit meinem ganzen gehn; 


denn wer bin ich und wer bist du, 
wenn wir uns nicht verstehn? 


In einer, vom Standpunkte des gewöhnlichen religiösen Bewusstseins ver- 
wegenen, aber zugleich durch das Gefiihl intimer Gottesbähe rührenden 
Variante des bekannten Ausspruchs von Angelus Silesius (‚Gott könnte 
ohne mich auch nicht ein’ Nu bestehen’) sagt Rilke: 


Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe? 
ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe ?) 
ich bin dein Trank (wenn ich verderbe ?) 

bin dein Gewand und dein Gewerbe, 

mit mir verlierst du deinen Sinn. 


Was wirst du tun, Gott? Ich bin bange. 


Oder er stellt sich Gott als einen Nachbar vor, der neben ihm im Saale 
schläft; er ist um Gott besorgt und sagt ihm: ,,ich horche immer. Gib ein 
kleines Zeichen. Ich bin ganz nah; nur eine schmale Wand ist zwischen uns, 
durch Zufall; denn es kénnte sein: ein Rufen deines oder meines Mundes — 
und sie bricht ein ganz ohne Lärm und Laut’. 

Wer ist denn aber dieser, dem Menschen so nahe und mit ihm so eng 
verbundene Gott? Es wäre ganz falsch, einen begrifflich bestimmbaren, 
dogmatischen Inhalt von Rilkes Gottesbewusstsein zu suchen — nicht nur, 
weil er, als Dichter, nicht verpflichtet ist, ein theologisches System aufzu- 
stellen, sondern auch aus einem tieferen und allgemeinen Grunde. Als 
Mystiker nimmt er die grosse uralte Tradition der negativen Theologie 
auf. Die Unfassbarkeit Gottes, die Unmöglichkeit, sein Wesen in unseren 
Verstandeskategorien, in den Formen des wachen, nüchternen Bewusstseins 
auszudrücken ist gerade der selbstevidente Inhalt seines Gottesbewusstseins. 


Gott ist für ihn der Gegenstand einer docta ignorantia, eines wissenden Nicht- : 


wissens — mithin zugleich die coincidentia oppositorum, die Einheit der 
widersprechenden Bestimmungen. „Du bist der Wald der Widersprüche”. 
Es ist eine überrationale Einsicht, die, wenn sie vom Standpunkte der ge- 
wöhnlichen, begrifflichen Erkenntnis auch als ein Nichtwissen erscheint, 
an sich ein unmittelbares, positives Schauen des eminenten Wesens Gottes 
ist. Bei Rilke erhält dieses Gottesbewusstsein einen ganz konkreten Aus- 
druck, der der grundlegenden Intuition der deutschen Mystik — von Meister 


= 
i 
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Eckhardt und Jakob Bòhme bis zu Novalis — wesensverwandt ist. Er fasst 
Gott, als ,,die Dunkelheit” auf, als den dunklen, der Tageserkenntnis ver- 
schlossenen und nur dem Erlebnis gegebenen Urgrund des Seins: 

Mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe 

von hundert Wurzeln, welche schweigend trinken. 

Nur, dass ich mich aus seiner Wärme hebe, 


mehr weiss ich nicht, weil alle meine Zweige 
tief unten ruhn und nur im Winde winken. 


Der Dichter liebt die ,,Dunkelheit”, aus der er stammt, ,,mehr als die 
Flamme, welche die Welt begrenzt, indem sie glänzt”; er „glaubt an die 
Nächte”. Gott ist ihm ,,das grosse, dunkelnde Gewicht an mir und an der 
Welt”. „Gott dunkelt tief””; er ist der ,,dunkelnde Grund”. „Ganz dunkel 
ist sein Mund”, und ,,seine Hände sind von Ebenholz” — wogegen Luzifer 
„ger Fürst im Land des Lichts”, ,,der helle Gott der Zeit” ist. Der Dichter 
kennt auch die Schrecken der Nacht, aber in ihrem tiefsten Grunde erblickt 
er vertrauensvoll den, ,,der dunkel ist und nächtiger als Nacht, den Ein- 
zigen, der ohne Lampe wacht und doch nicht bangt, den Tiefen, den das 
Licht noch nicht verwöhnt hat”. 

Das Symbol der Nacht und Dunkelheit hat bei Rilke einen doppelten 
Sinn. Es ist einerseits Ausdruck der docta ignorantia, des überrationalen, 
nur dem dunklen Gefühle zugänglichen Wesen Gottes. Und andererseits 
drückt es Gott aus, als die letzte Tiefe, die feste Urgrundlage des Seins, den 
dunklen Grund, in dem unser Leben verwurzelt ist, gleichsam das Mutter- 
schoss des Seins. Der Sündenfall ist eben der Abfall von diesem Schosse, 
die Sehnsucht nach getrenntem eigenmächtigem Sein, die Flucht zum Tages- 
licht, zur Nichtigkeit der Zeit. Den Symbolen der Nacht und des Tages ent- 
sprechen in diesem Sinne das göttlich-ewige Sein und das Reich der Zeit: 

Ich weiss, so oft mein Denken misst, 
wie lang, wie hoch, wie weit — 

du aber bist und bist und bist 
umzittert von der Zeit. 

Die Zeit ist die „arme Stadt”, das „tiefste Weh Gottes”, „das Land, das 
die Menschen das Leben nennen”. Die ganze Weltgeschichte erscheint dem 
Dichter, als ein blindes Suchen nach ,,dem leeren Lichte”, gleichsam als 
ein sinnloses Gerassel von herabstürzenden Steinen: ,,die Steine sind wie los- 
gelassen, und keiner ist von dir behauen”. Und Gott, der dunkelnde Grund, 
erträgt noch eine Zeitlang diesen Unfug. Er erlaubt vielleicht noch eine 
Stunde den Städten zu dauern, und gewährt noch zwei Stunden den Kirchen 
und einsamen Klöstern, und noch sieben Stunden dem Tagwerk des Bauern, 
— und dann wird er „wieder Wald und Wasser und wachsende Wildnis in 
der Stunde der unerfasslichen Angst”. Die Zeit und der Wind haben aus tau- 
send Ohren die Lieder Gottes ausgesogen, und der Dichter empfindet es 
als seinen Beruf, diese Lieder für Gott wieder zu sammeln. 

Gott, als Ewigkeit, ist im Unterschiede von dem Lärm der Zeit, die Stille. 
„Du bist der Leiseste von allen, die durch die leisen Häuser gehn”. Gott hat 
„so eine leise Art zu sein”, dass alle, die ihm laute Namen geben, schon 
seine Nachbarschaft verlieren. Gott ist in der stillen Dämmerung, der „Zärt- 
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lichkeit des Raumes”, die „tausend Hände über tausend Scheitel” legt. 

Man könnte meinen, dass Gott, als Nacht, Stille, als der dunkle, schwei- 
gende Urgrund gedacht, — das unpersönliche, allumfassende inhaltsleere 
Absolute ist, dass mithin Rilke ein Pantheist ist. Demgegenüber muss betont 
werden, dass auch der Pantheismus, wie jeglicher theologische „ismus’ 
überhaupt, d. h. wie jeder abstrakte Gottesbegriff, dem konkreten mysti- 
schen Erlebnis Rilkes keineswegs entspricht. Ist Gott der wahre Urgrund, 
so ist er auch der Urgrund und der Boden des persönlichen Geistes. Er ist 
mithin der ,,Zweite”, der „Nächste”, d. h. der Beziehungspunkt des intim- 
persönlichen Verhältnisses. Abstrakt metaphysische Bestimmungen des 
Wesens Gottes sind dem mystischen Erleben ganz fremd. Ob Gott an sich 
persönlich ist oder eine unpersönliche Macht — diese Frage wird gar nicht 
aufgeworfen, ja, sie hat von vornherein keinen Sinn. Für den Mystiker ist 
Gott eben alles zugleich — mithin sowohl unpersönlich, als auch persön- 
lich — das, was Meister Eckhardt ,,die Gottheit” nennt. Rilke hat eine tief- 
innere, intime Liebesbeziehung zu seiner mystischen Gottheit, die für ihn 
selber zugleich der dunkle Boden des Seins schlechthin ist. Er drückt selber 
diese Doppelbeziehung mit merkwürdiger philosophischer Exaktheit aus. 
Nachdem er Gott beschrieben hat, als ,,die Welle, die über alle Dinge geht”, 
als „das Meer, aus dem die Länder manchmal steigen’, als ‚ein Schweigen 
von schönen Engeln und von Geigen”, sagt er weiter: 


Bist du denn alles, — ich der Eine, 
der sich ergibt und sich empört? 
Bin ich denn nicht das Allgemeine, 
bin ich nicht alles, wenn ich weine, 
und du der Eine, der es hört? 


Indem er sich der Dunkelheit ergibt, liegt er in den Armen des „blinden 
Alten, der alles in sich hat”, sitzt als Kind auf seinen Knien und fährt mit 
den Fingern durch seinen Bart; oder der Dichter fühlt sich als Weib, als Ruth, 
die, nach schwerer Tagesarbeit, schön gekleidet, zu den Füssen ihres Herrn 
liegt. Gott ist für ihn der unsichtbare Nachbar, der stille Gast der Abend- 
stunden, das ewige Auge, das über die Schulter des Einsamen schaut. Und 
indem der Dichter seine Einsamkeit unter den Menschen schildert, sagt er 
zugleich: , Dann brauch ich dich, du Eingeweihter, du sanfter Nachbar jeder 
Not, du meines Leidens leiser Zweiter, du Gott, dann brauch ich dich wie 
Brot.” Und Gott hält den Menschen „seltsam zart” in seiner Umarmung. 

Das Gefühl intimer Gottesnähe und Gottesliebe durchdringt die ganze 
religiöse Lyrik des ,Stundenbuches”. Ja, Rilke findet für dieses Gefühl 
ganz neue, unerhörte, verwegene Worte. Das christliche Motiv des leidenden 
Gottes findet bei ihm einen ganz neuen Ausdruck. Er schildert die grenzenlose 
Einsamkeit Gottes in der Welt; im Sturmgeheul hört er das Weinen Gottes. 
Gott ist ihm ,,der Arme, der Mitteliose”, ,,der Stein, der keine Stätte hat”, — 
„der fortgeworfene Leprose, der mit der Klapper umgeht vor der Stadt”, 
der „Bittende und Bange”. „Denn du bist nicht der Schönumscharte, um 
welchen sich der Reichtum reiht, du bist der Schlichte, welcher sparte, du 
bist der Bauer mit dem Barte, von Ewigkeit zu Ewigkeit”. Eben deshalb 
ist die Armut, dieser „grosse Glanz aus Innen”, eine Nachahmung Gottes. 
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Gott findet keine Ruhe im larmenden Lauf der Zeit und verbirgt sich im 
Herzen des einfachen Bauern. Selbst die Erschaffung der Welt geschah, 
nach dem Gefühl des Dichters, um mit der Welt die Wunde Gottes zu kiihlen. 

Dieses religiöse Gefühl findet seinen höchsten und besonders paradoxen 
Ausdruck in der Auffassung von Gott, als dem „Menschensohne’’, einer ganz 
eigenartigen Variation eines echt christlichen Gottesbewusstseins. Der 
Dichter empfindet Gott nicht als seinen ,,Vater”, sondern als seinen eigenen 
Sohn. Hier spielt zunächst das Motiv mit, dass, nach Rilke, die Idee des 
Vaters, für uns, jetzige Menschen, die Selbstevidenz und den universalen 
Lebenswert verloren hat, die sie in früheren, patriarchalischen Zeiten besass. 
„Liebt man denn einen Vater?” — fragt er. „Geht man nicht.... von 
seinen hilflos leeren Händen fort?....” 


Ist uns der Vater denn nicht das, was war, 
vergangne Jahre, welche fremd gedacht, 
veraltete Gebärde, tote Tracht, 


Und seine Sorgfalt ist uns wie ein Alp, 

und seine Stimme ist uns wie ein Stein — 

wir möchten seiner Rede hörig sein, 

aber wir hören seine Worte halb.... 

Das ist der Vater uns. Und ich — ich soll 

dich Vater nennen? 

Das hiesse tausendmal mich von dir trennen.... 


Er will aber Gott die wahre Liebe geben. „Dir ist mein Beten keine 
Blasphemie: als schlüge ich in alten Büchern nach, dass ich dir sehr ver- 
wandt bin — tausendfach”. Im Gegensatz zu dieser schwächlichen,unechten 
Liebe zum Vater empfindet der Dichter seine Liebe zu Gott, als eine Liebe 
zum Sohn. ‚Ich bin der Vater; doch der Sohn ist mehr, ist alles, was der 
Vater war, und der, der er nicht wurde, wird in jenem gross; er ist die Zukunft 
und die Wiederkehr.” ,,Du bist der Erbe. Söhne sind die Erben, denn die 
Väter sterben. Söhne stehn und blühn.” Hier kommt mithin noch ein zweites 
Motiv hinzu. Wenn die Ewigkeit Gottes gewöhnlich und traditionell unter 
dem Symbol einer unendlichen Vergangenheit vorgestellt wird — Gott, als 
der „Alte der Tage” — so begreift sie Rilke im Symbole der unendlichen 
Zukunft. Alles Weltgeschehen, das kosmische wie das geschichtliche, mündet 
schliesslich in Gottes Schoss ein; damit wird das Vergängliche unvergäng- 
lich; und das ist auch der Sinn der Kunst: „Die, welche bilden, sind wie du. 
Sie wollen Ewigkeit. Sie sagen: Stein, sei ewig. Und das heisst: sei dein.” 
Das Ewige ist für den Dichter das ewige-junge, das ewig-blühende — die 
Zukunft. Ewigkeit ist Bewahrung der Vergangenheit in der Zukunft. Schon 
von hier aus begreifen wir den paradoxen Gedanken Rilkes, dass „Gott 
wáchst”. 

Viel tiefer und wesentlicher ist aber dabei ein anderes Motiv, das mit der 
mystischen Art der Gotteserkenntnis von Rilke zusammenhängt. Gott ist 
fiir ihn nicht eine Realitát, die uns von aussen her begegnet und uns von 
vornherein als ein unermesslich grosses und iiberragendes, an sich seiendes 
Wesen erscheint. Im Gegenteil, Gott wird geboren und reift in unserer eigenen 
Seele. Er ist zunáchst ein kaum sichtbarer, winziger Keim, der im Inneren 
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unseres Ich ruht, und erst gereift und gewachsen, tritt er hervor, trennt sich 
von uns ab, als eine grosse Realität, im Vergleich mit der wir uns selber 
nichtig erscheinen — so wie ein grosser, von uns gezeugter Sohn, dessen Macht 
und Herrlichkeit wir bewundern. Das ist ganz folgerichtig vom Standpunkte 
des mystischen Bewusstseins. Nur das rational-gegenstandliche Bewusstsein 
unterscheidet scharf und deutlich den psychologischen Prozess der Enste- 
hung einer Erkenntnis von der an sich seienden Realitat seines Gegenstandes. 
Im mystischen Bewusstsein gibt es aber keine Vorstellung, die von der 
objektiven Realität ihres Gegenstandes unterschieden werden müsste. Im 
Erlebniss erscheint und offenbahrt sich die Realität selber. Mithin wird die 
Entstehung und das Reifen des Gottesbewusstseins als Geburt und Reifen 
der Realität und der Kraft Gottes selber in den Tiefen des menschlichen 
Geistes empfunden. Wie es Angelus Silesius sagt: ,, War’ Christus tausendmal 
in Bethlehem geboren, und nicht in deiner Seel’ — so bist du doch verloren.” 
Und eben in diesem Sinne nennt Rilke Gott — seinen Sohn. 


Du Ewiger, du hast dich mir gezeigt. 

Ich liebe dich wie meinen lieben Sohn, 

der mich einmal verlassen hat, als Kind, 

weil ihn sein Schicksal rief auf einen Thron.... 
Ich bin zurückgeblieben wie ein Greis, 

der seinen grossen Sohn nicht mehr versteht.... 
Ich bange manchmal, dass du nicht mehr bist 
wenn ich mich selbst verliere an die Zeit. 

Dann les ich von dir: der Evangelist 

schreibt überall von deiner Ewigkeit. 


Der unabtrennbar-innere Zusammenhang zwischen Gott und dem Menschen 
drückt sich mithin nicht nur darin aus, dass Gott der unerschütterlich feste 
Grund ist, in dem die menschliche Seele tief eingewurzelt ist, sondern zugleich 
auch darin, dass Gott sich selber in die menschliche Seele einwurzelt und 
in ihr wie ein Keim reift und erblüht. Das ist mehr, als eine allegorisch- 
dichterische Beschreibung des religiösen Erlebnisses — es ist die mystische 
Wahrnehmung einer wirklichen ontologischen Realität. Der Ewige, der 
Herrscher der Welt, wird von Neuem geboren in jeder gläubigen Menschen- 
seele. Dieses Bewusstsein ist der intimste, der persönlichste Ausdruck des 
christlichen Glaubens an den Gottmenschen, an die Menschwerdung Gottes, 
an den Gottessohn, der auf Erden ,,Menschensohn” wurde. 

Betrachten wir genauer das mystische Gottesbewusstsein des ,,Stunden- 
buchs” und versuchen wir, seine Einzeldarstellungen in eine Einheit zu 
bringen, so können wir den Widerspruch zwischen der Idee Gottes, als des 
ewigen Urgrundes alles Seins, und der anderen Idee, nach der Gott in uns 
selber reift und wächst, dadurch lösen, dass wir hier die Darstellung von zwei 
Hypostasen erblicken: Gott dem Vater und Gott dem Sohne. Denn trotz 
der Polemik Riikes gegen die Vateridee da, wo es ihm wesentlich ist, die 
Sohneshypostase zu betonen, bleibt es doch dabei, dass er Gott zugleich 
als den ewigen Urgrund, die feste Grundlage und den Beschützer alles Seins 
schlechthin empfindet, mithin als das, was eben das christliche Bewusstsein 
,Gott-Vater” nennt. Und wenn mithin die Lehre von Gottes „Werden” 
und ,,Wachsen” nicht von. Gott schlechthin, sondern eben nur von seiner 
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Sohneshypostase gilt, so verliert sie das Paradoxe, was sie fiir jedes ernste 
religiöse Bewusstsein unannehmbar macht. Gott ist eben die coincidentia 
oppositorum: die ewige Urgrundlage des Seins ist zugleich in ihrer anderen 
Hypostase, insofern sie sich dem Menschen offenbart, „der Sohn”, der 
Menschgewordene, mithin — für das mystische Bewusstsein — der „sohn, 
der in jeglichem Menschenleben geboren wird und in ihm wächst und reift. 


II. 


Die grundlegende religiöse Stimmung des ,,Stundenbuchs” könnte man 
mit Meister Eckhardts Wort als ,,Abgeschiedenheit” bezeichnen. Davon 
zeugen schon die Benennungen der drei Teile des Buches, die ,,vom mönchi- 
schen Leben”, ,,von der Pilgerschaft” und ‚von der Armut und vom Tode” 
handeln. Das hier vorherrschende Bewusstsein des Verhältnisses zwischen 
Gott und der Welt ist ganz dualistisch: es ist das Gefühl des unendlichen 
Unterschiedes und des tiefsten Gegensatzes zwischen beiden. Die Welt — 
das Reich des Tagelichtes, der Zeit mit ihrer lärmenden Unruhe — steht 
gleichsam ausserhalb Gottes. Die geistigen Tiefen, in denen der Mensch 
Gott begegnet, müssen mithin sich von dem Lärm der Sinnenwelt abschliessen. 
Und nur , wenn es.... ganz stille wäre, wenn das Zufällige und Ungefähre 
verstummte....”, wenn das Geräusch unserer Sinne uns nicht ,,verhinderte 
am Wachen’, könnte man Gott wahrhaft” bis an den Rand” denken und 
besitzen. Der Geist des Dichters will hier nicht ,,den uferlosen Flug”; „und 
von den Welten weiss er längst genug”: er will nur vor Gottes ,,schattigem 
Gesichte stehen”. „Du bogst mich langsam aus der Zeit — spricht der 
Dichter zu Gott, — .... ich neigte mich nach leisem Streit: jetzt dauert 
deine Dunkelheit um deinen sanften Sieg.” , Wer dich zum ersten Mal ge- 
wahrt, den stört der Nachbar und die Uhr, der geht, gebeugt zu deiner Spur, 
und wie beladen und bejahrt.” 

Aber schon das ,Stundenbuch” kennt auch den entgegengesetzten reli- 
giösen Zustand. Nach den soeben angeführten Worten heisst es weiter: 
„Erst später naht er der Natur und fühlt die Winde und die Fernen, hört 
dich, geflüstert von der Flur, sieht dich, gesungen von den Sternen, und 
kann dich nirgends mehr verlernen, und alles ist dein Mantel nur”. Was in 


diesen Worten angedeutet wird, — das andere Gesicht Gottes, das schon 
der Schöpfung nicht entgegengesetzt ist, als jenseitige Dunkelheit und Stille, 
sondern die gesamte Schöpfung durchdringt und erleuchtet — hat sich 


Rilke bis ans Ende nach langem schöpferischem Leben eröffnet. Der Dar- 
stellung dieser neuen Offenbarung Gottes, die der Dichter erlebt hat, sind 
seine letzten und tiefsten Werke gewidmet die kurz vor seinem Tode ver- 
fasst wurden — die ,,Duineser Elegien” und die ,,Sonette an Orpheus”. 
Und hier paart sich bei Rilke eine gänzlich neuartige Ferm mit uraltem 
Inhalte. Durch die unwiederholbar-einzigartige, unendlich verfeinerte dichte- 
rische Form, die selbstverständlich an sich in prosaischen Begriffsbestim- 
mungen nicht wiederzugeben ist, erfahren wir einen, seinem Wesen nach 
einfachen, klaren und geistig nüchternen Inhalt, in dem es keine romantische 
Nebelhaftigkeit und nichts Gekünsteltes und Gesuchtes gibt. Man könnte 
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sagen: der moderne Dichter spricht uns von derselben Offenbarung, die 
dem alttestamentlichen Propheten zuteil wurde, als er nach Wind, Erdbeben : 
und Feuer die Gegenwart Gottes im stillen sanften Sausen erfuhr. Im Gegen- 
satz zum Empfinden des ,,Stundenbuchs” — wobei es selbstverstandlich 
ist, dass der Gegensatz hier keinen Widerspruch, sondern eben eine Ergänzung 
bedeutet — erfasst jetzt der Dichter Gott, als das Prinzip der Weltver- 
klärung. Wenn in der ersten Stadie seines religiösen Bewusstseins Gott 
ihm die Dunkelheit, die Stille, die Tiefe bedeutete, den unterirdischen Schoss, 
der uns umfasst und nährt, so eröffnet sich ihm in seinem neuen Bewusstsein 
Gott anders und im Anderen: er fühlt ihn im Lufthauche, in lichten Fernen, 
im Gesange, in Düften, in der Unendlichkeit des Himmels — in Allein, was ' 
leicht, frei, schwebend, dem groben Tastsinne unerreichbar ist, was unsicht- | 
bar um uns sich ergiesst und durch sein lebensspendendes Wesen die schwere 
Trägheit der sichtbaren Welt erleichtert, durchleuchtet und verklärt. Ohne 
der religiösen Eigenart Rilkes Gewalt anzutun, darf man wohl sagen: wenn 
im ,,Stundenbuche” Gott in den Hypostasen des Vaters und des Sohns 
erschien, so offenbart er sich jetzt dem Dichter als heiliger Geist — in 
der Hypostase, die im traditionellen christlichen Bewusstsein noch keineswegs 
genügend geklärt worden ist; und gerade deshalb sind diese Schöpfungen è 
Ri!kes religiös so bedeutsam. 
Die religiöse Grundstimmung dieser Werke ist die der himmlische paradie- 
sischen Freude, die dem Menschen gerade aus der letzten Tiefe der Abge- 
schiedenheit und des Leidens hervorquillt. Das ist zunächst die Stimmung 
der tiefsinnigen ,,Duineser Elegien”, die gleichsam als eine Stimme aus dem 
Jenseits ertönen und von einer überirdischen, beim ersten Lesen nur sehr 
schwer verständlichen Weisheit des Dichters zeugen. Sie tragen mit Recht 
den Namen ,,Elegien’’: diese stillen Gedankenlieder sind voll von einem wahr- 
haften Weltschmerz. Es ist aber nicht der verbitterte Schmerz des Pessimis- 
mus, die Verzweiflung eines sich gegen die Welt auflehnenden Geistes; es 
ist ein versöhnender, verklärender Schmerz. In der letzten Abgeschiedenheit, 
in der Trauer über die grobe Unvollkommenheit des Seins, über die Macht- 
losigeit des menschlichen Geistes, dessen Drang stets unbefriedigt bleibt 
und der sich deshalb schüchtern und voll Sehnsucht vor der Welt verbirgt — 
in dieser Trauer erfolgt plötzlich ein inneres Aufleuchten des Geistes, und 
er erblickt im Sein selber die stille, heitere, helle Innerlichkeit, die er als 
sein eigenes Urwesen kennt. In allen diesen ,,Elegien” wird in verschiedenen 
Zusammenhängen diese Sehnsucht nach wahrem, hellem, stillem und vollem 
Sein ausgedrückt und zugleich das rührend-freudige Bewusstsein seiner 
Evidenz trotz aller Unvollkommenheit der sichtbaren Welt. Unter der 
groben Kruste der Materialität erblickt der Dichter — um mit Worten eines 
anderen mystischen Dichters, des russischen Religionsphilosophen Wladimir 
Solowjeff zu sprechen — den unvergänglichen Königsmantel des Seins. 
Bewunderungswürdig ist es, wie — wiederum ohne jeden äusseren Zusammen- 
hang mit der religiösen Tradition — in der Seele des modernen Dichters, 
aus den Tiefen seines eigenen Geistes als letztes Fazit seiner Leiden und 
verborgener Sehnsüchte ein echt christliches Lebensgefühl entsteht. Man 
wird wieder an ein Wort, des alten deutschen Mystikers Meister Eckhardt 
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erinnert: ,,Das schnellste Ross, das euch zur Vollkommenheit trägt, ist Lei- 
den”. Die Doppeldeutigkeit der Welt fiir eine gottsuchende Seele — das 
Gefühl der Welt, als eines blinden, dunklen und schweren Seins, das ,,im 
Argen liegt”, und vor dem die Seele zuriickschreckt, weil sie selber nicht 
von dieser Welt ist — und zugleich das Gefiihl des Seins, als einer Schöpfung 
und Offenbarung Gottes, — des Seins, das durch das stille Licht erleuchtet 
wird, das wir als sein wahres Wesen hinter seiner äusseren Schale ahnen, — 
diese ewige Wahrheit einer vollen echt-christlichen Lebenserkenntnis und 
Lebensdeutung klingt unendlich sanft und ergreifend im langsamen Rhytmus 
der ,,Duineser Elegien”, leuchtet in seinen luftartig feinen Bildern, in denen 
das erfasst wird, was für das menschliche Wort fast unerfassbar zu sein 
scheint. 

Von den vielen Gedanken und Gefühlsvarianten dieser Lebensweisheit 
in den „Duineser Elegien” führe ich hier nur ein einziges an. Die Trauer um 
den Tod und das notwendige Scheiden von den Geliebten, der Schmerz 
der einsamen Seele, die weder Menschen noch Engel trösten können, ver- 
wandelt sich in der Seele des Dichters in eine stille Freude, wenn er in trauriger 
Kontemplation plötzlich Stimmen hört — ,,die ununterbrochene Nachricht, 
die aus der Stille sich bildet” und die von den Toten kommt. Freilich, es 
ist für uns ein seltsames, schwer zu erlernendes Sein — das Totsein. 


. aber die Lebenden machen 
alle den Fehler, dass sie zu stark unterscheiden. 
Engel (sagt man) wüssten oft nicht, ob sie unter 
Lebenden gehen oder Toten. Die ewige Strömung 
reisst durch beide Bereiche alle Alter 
immer mit sich und übertönt sie in beiden.... 


So entspringt uns ‚aus Trauer seliger Fortschritt”, so wie nach der antiken 
Sage aus der Klage an den verstorbenen Jüngling Linos im leeren Raum von 
selbst Musik erklang. 

Die ,,Duineser Elegien” sind beherrscht vom stillen Ernste der mystischen 
Erkenntnis, in der aus der Tiefe des Leidens und der Abgeschiedenheit die 
frohe Botschaft vom jenseitigen Lichte entsteigt, das unser Leben verklärt. 
Diese frohe Botschaft erfasst und durchdringt die Seele des Dichters in den 
„Sonetten an Orpheus”. Der feierlich langsame Rythmus der Elegien ist 
hier durch einen leichten, alle irdische Schwere überwindenden, frei schwe- 
benden und singenden Rythmus ersetzt. Die Sonetten besingen Orpheus, 
den grossen Gott der Musik, der singenden Freude, dessen unbesiegbarer 
Zauber wilde Tiere zähmt und Steine belebt. Das letzte tiefste Geheimnis 
des Seins, sein göttlicher Sinn, offenbahrt sich dem Dichter, als unendlicher, 
triumphierender, die Welt unhörbar durchdringender süsser Gesang, als un- 
endliche Freiheit und unermessliche Weite. In einem Sonette wird der 
Zusammenhang dieser neuen Offenbahrung mit der des Stundenbuchs vom 


Dichter selbst klar ausgedrückt: 


Zu unterst der Alte, verworrn, 
all der Erbauten 

Wurzel, verborgener Born, 
den sie nie schauten. 
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Sturmhelm und Jagerhorn, 
Spruch der Ergrauten, 
Männer im Bruderzorn, 
Frauen wie Lauten.... 


Drängender Zweig an Zweig, 
nirgends ein Freier.... 
Einer! o steig!.... o steig!.... 


Aber sie brechen noch. 
Dieser erst oben hoch 
biegt sich zur Leier. 


Alles irdische Leben entsteht aus Gott und wird von ihm, als einer dunkeln 


Wurzel, gehalten (das ist eben der Gott des Stundenbuches). Aus ihm ent- | 


steigt Leben mit seinen Wirren,- Kämpfen und Unruhen; sein letztes Ziel 
aber ist es, am höchsten Gipfel des Baumes des Lebens sich in eine Leier zu 
biegen — in das Symbol des freien Gesanges, in dem das Göttliche in neuer 
Offenbarung erscheint. In der Überwindung des irdischen Lebens mit seiner 
Schwere und Trägheit, im Sein, als freiem Schweben und Fliegen, fühlt 
jetzt der Dichter nicht mehr menschlichen Eigenwillen, der sich den Händen 
Gottes entwinden möchte, sondern den Geist Gottes selber, gemäss dem 
Apostelwort: , Der Herr ist der Geist; wo aber der Geist des Herrn ist, da 
ist Freiheit” (2 Korinth. 3, 17). Diese Überwindung des Irdischen ist Sieg 
über den Tod, Hinausgehen über die Grenzen des irdischen Lebens, das 
durch den Tod gekettet und beengt ist. Der Dichter besingt die letzte Freiheit, 
die sich über den Tod erhebt: 

Nur wer die Leier schon hob 

auch unter Schatten, 


darf das unendliche Lob 

ahnend erstatten. 

Nur wer mit Toten vom Mohn 
ass, von dem ihren, 

wird nicht den leisesten Ton 
wieder verlieren. 

Mag auch die Spieglung im Teich 
oft uns verschwimmen: 

wisse das Bild. 


Erst in dem Doppelbereich 
werden die Stimmen 
ewig und mild. 

Der Tod darf dem menschlichen Geiste keine Überraschung sein, die die 
Lebensharmonie stört; man muss lernen, „allem Abschiede voran zu sein,” 
mit Euridice immer tot zu sein und mit preisendem Liede aus dem Jenseits 
zurückzukehren, ein für alle Male den Tod zu erleben und in sich zu tragen, 
als die ewige Grundlage, auf der die Saiten des Lebens schwingen. Orpheus 
ist kein ,,hiesiger’’: „Nein, aus beiden Bereichen erwuchs seine weite Natur”. 
Orpheus ist ein „zum Rühmen Bestellter”: 

Alles wird Weinberg, alles wird Traube, 
in seinem fühlenden Süden gereift.... 
er ist einer der bleibenden Boten, 


der noch weit in die Türen der Toten 
Schalen mit rühmlichen Früchten hält. 
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Denn der Weg zur letzten, hôchsten Seligkeit führt durch Schmerz und 
Verluste. Sogar die irdischen Früchte, die wir geniessen, erwachsen aus der 
unterirdischen Dunkelheit, werden genährt von den Toten, ,,die bei den 
Wurzeln schlafen, und gönnen uns aus ihren Uberflüssen dies Zwischending 
aus stummer Kraft und Küssen.” Der Frühling, wo die Erde wie ein Kind 
ist, das Gedichte weiss, ist der Preis ‚für die Beschwerde langen Lernens” 
bei dem Winter, dem strengen Lehrer. Nun ist sie frei und froh und glücklich. 
Und ,,was der Lehrer sie lehrte, das Viele, und was gedruckt steht in Wurzeln 
und langen schwierigen Stämmen: sie singt’s, sie singt's!” So ist für das 
menschliche Herz das Leiden der Weg zur Vollkommenheit. „Nur im Raum 
der Rühmung darf die Klage gehn....” „Die Klage lernt noch; mädchen- 
händig zählt sie nächtelang das alte Schlimme. Aber plötzlich, schräg und 
ungeübt, hält sie doch ein Sternbild unserer Stimme in den Himmel, den 
ihr Hauch nicht triibt”. Die ,,sehnige Natur des Seins’ ist Ross und Reiter 
zugleich, „gejagt und dann gebändigt”, ,,Weg und Wendung”; „und die 
zwei sind eins”. An die „zärtlichen, seligen, heilen’ Seelen, deren ,,ver- 
weintes Lächeln” ,,ewiger glänzt”, wendet sich der Dichter mit der Mahnung: 

Fürchtet euch nicht zu leiden, die Schwere 


gebt sie zurück an der Erde Gewicht; 
schwer sind die Berge, schwer sind die Meere; 


selbst die als Kinder ihr pflanztet, die Bäume, 
wurden zu schwer längst; ihr trüget sie nicht. 
Aber die Lüfte.... aber die Räume.... 

Das ist der Weg des menschlichen Geistes zum wahren Sein, das der Dichter 
jetzt in den unendlichen Weiten und Tiefen erblickt, die nicht nur uns 
umgeben, sondern in uns selber wehen und uns die letzte Freiheit gewähren. 
„Unfasslich entfernt” sind uns nicht nur die Sterne, sondern auch das 
Hiesige — ‚ein Kind, und ein Nächster, Zweiter....” „Alles ist weit, und 
nirgends schliesst sich der Kreis”. Wir verlangen stets nach einem Halte — 
und doch sind wir frei, weil wir „das Süsse reifender Gefahr” sind. ‚Alles 
will schweben”, und wir gehen umher, ‚wie Beschwerer”; wie pedantische 
Lehrer, quälen wir die Dinge, ‚weil ihnen ewige Kindheit glückt”. „Nähme 
sie einer ins innige Schlafen und schliefe tief mit den Dingen: o, wie käme 
er leicht, anders zum anderen Tag, aus der gemeinsamen Tiefe”. Die Maschine 
bedroht jetzt alles und will selber Leben sein. „Aber noch ist uns das Dasein 
verzaubert; an hundert Stellen ist es noch Ursprung. Ein Spielen von reinen 
Kräften, die keiner berührt, der nicht kniet und bewundert”. Unser letztes 
Ziel ist Einswerden mit den Himmelsfernen; und der Dichter sehnt sich 
nach der Zeit, wo der , Knabenstolz” der Flugzeuge überwunden sein wird 
durch ,,das reine Wohin”, und der Fliegende, ‚den Fernen Genahte” das 
sein wird, ,,was er einsam erfliegt”. Aus dieser Ferne, aus dem Himmels- 
raume, kommt uns alles, wovon wir leben. Wie die Antennen durch leere 
Fernen die Antennen fühlen, ist unser Leben „Musik der Kräfte”. Und 
„selbst wenn der Bauer sorgt und handelt”, reicht er doch niemals do 
„wo die Saat im Sommer sich verwandelt”. „Die Erde schenkt.” Die 
Blumenmuskeln der Anemone erschliessen sich, um das Licht der lauten 
Himmel zu empfangen. „Wir Gewaltsamen, wir währen länger. Aber wann, 
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in welchem aller Leben, sind wir endlich offen und Empfänger?” Der Dichter 
empfindet also das Géttliche im menschlichen Leben als Gnade, als reine 
Gabe. Als Symbol des Lebens gilt inm das Atmen, das „unsichtbare Gedicht”, 
wo wir immerfort um das eigene Sein den Weltraum eintauschen. In dieser 
himmlischen Harmonie, in dieser grossen unsichtbaren Gemeinschaft, in 
der geheimnisvollen Verbindung unseres Seins mit gnadenvollen Mächten 
offenbart sich uns das gôttliche Mysterium der Welt, als ewiges Lied, das 
über der Erde erklingt: 


Ueber dem Wandel und Gang 
weiter und freier 

währt noch dein Vor-Gesang 
Gott mit der Leier. 


Nicht sind die Leiden erkannt, 
nicht ist die Liebe gelernt, 
und was im Tod uns entfernt, 


ist nicht entschleiert. 
Einzig das Lied über’'m Land 
heiligt und feiert. 


Dieselbe himmlische Harmonie, dieselbe Freude, das Süsse des Seins 
fühlen wir auf Erden in den Düften, in dem doppeldeutigen himmlisch- 
irdischen Geschmack der Frucht. ,,Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt.... 
o Erfahrung, Fühlung, Freude, — riesig!” 

Aus der Erfahrung dieser Freude erwächst das Wissen um das Paradies, 
das dem menschlichen Herzen stets zugänglich ist. 

Singe die Gärten, mein Herz, die du nicht kennst.... 
Wasser und Rosen von Ispahan und Schiraz, 

singe sie selig, preise sie, keinem vergleichbar. 

Zeige, mein Herz, dass du sie niemals entbehrst.... 


meide den Irrtum, dass es Entbehrungen gäbe 
für den geschehnen Entschluss, diesen: zu sein! 


Der Dichter kennt die „immer selig bewässerten Garten”, wo die ,,fremd- 
artigen Früchte der Tröstung’ reifen, diese köstlichen Früchte, die wir 
plötzlich ‚in der zertretenen Wiese unserer Armut treffen”. „Wir, Schatten 
und Schenen” vermögen nicht „durch unser voreilig reifes und wieder welkes 
Benehmen” den Gleichmut jener ,,gelassenen Sommer” zu stören. 

Die geistige Verklärung, die diese „Früchte der Tróstung” uns gewähren, 
überwindet den Zwiespalt zwischen irdisch und himmlisch, Zeit und Ewigkeit, 
an dem noch der Dichter des ,Stundenbuchs” litt. 


Dieses Herz, das unendlich den Göttern gehörende, 
wann vergewaltigt's der Demiurg? 

Sind wir wirklich so ängstlich Zerbrechliche, 

wie das Schicksal uns wahrmachen will? 

Ist die Kindheit, die tiefe, versprechliche, 

in den Wurzeln — später — still? 


Das „Gespenst des Vergänglichen” geht durch den ,,arglos Empfäng- 
lichen”, als wär’ es ein Rauch. Und der Dichter mahnt den Freund: ,,Geh’ 
in der Verwandlung aus und ein”. Das Geheimnis des geistigen Lebens ist 
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Einheit von Ruhe und Bewegung. Und deshalb: ,,Zu der stillen Erde sag: 
ich rinne. Zu dem raschen Wasser sprich: ich bin”. 

Diese letzte Versöhntheit, diese paradiesische Freude, diese liebevolle 
Bejahung der Welt durch Einsehen ihrer inneren himmlischen Schönheit 
hat kaum etwas ihr Analoges in der Weltliteratur des XIX. und XX. Jahr- 
hunderts. Rilkes Dichtung steht hier unter der Offenbarung der göttlichen 
Gnade —” des Gottes der wirklichen Milde”, der „ins reine, ins hohe, ins 
torig offene Herz” eintritt. Dem modernen Dichter ist durch seine unnachahm- 
liche mystische Begabung eine geistige Errungenschaft gelungen, die wir 
sonst nur bei religiösen Genien antreffen — bei einem heiligen Franz von 
Assis oder bei den russischen Startzen. Die Liebe zur Welt, die aus Welt- 
überwindung entspringt, die unendliche freudige Gemeinschaft mit allem 
Seienden, die aus stiller Abgeschiedenheit erwächst, — die Seligkeit, durch 
Leiden erworben, — das kindlich leichte und schwebend- freie Sein, das aus 
der letzten Tiefe der religiösen Weisheit fliesst, — das Spüren, im Innern 
der dunkeln Welt, dess allgegenwärtigen und alldurchdringenden göttlichen 
Lichts — das alles ist nur den grössten christlichen Mystikern bekannt; 
es ist „das Erwerben der Gaben des Heiligen Geistes’, wie es der russische 
heilige Staretz, Seraphim von Sarow nennt. Und das geschieht in unserem 
Zeitalter des Unglaubens bei unserem Zeitgenossen, der selber den bewussten 
Zusammenhang mit den alten Glaubensquellen verloren hat. Mit ehrfurchts- 
voller Freude fühlen wir hier die überzeitlich-ewige Macht des Geistes, der 
da ,,wehet, wo er will, und du hörst sein Sausen wohl; aber du weisst nicht, 
woher er kommt und wohin er fährt” (Ev. Joh. 3, 8). 
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SOME OBSERVATIONS IN CONNECTION WITH B. TRNKA: ON 
THE SYNTAX OF THE ENGLISH VERB FROM CAXTON TO 
DRYDEN. }) 


Mr. Trnka’s investigation is undoubtedly an important contribution to 
the study of historical English syntax. The majority of the rules and conclu- 
sions are well-founded and clearly formulated. Indeed, Prof. Dr. W. v. d. 
Gaaf’s review in English Studies, Vol. XIV, No. 4, which reveals a great 
appreciation of Trnka’s work, is more than sufficient guarantee of its very 
great value. 

Yet there is some room for divergence of opinion. Any one who is interested 
in the subject knows how difficult it is, at the present stage of research, 
to come to definite conclusions concerning certain phenomena in the history 
of English syntax. By the side of the most brilliant work one has to make 
use of books and articles that are, to put it mildly, unreliable. It is not sur- 
prising that the unreliability or incompleteness of the material now and 


then led the writer astray. 


1. There is for example the statement on p. 25 concerning the use of fo be 


1) Travaux du Cercle Linguistique de Prague 3, Prague 1930. 
8 Vol. 2u 
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and to have + past participle. Here Trnka copies Baldwin’s 1) list of ‘subject 
verbs’ that can be construed with fo be in Malory’s Morte Darthur. This 
list is by no means complete, and consequently the comparison with Berners” 
use of the construction is incorrect. To the verbs mentioned by Baldwin I 
can add the following. 

To depart: 334,25. Now torne we vnto sir Lamorak that whan he was de- 
parted from sire Tristram, he rode oute of the forest tyll he came to an 
hermytage. 

Similarly: 190,21; 207,25; 392,32; 394,27; 417,35; and many more 
examples. 

To descend: 435,6 Thenne was he ware of a knyght that was descended 
of his hors, and hadde putte of his helme. 

To escape: 344,9. and soo he rode thydder lyghtly and asked how and in 
what maner that la cote male tayle was escaped oute of the castel. 

Sim.: 122,22; 477,27; 482,7; 503,29; etc. 

To flee: 853,29. I herd say that she is fledde in to the weste. 

Sim.: 407,16; 633,13. 

To go: 613,29. By that tyme the kynge and the Quene were gone to the | 
mynster to here their seruyse. 

Sim.: 253,1; 296,10; 319,19; 345,17; 455,12; etc. 

To mount: 184,18. And whan he was mounted vpon his hors, he ouertoke 
this strong knyght. 

Sim.: 59,10. 

To pass: 184,27. Whan syre Ector de marys wyst that syre laücelot was 
past out of the court to seke aduentures he was wroth with hym self & 
made hym redy to seke syre laücelot. 

To perish: 703,10. And they herd a voyce say in suche a maner entred the 
sone of god in the wombe of a mayd mary, whos vyrgynyte ne was perysshed 
ne hurte. 

To ride: 566,21. And in the meane whyle syr Tristram was that same day 
ryden in to the forest to chace the herte of greese. 

Sim.: 642,8. 

To turn: 544,31. But whan sire Palomydes herd the noyse and the crye 
was torned from hym, he rode oute on a parte and beheld sir Tristram. 

Further examples occur with: to befall ?) 420,34; 564,4; 708,38; 713,29; 
to change 851,35; faren 235,34; to land 302,10; 363,7; to (mis)fortune 177,38; 
557,12; mishappen 219,35; to vanish 86,2. 


2. Another point to which I want to draw the attention is the opening 
paragraph on ‘The Future Tense’. This is not quite satisfactory, partly 
owing to the fact that Trnka does not tell the reader what he understands 


by ‘modality’. No doubt it would have been safer to define the meaning of 
this tricky term at the outset. 


1) C.S. Baldwin, The Inflections and Syntax of the Morte d’ Arthur of Sir Thomas Malory, 
Boston 1894. 


*) If I understand Trnka correctly, he found the construction with the verbs betide, 
befall, become and happen only in Spenser. 
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Moreover I cannot quite agree with Trnka as to some statements in this 
paragrapa 

Of course, the Pr. E. auxiliaries shall and will have by no means the strong 
sense of volition that was expressed by the O. E. verbs. Now Trnka seems 
to assume a gradual weakening right down to Pr. E. But is this quite certain? 

During the Mi. E. period shall and will came to be used as auxiliaries of 
the future tense, in many texts with a decided preference for shall, as e.g. 
in some of the Mi. E. Alliterative Poems. *) But we must suppose that in 
the majority of cases the sense of volition was only slightly subdued. In 
other words, the reader was never quite sure what value shall and wil! had. 
In such circumstances the pregnancy of the auxiliary could not but wear 
down. We must suppose that even in E. Mo. E. there was plenty of room 
for misunderstanding, seeing that even in the Ist person shall was sometimes 
used ‘in a more pregnant sense than that of the simple future’. 2) 

eve, 6,62 NS VS 18: 
And, as thou sawest me roking in the asshes where I morned, 
So see in all the heaps of dust thou leave no straw vnturned. 
yb ibaticral Gamer. Noa 
R. DIS IV. 127. 
M. Mery. In faith, then, farewel she! 
Or else, if ye be wroth, ye may auenged be. 
R. Royster. By Cocks precious potsticke, and een so I shall! 

Cp. also the examples quoted in Abbott, A Shakespearian Grammar, 
§ 315. 

Now one may venture to assume that as the field of application of the 
auxiliaries of volition was narrowed down to some rather more definite cases, 
the pregnancy, i. e the sense of volition of these words, increased. In other 
words: Pr. E. is a good deal further on the way to the use of two distinct 
sets of auxiliaries of the future: shall and will expressing the pure future, 
and shall and will with a predominant sense of volition. 


3. On p. 41 we find that in E. Mo. E. no instances of the expanded form 
can be quoted ‘except those in which these verbs have other meanings than 
those of pure relations, passive perceptions and dispositions’. But what 
about the following Mi. E. and E. Mo. E. examples? 

N. Ps. XVII, I. 82. 
forhiler es he 
Of al pat in him hopand be. 
NPs CII, 27. 
Als rewed es fadre of sones, 
Rewed es Lauerd, pare he wones, 
Of ba pat him dredand be. 
M. 792,32. And alle that were with kyng Marke that were consentynge 
to the deth of syr Tristram were slayne as syre Andred and many other. 


1) H. Koziol, Grundzüge der Syntax der Mittelenglischen Stabreim-dichtungen. Wiener 


Beiträge, Bd. LVIII. (p. 106). aie 
2) C. Stoffel in Taalstudie I: ‘Shall and Will’ $ 10. 
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Sim.: 305,18; 512,23. 

M. 797,27. Soo god me help sayd sir Gaherys and sir Gareth we wylle 
not be knowynge broder Agrauayne of your dedes. 

M. 519,34. I haue ben euer to my power wel willyng vnto Arthurs court. 

Sim.: P. L. I no. 71 p. 90; no. 78 p. 111; no. 134 p. 178. 


4. Moreover to stand and to lie (also to sit) occurred as auxiliaries of the 
expanded form long before the 17th century. (Cp. Note ®) on p. 39). 
e. g. To lie: M. 110,28. & so he wente to the other pauelione and found 

a lady lyeng slepyng ther in. 
Sims: 151,25, 099510: ete: 
To sit: M. 396,8. And whanne he came to the land he took of his harneis 
and satte rorynge and cryenge as a man oute of his mynde. 
Sim.: 354,7; 666,21; 686,7. 
GAGAN APIs 12 
As Gammer Gurton, with manye a wyde styche, 
Sat pesynge and patching of Hodg her mans briche, 
To stand: M. 250,24. Soo ryghte as the kyng stode soo taikyng with these 
thre bretheren, there came syr Launcelot du lake.... 
S1M.27391,057013,0; etc. 
L. C. p. 323. Albeit I know it is reason theie doe allowe me, and soe 
I thought you had contracted with them in England, yet is it noe reason 
for me to stand hucking with them for myself. 


5. On p. 43 Trnka rightly observes that the use of ‘the verb substitute’ 
to do has been ‘common to all the periods of English’. And he might have 
added that it is not restricted to English either. Then he goes on to say that 
‘the verb substitute is often found after 1500 as the predicative verb to the 
additional subject, whereas in the earlier stages of the language the sup- 
plementary subject was added without the finite verb’. Two examples are 
quoted, one with did after 1500, one without a form of to do before 1500. 

But the matter is not quite so simple as Trnka wants us to believe. To 
begin with, I do not think that the trouble lies altogether in to do. We had 
better consider the syntactic structure of the appended clause contained in 
L. 171. Nowe ye wyll aske me why I came in yat bote, rather then in another, 
because I woulde go into that that I se stande nexte me, it stode more commo- 
diouslye for me. And so dyd Christe by Simons bote. This formula is not 
restricted to ‘to do’ + so; it can also consist of shall, will, can, etc. + so. 
Moreover there is the construction contained in L. 163. Mayster, we have 
labored all nyght, but we caught nothing howe be it at thy commaunde- 
ment because thou byddest vs, we wyll go to it agayne. And so they dyd, ...., 
which construction also occurs with shall, will, etc. 

Hence the discussion of the subject rather belongs to another chapter in 
English syntax, viz. that on the Personal Pronoun. This has the additional 
advantage of affording the possibility to discuss the construction together 
with those consisting of verbs like to say, to tell, etc. + so. 
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6. In M. we find side by side the following types: 
576,23. soo thou goo vnto syr launcelot vpon whytsondaye that next 
cometh and yelde the vnto hym as knyghte recreaunt. I wille doo hit said 


syr bromel. (1) 
472,20. Now knyghte sayd Malgryn hold thy hand a whyle & telle me 
what thou arte. I wylle not said Alysander. (2) 
127,3. ever he profereth syre Damas to fyghte for the lyuelode body for 
body, but he wylle not doo. (3) 
323,37. and thou be sir Tristram, fyghte with me on foote. I wylle 
not soo. (4) 
707,2. I shalle socoure hym for his sake that he calleth vpon. Sir said 
Bors I shalle doo hit, for it is not for yow, .... (5) 
537,30. I haue done soo moche this daye that wel I wote I dyd neuer so 
moche nor neuer shal in my lyf dayes. (6) 
73,31. Now wille I wage bataill with hym & be auenged on hym. Sir ye 
shal not so said Merlyn. (7) 
116,11. Allas syr sayd the lady myn arme is oute of lythe wher thorow 
I must nedes reste me. Ye shal wel said kyng Pellinore. (8) 
493,17. But to say that I shold truste them that shal I never. (9) 


281,27. Thenne syr Trvstram commaunded his seruaunt gouernail to 
brynge his hors to the land and dresse his harneis at al manere of ryghtes. 
And thenne whan he had soo done, .... (10) 

The constructions exemplified in (1), (2), (5), (6) and (9) also occur in 
Pr. E., though with some difference of frequency. No. (10) is now literary 
or haie The other instances, however, show a certain difference from 
Pr. E. usage. 

But all these did not die out entirely after 1500. We can only say that 
circa 1470 a certain lawlessness as regards these constructions prevailed, 
that the construction that is regular in Pr. E., existed long before 1500 (I), 
that other constructions were used long after 1500 (Il). 

e. g. I BI. H. 67, 11. Wel pet gedafenode pet Drihten swa dyde on pa 
gelicnesse. 

id. 81,22. Hæl us on eorpan we pe synt on lichomum lifgende, & 
eac ba be on helle synt biddap pinre onlesnesse & pinre helo, & swa 
dydon fram fruman middangeardes. 

Ælfr. H. 64. Eft cwed se apostol Iohannes, “Gadto dere sæ-strande, 
and feccad me papolstanas.” Hi dydon swa. 

id. 142. pa turtlan getacniad clænnysse: hi sind swa geworhte, gif 
hyra oder oderne forlyst, bonne ne secd seo cucu nefre hire oderne 
gemacan. Gif donne se cristena man swa ded for Godes lufon, bonne 
geoffrad he da turtlan on pa betstan wisan. Ælfric, Num. 16,18. (Eric- 
son, J. E. G. Ph. XXX). Hig dydon swa. (Hoc fecerunt). 

A. T. 20. awritad eowre naman on gewrite J hire morgengife.... 


Da didon da cnihtas swa. 
R. Gl. 7418. pe englisse al pe nizt bi uore uaste bigonne to singe 
& spende al pe nizt in glotonie & in drinkinge 
pe normans ne dude no3t so .... 
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P. L. I, 81. (1449). And as for that was don to zu if it mytz ben 
prevyd that he had don otherwise to zu than rytz wold as for the mevabyl 
godis, ze xuld ben content, so that ze xuld have cause to kon hym 
thank; and he prayd Heydon in the letter that it xuld ben reportid in 
this kontre that he wold don so, .... 

C. E. 126,3. & the kyng latyne praysed moche the troians, .... 
And why he dyd soo, .... 

Il Th. 875. And thy braines abrode I wyll so scatter 

That all knaves shall feare, against me to clatter. 

Miles. Wylte thou so in deede? 

L. 29. Thei wrench these wordes a wrye after their owne fantasies, 
and make much doubte as touchynge a kynge, and hys Godlye name. 
They that so do walketh inordinatly, .... 

Sim.: L. 101 and 206. 

L. 177. I wil not stand to it, yat al that he wrot was true, I thinke 
he woulde not so hym selfe. 

Cp. also the examples quoted by Poutsma (Grammar, XXXII, 30 e.). 


7. The modern construction which, according to Trnka, arose in 1500, 
I can exemplify since the end of the 13th century (1). Similarly the type 
‘and so he did’ occurred before 1300. (ID. 
e.g. I Spr. 49,26. pe mone mandep hire lyht, 
So dop pe semly sonne bryht, 
D. M. 82,15. Vor be dyeuel ne hateb bote opres guod and ne loueb 
bote opres harm, and zuo dep pe enuious. 
C. P. 57. (1480) As sone as they sawe them they gote botes and zede 
a burde and soo dydd master marschall and Syr Thomas Eweryngham 
and master Messefolde wt deversse sowldeers off Caleys.... 
Other examples p. 47, p. 96, p. 167. 
M. 790,25—32. And thenne sir Baraunt le apres that was called the 
Kyng with the honderd Knyghtes he assayed and fayled, and so dyd 


kynge Vryence of the land of Gore; soo dyd Kynge Anguyssaunce of 
Irland; etc. etc. 


II R. Gl. 5690. 

He wuste pat al engelond he ssolde bringe of wo & so he dude.... 

Cp. D. M. 85,3. Vor pe man is oberhuyl zuo out of his wytte pet ha 
beat and smit and wyf and children and mayne, and brekp potes and 
coppes, ase ha were out of his wytte, and zuo he is. 

C. P. 59. And he brahut me to hys mother and ther I delyvyrd my 
to kyn and sche prayd me to come to brekefaste on the morow and 
so I ded and Plomton bothe. 

P. L. II, 159. And ther was made appoyntment be twen hem by the 
advyce of bothe ther Conceylis, be for Master Robert Popy, that eche 
of hem shuld relece othyr, and so they dede. 


8. Ellipsis of the Infinitive (p. 86). 


This occurs not only in the case of infinitives of verbs of motion, but also 
with other infinitives. 
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P. L. I. 402. I thinke verily that Fenn wole deserve ther inne 
a thanke, but I can not understande hym what he wolde be doon to, 
or how rewardid, for whanne I speke of it he is desplesid, and seithe he 
desirith noo rewarde; but he farith as a man wole sey he wold noo silvere, 
and lokith awaywardes and takith a noble. 

M. 59,35. lordes ye must [fight, behave] other wayes than ye do. 

M. 138,35. And thenne he rode vnto morgan ageyne & asked yf she 
wold [communicate] ony thyng vnto kynge Arthur. 

M. 254,29. And yf soo be that he be a wedded man that his wyf shall 
[receive] the degre and a coronal of gold besette with stones of vertue 
to the valewe of a thousand pound and a whyte larfaucon. 1) 

S. P. 630. [They toss Mak in a sheet] 
{1. Pastor.] Lord, what! I am sore, 
in poynt for to bryst. 
In fayth, I may no more; 2) 
therfor wyll I ryst. 

L. C. 324. I blame them not to have by it meanes what they could 

[get]. 
R. D. IV. VII. 106. Do not [take] off your harnesse, sirs, I you aduise. 
G. G. N. III. IV. 4. Ichould [bet] twenty pound your neele is in her throte! 
MI, IV, 31. id. 
Ch., T 3947. For Simkin wolde [have] no wyf, as he sayde, .... 
R. H. 57. Thou lousy frer, what wouldest thou [do, have to do] with 
hym? 
He never loved fryer, nor none of freiers kyn. 
No. 217. We! hold thi tong, ram-skyt, or I shall [beat] the still. 


The above remarks are not intended to prove deficiencies of Trnka’s book 
as a whole. They much rather show, that even a careful study reveals only 
some slight blemishes. 

I wind up with the wish that a future edition of this work, if called for, 
may contain some more notes concerning the authorities whose statements 
are repeated. This is particularly desirable where Trnka speaks of French 
or Scandinavian influence, as those who study his work carefully, will cer- 
tainly want to form their own opinion on these much disputed points. 


Texts quoted from: 

ZElfr. H., The Sermones Catholici or Homilies of Ælfric, Ed. B. Thorpe, 
London 1844. 

A. T., Apollonius of Tyre, Ed. B. Thorpe, London 1834. 

Bl. H., Blickling Homilies, E. E. T. S., n. d. 

C. E., Caxton’s Eneydos, E. E. T. S., E. S. LVII. 

Ch., The Complete Works of Chaucer, Ed. Skeat, Oxford 1919. 


1) More examples occur in A. Dekker, Some facts concerning the Syntax of Malory’s 


Morte Darthur. 
2) Cp. Du. Ik kan niet meer. 


Dekker. 120 Some observations. 


C. P., The Cely Papers, Camden Society, London 1900. 

D. M., Dan Michel’s Ayenbite of Inwyt, in Matzner’s Altenglische Sprach- 

proben 1, 11, Berlin 1869. 

G. G. N., Gammer Gurtons Nedle, in Manly, Specimens of the Pre-Shakspea- 
rian Drama, Boston 1897. 

L., Hugh Latimer, Seven Sermons before Edward VI, Ed. Arber, London 
1869. 

L. C., Correspondence of Robert Dudley, Earl of Leycester, 1585—’6, Camden 
Society, London. 

M., Le Morte Darthur by Syr Thomas Malory, Ed. H. O. Sommer, London 
1889. 

No., Noah’s Flood (Towneiey), in Manly. 

N. Ps., Extract from the Northumbrian Psalter (Cotton Ms. Vesp. D VII) — 
in Specimens of Early English II. by Morris and Skeat, Oxford 1898. 

P. L., The Paston Letters, Ed. J. Gairdner, London 1872—’74—’75. 

R. D., Nicholas Udall, Roister Doister, in Manly. 

R. Gl., The Metrical Chronicle of Robert of Gloucester, Ed. W. A. Wright, 
London 1887. 

R. H., Robin Hood and the Friar, in Manly. 

S. P., Secunda Pastorum (Towneley), in Manly. 

Spr., Spring-time, in Morris & Skeat II. 

Th., Thersytes, in English Miracle Plays, Moralities and Interludes, Ed. A. 
W. Pollard, Oxford 1898. 


Amsterdam. A. DEKKER. 


SAMUEL PEPYS AND SPAIN. 


On December Ist 1683, Samuel Pepys took ship aboard the Mountagu 
and set sail for Spain. For the previous two months he had been engaged 
in settling the claims to compensation of the proprietors of lands and houses 
in Tangier, which by the order of Charles II was to be destroyed and abandoned 
by the English garrison. These two months had been a period of constant 
indignation to Pepys. His sense of efficiency was outraged by the extra- 
vagance or slovenly arrangement of the claims put forward by the pro- 
prietors; his sense of decency was shocked by the degraded morals of the 
place and the perversion of justice exercised by the Governor; and his 
ideals for the navy were shattered by the stories he had heard of corrupt 
practices adopted by admirals and commanders in order to enrich them- 
selves. 

Pepys’s comments upon Tangier and the navy are recorded in the notes 
comprised in the Bodleian Ms. Rawlinson C. 859, which were transcribed 
and partly published by the Rev. John Smith in 1841. Smith’s transcription, 
however, as the present writer has pointed out elsewhere, is extremely 
corrupt and represents little more than a quarter of the original. Among 
the chief omissions are the notes concerning Spain. The following account 
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of Pepys’s comments upon Spain are, therefore, based upon the present 
writer’s own transcription of the diary and notes. 2) 

The rainy season had set in; for most of the time he had been at Tangier 
Pepys had suffered either from the bites of persistent ,,chinchies” or from 
severe colds. Before setting off for Spain he, therefore, fortified himself: 

„This night I wash my feet and thighs with brandy being I bless God in very good 
health again and so to bed. 

„December. Sat. 1. Up and to get my things together to be gone this morning on board 
the Mountagu toward Cales. The weather rainy. But by and by it become as stormy.” 
In Spain the weather continued rainy, and his letters home record wide- 
spread floods and persistent downpours. 

In Spain, Pepys’s indignation continued. The notes he wrote while there 
consist mainly of instances of corruption, injustice, and obscenity com- 
mitted by the officers of the fleet. The badness of the weather may have 
contributed to his prevailing mood of depression, but these notes rather 
reveal the change which had taken place in the diarist’s character after 
the death of his wife. In the days of the great diary, a country like Spain 
would have stimulated him to the liveliest of pen pictures and to shrewd, 
humorous comments; his jottings would have been concerned rather with 
social life than with ,,shop”. But in 1684, Pepys was a different man: he 
had become respectable and ordinary in mind as well as in station. He 
permitted himself few relaxations, and most of his interests were centred 
around his vocation, the reformation of the navy. 

It is, therefore, typical of the middle-aged Pepys that the only lengthy 
observations concerning Spain itself should deal with the Spanish navy, 
the administration of justice, the method of training pilots and boys for 
the navy, and an account of a visit to the Spanish map-maker. For the rest, 
the notes consist of odd and brief jottings on Spanish idiosyncrasies and 
customs (fos. 161v—163v). 

His information upon the Spanish navy came largely from conversation 
with his friend Hodges, the factor at Cadiz. The following are the principal 
passages on this subject: 

This Armada of Spain was sent out only to make a show to the Pope to give countenance 
to his having still his Cruzada. And has only been at Naples without doing any service 
in the world against the infidel as it is designed it should. And that there was a great 
many strangers seamen upon it and particularly a great many only invited by a little 
advance money and nothing else. 

Mr. Hodges tells me that every man makes friends to get into any office in the 
galleons and flota because they are there duly paid. But in the Armada they are even 
for offices of boatswains and gunners &c. glad to take any strangers of any nation. And 
for ordinary men they have some Irish people here that they employ up and down 
everywhere to spirit strangers away giving them some ready money and good promises 
for the rest at the end of the voyage. (182). | / 

Mr. Hodges tells me that as to this Armada that is now abroad. It was six months in 
getting out from the time that the orders were issued for it and all in this port of Cadix 
being at their going out, which was about June or July last, 20 men of war and two fire 
ships (as he thinks but 22 in all to be sure) and the best men as to the soldiers that ever 


1) Typewritten copies of my transcription have been deposited in the Pepysian 
Library, Cambridge, and the library of Birkbeck College (University of Londen). 
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he saw any, but the seamen of all nations they could anywhere get. And that all that it 
has done has been to go from hence to Alicant and from thence after two or three days 
to the Bay of Valencia, a most dangerous place for a fleet in case of any ill weather 
(and this, as they said, only to see an old mistress of his, who he is said to have taken 
along with him; and that she was blown up in the ship of his fleet that was blown up 
by the French) and thence to Genoa and Legorne a few days at each place, and so to 
Naples, where it stayed about a month or six weeks and so homeward, and in its way 
through nastiness, sickness, want of provisions, bad weather and their seamen running 
away, the whole Armada scattered, that there is hardly three ships anywhere together. 
And the Admlls. heart, being touched with the reproach of doing no more with it nor 
speeding no better, broke, and he is dead at Malaga. The fleet, as it is supposed, having 
been set out only to satisfy the importunity of the Pope’s Nuncio at Madrid, who pressed 
for their sending out a fleet according to the intent of the Cruzada the Pope gives him 
to fight against the Infidels, or else it would not longer be continued to him. (185 and 186v). 


In another note he sums up the state of the administration of the 
Spanish navy in caustic terms: 


Men of the Toga who have never been in the world govern all in Spain and men of 
the Spada are put into most employments at sea without knowing anything of their 
business; and so their state is governed, and will be lost. In a word, never were a people 
so overrun with fools in all states as they are. (219v). 


He records the complaint of a Spaniard, La Cruz, ,,how their country 
is under a fatality in all their business of state”, the reason being that: 


„there are no men in them that are bred for them nor any men among them that 
are bred for them by travels or any sort of knowledge but only the divine and lawyer. 
And so all goes to wrack.” (219). 


Moreover, the pride which was characteristic of all classes in Spain 
rendered it impossible to maintain adequate discipline in the navy: 


„the disobedient natures of the Spaniards makes it necessary for the sea man to be 
commanded by soldiers aboard their ships. And it is plain from what they say of their 
seamen being all run away out of their present fleet in the straits. And from what I met 
with among the boats in my going to Italica. All being masters in the boat. And I see 
their pretence to gentility generally among the poorest people; and a declaration that 
a blow is not to be given to a white man (as they call themselves) spoils all authority. 
And so I see it is in private families: all are equal. And their civility to beggars and being 
equal in their churches in their places of devotion &c. Helps all towards it. (219). 


Such want of discipline was fostered by the poor conditions which the 
men had to suffer: Pepys notes (218v) that ,, Their ships all mightily pestered 
and most nasty”; that ,,the seamen are almost slaves to the soldiers”; 
that the ships themselves were ill-repaired, ,,all their upper work being 
undone and no painting &c. nor leaded in their bottoms as they are before 
going to sea”. In addition, he notes: 

„The King of Spain’s allowance for victuals said to be very large beyond any other 
princes but his pay but small and that not paid at all or very seldom more than what 
advanced at the beginning of the voyage to invite men to go and for which alone they 
are invited to go. And for the best run away again in the voyage if they can, as appears 
at this very day the case of the present Armada and its Admil. himself now at Alicant, 
come in thither for shelter this bad weather, and now lying there in want of men. And 
fain to send for victuals thither from Cadix.” (218). 

In fact, Pepys was so struck by the poor condition of the Spanish fleet, 
and the succession of misfortunes which it suffered, that in the following 
passage he pities the Spaniards: 
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„It is worth reflecting up(on) not only how unfortunate the Spaniards have ever been 
and are to this day for their naval undertakings with their Armadoes, and as much this 
last year as any, in the straits, the ships being all parted and put in some to Malaga, 
others to Alicant, and others to Gibraltar. Not daring to come home to Cadix out of 
their apprehensions of us and the affronts they have lately done us at sea with our two 
captains. Their men also by their nastiness becoming sickly, so as many of them in my 
sight were this 29th Febr. S.N. brought home sick, and two or three dead to Cadix, and 
as many as have been able to do it run away from the ill usage they had from the military 
officers and soldiers on board them and no pay when they come home But I say it is 
worthy reflection what it is that this year’s Armada of theirs has done of any public 
action whatever but give two most public affronts to two of our King’s ships, Shovle 
and Elmer, and offered a third, though they were wisely prevented in it by the courage 
and discretion of the Lt. of the Foresight in her way to Tangier from the Levant, her 
commander Trotter, being dead.” (182v. and 183). 


The corruptness of the administration of justice by Governor Kirke in 
Tangier had profoundly shocked Pepys: in Tangier, a British town, justice 
had gone to the highest bidder. But here in Spain the commercialisation 
of justice was open and frank, so that although Pepys was somewhat 
shocked, he is more objective in his comments upon Spanish justice than 
upon Tangier justice. 

„Here no judge will look upon a client when his cause comes to be pleaded if he do 
not come and visit him first and desire his favour and for the most part offer him benefit. 
But thinks himself slighted. (163v). 

„Ihe King of Spain has the greatest employments to give of any prince and this both 
at home and in the Indys. But their way is that the known wages of them is but small 
and the rest goes under the name of Manos Libres. So that when a man even in a place 
of justice shall openly expect and receive gratification for justice in his cause (and for 
a gratuity you shall have it whatever your cause is so you offer it decently and without 
any too great observation) he shall say: thus I paid for my office (and that ten times 
more than the value of his allowed wages are worth) and I must be paid for my service. 

„And thought here is the most exemplary method of having justice, but there being 
upon the expiration of every office (they being generally given through the whole 
government both at home and abroad but for three years) a Juez de tomar cuencta 
de Residencia. To enquire into and invite all persons to bring in their complaints of any 
injustices done by this office during his time. And this at the instant of his leaving it 
and another taking possession of it. Yet this is all nothing it being turned only to a 
thing of form. Thereby to gratify some man or other that lacks a courtesy at court. By 
making him a judge in this occasion only to squeeze something out of the officer whom 
he is to enquire after and so, he giving a good certificate of his demeanour, the old officer 
ever judges the rest quietly and wracks the subject so much the more while he is in em- 
ployment that he may the better give something to this judge. And this is the meaning 
of Manos libres. And this is done in all employments whatever ... ; 

„And no regard had in the world to the qualifications of any man in the employment 
he pretends to. But he that has money to lay out for any employment. Pitches upon 
the thing he desires and the hand to do it at court and, without more ado, first treats 
for the sum he is to advance by way of loan to the King to be repaid again. And then 
"Quanto a sus guentes ven se lo que ha de ser”, he says to the party he treats with, that 
is, so much to be given outright for the purchase of it, to be given either to the King 
or the great minister at Court by whose hand the thing is to be procured, and this without 
any one question who or what the person is that is to have the place.. (118 and 117v). 


The visit to the map-maker, Don Miguel, could have afforded little 
hilarity to Samuel Pepys, for the Cosmographo Fabricador was a man of 
sorrow. He complained that: 

„There was never another instrument maker but him in Spain, And his employment 
would hardly find his bread. 
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„None of their pilots should carry any other maps or instruments but what are made ¢ 
here in the house. But they do. But he says none of their masters understand the making | 
of either one or the other but do all by rote. It being since his time that any of them ever 
learned the doctrine of triangles. 

„That there was three sorts of maps from the Indys. viz. the house’s, the Portuguese’s, 
and the Dutch. But he could not say which was best, they three all as knowing as one ; 
another. And though their pilots were to carry none but their own, for cheapness they 3 
carry generally, he believed, the Dutch, both maps and instruments, they buying for 1 
2x what they could sell for 4x. 

„He tells me he seldom makes any maps by hand, because there are nobody to buy 
thern. Their masters doing all they do to the Indys by rote. And for other voyages they 
buy all Dutch maps. R 

„He is making by hand a new corrected map, as he pretends, which in a good time | 
shall be printed. He showed it me. But it seemed an ordinary thing.” (1594v). 


Don Miguel interested the diarist, however, in his account of the method ' 
of examining aspirants to pilots’ certificates, for Pepys himself was thankfull 
for any guidance for Trinity House in such matters. The account he gives | 
of the scene and method of examination is as follows: | 


„There is by turns always one judge present at the examining of pilots, but that is 
only for greater respect to be shown to the Pilot-Majr &c.... for else there might be 
fallings out and differences in the work. Though he say not a word. 

„Under the same canopy sit with the judge, the Pilot Majr. on his right hand and 
the Cosmogrpho. on his left. The Fabricadr. of instruments on the latter’s left hand and 
one Deputado of the Universidad de Marcantes on the right hand of the Pilot Majr., 
and these, together with six other pilots taken up out of those that are then at hand, 
do examine the pretenders to be pilots. Every one of which must in the morning for 
60 days together to the house to hear mathematical lectures (by) the Pil. Majr. and 
Cosmogr., the former of whom sits publicly himself every day from 9 to 10 and the 
latter from 10 to 11 to lecture to all that come to learn (for nothing) in some part or 
other of the (art). And then upon a certificate from these two that they have attended 
lectures the full number of days, the judges of the house do give them orders to be 
examined for pilots. Which is done in this room, as is already said, by the instruments 
and maps brought hither by the Fabricadr., every one of the said officers and pilots asking 
the parties what question, any and (what) they please, publicly, the doors of the court 
being open to all people to come.” (160). 


Pepys’s knowledge of the method of training boys for the Spanish navy 
arose from an incident which occurred during a journey he took from Seville 
to St. Lucar: 


„Coming down by water from Sevill to St. Lucar we met a boat going up to Sevill 
with 56 boys or thereabouts 01 six and odd, that were sent out with the last Flota from 
the seminary of St. Elmo. There dying in the voyage about six. 

„Going afterward by land from St. Lucar to Port and sitting down upon the road 
to dinner, we fell in company with two or three Spaniards that were doing the like, and 
proved to be persons just come home with the flota and to have served (as reformadoes 
I suppose) upon the admiral’s ship. With whom falling into talk about these boys, one 
of them gave me a very particular account of all I asked him concerning them. And it 
amounted to this; that this was the first draught of boys from the school to sea and they 
are like to do well. And their method is that when they are of growth to be set out to 
sea to be able to look after themselves and sweep the ships and cabins, they are sent 
thither and do nothing else of work, but only siveep and clean the decks and cabins, 
as not being thought strong enough to be put to any harder work. And in this condition 
as they are in gr(owth) they remain two or three voyages. Being under the command and 
correction of the Contre Maistre or Boatswayne and them only. Not of any of the other 
officers or men. And even he, if he be too severe with them, they complain to the admiral 
or commander, as being the King’s children, and have right done them. They are put 
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to no study at all of the science, but in being there do learn general names and methods 
of things. Only they have their set hours, three or four times, to go to prayers and 
catechise to the chaplain. And are kept to reading, writing and casting accounts. And 
at the end of a voyage are to return to their learning in navigation, which perhaps they 
may have forgot what they learned betore. This they recollect and learn more till the 
next voyage. And when they are big enough for other work, then the Contre Maistre 
begins to take them into his hand, and makes them learn to fur! the sails and run up to 
the top and row in their boats, and then teaches them at sea their art as well as practice, 
and from one degree to another till they are perfect sailors. (160 and 160v). 

In his dealings with Spaniards, Pepys was chiefly struck by their pride. 
He notes that even ,,shoe makers wont pull off or put on your old shoes”, 
that „a barber wont wash your face nor bring his basin.” 

„Nor will he be a smith. Nor a woman sell herbs, but slaves or strangers do always 
do these things. And thereby infinite number of French employed in Spain”. (162). 

The indignity for the Spaniard of certain forms of labour produced 

inconveniences to the English there: 
- „There are no bellows made in Spain, in so much that the very smiths have their 
bellows from France for the most part or elsewhere from abroad so that we wanting 
some for our forges at T(angier) were fain to get some smiths in Spain to part with what 
they kad bought from abroad. 

» They do in most things serve themselves with strangers all over Spain. From the 

business of their matters of farms or stanks(?)1). To that of being grooms for horses 
and serving the towns with water. So as when the French have been publicly commanded 
to depart they have upon force to let stay upon a small duty for Fardo, as not knowing 
how to want them.” (163v). 
This pride was reflected in their clothes: the poorest Spaniard would 
wear some finery. „They wear the most gaudy and tawdry colours”, Pepys 
remarks, and ,,a ploughman or even a beggar, that has not shoes to his 
feet, will have slashed sleeves and his laced band sewed to his shirt.” 

He was also impressed by the respect towards one another which the 
Spaniards’ pride induced. Even beggars are ,,civilly answered”, and Spaniards 
„never say ,,No quiero” so much as to a beggar”. Moreover, a Spaniard 
„wont strike even his servant with his open hand for fear he should be a 
Montanez and so will not take it but murder him for it.” These Montanez 
seemed to be the race most esteemed in all Spain, so that ,,the best Spaniard, 
that would be thought a gentleman and he come of the Moors (as all the 
Anda-zes do) will bring a certificate of his being descended from the 
Montanez”. Yet with all their fine manners, the Spanish gentlemen were 
not above sponging: Pepys pafticularly notes one incident ,,when two 
fine men came to me and W(illiam) H(ewer) as we were entering to go up 
the Heralda, to beg, and accepted of 12d a piece” (218v). eu 

This pride was, however, productive of a number of serious incidents. 
The first concerned the striking of a Spaniard: 


„Our young officer (Lt. Lawrence at the White House within Puntall taking in Water) 
being opposed by a Spaniard, master of a vessel employed to fetch water for our King's 
service, also for the horse ship (C. Lurtin), did strike him with a stick, not knowing that 
in Spain is worse than killing or stabbing of a man. Did make a great deal of stir, and if 
Sr. J. Bury and we had nof come to oppose the matter, might have ended in the death 
f Lawrence and disquieted both our merchants and the King.” (117v). 


1) Estancias? 


gl 
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Another grave incident turned on a subject of pride in both the English | 
and Spaniards. Alone of the foreign ships in Spanish waters, the English 
refused to salute the Spanish flag. The Spanish admiral, the Conde de Aguilar, 
had publicly resolved to make Sir Clowesey Shovell (a man whom Pepys 
cordially hated for his corrupt practices) strike to him. Shovell, who was 
carrying merchants’ money on board of him when the Conde carried out 
his threat, was in no position, if the money was to be safe, to resist, and was 
forced to yield the salute. To add to the humiliation of the English over 
this incident, it seemed doubtful whether the Spanish admiral had returned 
the salute. The affair was one of great indignation to Mr. Pepys, and he 


often talked it over with his acquaintances in Cadix. He records one such 
conversation as follows: 


Speaking with Mr. Gardener about the business of Shovell (who is his friend) he 
do say that he and the nation did advise him of it and that he (should not) go out of the : 
bay, but Shovell would not believe that the admiral would do what he said he would. Ì 
Adding that the Admll. was a very choleric man, and then the whole town of Cadix 
were provoked against the English that they alone should refuse to salute their flag, _ 
all other nations and even men of war of Holland and Ham(burg) did salute them and ‘ 
two ships, all of the French, which though they were not indeed the King of France’s * 
ships, were yet ships of 30 guns and were between men of war and merchant ships. While | 
not only our men of war refused, but merchant men also, not one would strike. So that 
Mr. Gard tells me that the Spaniards on shore, all the town, did almost maliciously 
curse us and our ships and our King and all belonged to us, and believes that a little 
thing would have provoked them to have cut all the nation’s throats. And though Mr. 
G. will have it that the Spanish admiral did afterward answer Sh. with guns, yet it was 
a great while after, and after several merchant men had also saluted him, so that it was | 
in the admiral’s power afterwards to say it. But it was not till some time after that he 
owned it for such, when he begun to think that he might have done too much in this 
affront towards us.” (181v). 


In a discussion of the same affair with Sir Martin Westcombe, Pepys 
was given an account of a similar incident which had occurred a few years 
before, in which the Duc de Veragues ,,that was Admll of the Armada 
about the year 1675” and Monsieur de la Porte, the commander or master 
of the French ship, the St. lago, were concerned. The story, a record of 
great heroism, is here told in Pepys’s words: 


The St. lago „had taken in and was known to have taken in a great quantity of money, 
as Shovell was publicly known to have done .... upon which admiral sent for the French, 
consul, as this man did (not to take occasion for falling out upon the business of saluting, 
as now) but plainly to take notice of this ship’s violating the laws of this country in taking 
in plate, and, therefore, told the consul that he was resolved to have an account of it 
by visiting the ship, and that he had two or three ships here in readiness, which he 
would order to visit her. 

»The consul insisted upon it that by the treaty the ship was not to be visited. The 
admiral insisted upon it that his master’s laws were not to be broken and, therefore, 
insisted upon it, and she should be visited. The consul sends privately this notice to the 
captain, as Sr. M(artin) W(estcombe) now did. And whereas it was generally believed 
that the admiral did expect, nor designed any more than to have his mouth stop(ped) 
with a present of 1,000 dollars. Neither the consul nor the captain did give way to any 
such thought, but the captain would stand upon his refusal to be visited, not believing 
that the Spaniard after all would dare to attempt it. 

»But being informed, as he was at dinner in the town at a Frenchman’s house; that 
there were two or three ships come and placed by his sides, he presently rose, and in 
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his way meeting a friend, who asked him what haste he was in, he answered that he 
was going to die, and so like a stout fellow went away on board. 

. » Where the Spaniard begun and were answered with small shot and followed on both 
sides with great. By which many were killed on both sides, and on the Spaniard parti- 
cularly the oldest son of Prince de Montesarche and others of very good quality. And 
on the French side, it is said the French captain himself. But whether he was killed or 
no, he was afterward taken up drownded after his ship had taken fire (said to be a train 
laid by order of the captain before his death) and blew up and sunk down to the bottom 
with all her worth. The Spaniards being so devilish in cold blood as to kill all the poor 
French as they were swimming, some of them for their lives, after the ship was blown 
up, and particularly the chaplain (though of their own religion) was run through the 
back in the water and killed as he was swimming). 

„The top uf her mast did stand for two or three years after in the sea. And some 
money recovered, though not much, by one that by authority from the King did under- 
take at his own charge to recover the money, giving the King of Spain such a share of 
his profit. But the proprietors, the French, never had a farthing, nor durst ever own 
their loss. And this might have been the case of our merchants if Shovell had not struck 
.... And this is the truth of this story, confirmed to me by Mr. Hodges, and just the 
parallel of our present case.” (180v and 181). 


After the pride of the Spanish people, Pepys was chiefly struck by their 
sobriety. He notes that it is „Rare to see a Spaniard drunk. So that it is 
enough to take away the credit of a public notary to be proved to have 
been seen in a tavern and have been done so”. Another note adds that: 

So much is drinking out of credit in Spain that the taverns are generally the corner 
houses in streets that a man may slip in on one side and out at the other. And never 
but one room and not a seat to sit down on. So that only a single man or two comes 


in and takes their quartel of wine, and it may be a plate of olive (which is all they sell) 
and so away.” (189). 


In fact, they seemed to regard drunkenness as a French characteristic: 


„If a man wears but a point or anything of the French fashion they say he is become 
a French man, and will be drunk privately.’ 
This sobriety, together with civility, appeared to be in Pepys’s mind their 
major virtues: even ,,the poorest” he says, ,,but will invite to eat.” But 
Otherwise their morals were subjects of Pepys’s reproach: ,,mothers will 
help their sons and daughters in evil: and neither father nor mother think 
it ill”. Moreover, „the soberest woman all the year will hear and talk and 
do almost anything for three days before Lent, and their husbands bear 
it”. But in matters of politeness: 


„You may starve them and tax them as you please so not beat them, but give them 
good words. While we English, fill our bellies and do or say what you will to us. 7 


Pepys’s notes on the Spanish love of finery have already been quoted: 
the following concerns the quality of a gentleman in matters of horses: 


„Whereas among us a gentleman’s qualities is to ride a great horse in several actions 
and their other horse in speed, either hunting or otherwise. In Spain they ride only a 
foot pace through the town from street to street and without the town a little in the fields, 
or from house to house a visiting. And for their travelling they never ride their own 
horses five mile upon a hurry, though they keep two or three, but always use mules.” 
(189). 


On a kindred point, it seemed to cause Pepys surprise that ,,Precedence 
of coaches in narrow streets left to the coachman.” 
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Among the superstitions and religious observances that Pepys thought 
worthy of notice are that ,,Spitting out of a wax taper is an inquisition 
business in Spain”, that „no man will praise a woman or a woman man or 
anything else without a blessing at the end of it for fear of hurting it (unknown 
to themselves) with the mal de ojox”, and that Spaniards always „say a 
blessing at coming into a house”. 

Among the customs of the Spaniards which Pepys has jotted down in 
his notes are the following: they give a good idea of the casual nature of 
these Spanish notes: 


„No visiting but with uncovered hands at the first salute. Nor sit down with the leg 
over another.” 

„Never whistle in Spain.” 

„Never stop to talk in the street but at the corners.” „Wont pass in the streets but 
doors.” „The right hand though it be into the dirt.” 

„Give a mighty glass when they drink to another.” 

„No books, only sold by the blind.” ,, Wear spectacles abroad. And some only to seem 
readers.” 

„Deal their cards at play to the left hand.” 

, Wont tell their money after another, as we do after our father.” 

„Here a gentleman may come into court and sit upon the bench by his counsel and 
pi ad, but he must leave his sword behind him.” 

While his chief comments upon the conditions of life are that: ,,Flies 
are a mighty plague in the house”, that there are ‚No chimnies in Spain”, 


and that they have ,,Zelusias before their windows”. 


Concerning food, a subject which in the great diary provoked Pepys to 


such enthusiasm, he has a few meagre comments: 


, Eat all hot meat in the height of summer evenings, though also they yet drink cold 
drinks.’ 

» The labouring Spaniard eats five times a day. And the greatest part of Spain eat 
nothing but what they make of water, oyle, salt or garlic, and bread, which last is the 
foundation of all. And of this the (man?) in the field will make five or six sorts of dishes 
without fire, and not eat flesh in six months but what dies(?) in the field, and yet be 
lusty and endure the heat.” 

„Everybody must buy a bull for their eating .... whether they will or no, for the 
King’s profit. He being obliged with it to keep a navy against the Moors and Turks. 
Though he has none.” 


The only other theme that tempted Pepys to more than an odd jotting 


was sanitation, a subject which the earlier Diary shows to have been an 


important one to Pepys, and in which he was very modern even for an 
Englishman. He is, therefore, somewhat caustic (and unquotable) on the 


subject of Spanish sanitary arrangements. Yet the contradictory nature | 


of the Spaniards was observable even in hygiene, for ,,a whole jar of olives 
is spoiled if you put a finger in it.” 

One should perhaps add a few of his comments on what appeared to him 
a Spanish characteristic, that of spoiling the ship for a ha’porth of tar. 
He notes that they have ,,Tawdry frames to their best pictures of great 
masters and solemn things”, that there is „Something left imperfect in 
all churches and convents”, that ,,their longest swords of all the world 
the least mounted”. 


In conclusion, a few notes that are almost proverbial may be given: 
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»Much sun and few sun dials.” 

» Rather a hole than a patch.” 

»Dig towards, not from them.” 

„A man hanged has the finest burial.” 

„A physician is said curare though his patient dies.” 
„Never use mares but to tread out the corn and breed on.” 


Altogether the notes upon Spain form a not uninteresting commentary 
but their ordinariness compared with the vivacity of the great Diary of 
1660—1669 is a startling testimony to the sad change which had overtaken 
Samuel Pepys. Had he retained the qualities which make that Diary so 
brilliant, what a picture we should have had! The Pepys who in his early 
days wished to become an Important Figure was caught in the net of his 
own ambition. 


Lendon. W. MATTHEWS. 


NEOTESTAMENTICA. 


Acta Apost. XXVI, 28 en de Vulgata. 


Hoe dient men bovengenoemde bijbelplaats te vertalen? De Griekse 
tekst luidt: &v dAtyw ue metderc Xpioriavdv yevéodor. In sommige hand- 
schriften, die tot de zeer goede gerekend worden, staat rotñoo in plaats 
van yevéodat: ook komt réro.dac en nein voor. Door vele, ik meen wel 
de meeste, vertalers wordt de voorkeur gegeven aan motjout, door enkele 
aan reton. Dat men rmorfoa. leest, steunt èn op de goede naam der mss. 
èn op een m.i. al te strenge opvatting van de regel dat de lectio difficilior 
verkieselik is. Ik ben noch van de in elk biezonder geval overheersende 
waarde der z.g. , beste codices”, noch van de absolute kracht der difficultas 
lectionis overtuigd. Voor mij is er geen andere keus dan niet-vertalen of 
de tekst aanvaarden die blijkbaar ook door de Vulgata gebruikt is en die 
ik zo even afschreef; aan te nemen dat we én het voorwerp is van melSerc 
on dat van rowjoa lijkt mij ongeoorloofd. Daarin sta ik niet alleen 1); 
hoe men verder roteîv [rèv? Xp.] kan weergeven door ,,uitgeven voor”, ,,0p- 
treden als” en, gelijk ook geschied is, metSer¢ door ,,gij zoudt mij over- 
nalen” is mij onbegrijpelik. Sommigen zijn door dat rouñoo verleid tot een 
zewelddadig veranderen van de tekst ?). 

Ik zal nu enkele vertalingen, drie typen vertegenwoordigend, aanhalen. 
,Gij beweegt mij bijnae een Christen te worden” (Statenvert.; cf. Leidse 


1) Th. Zahn, Die Apostelgeschichte des Lucas (Leipzig—Erlangen, 1921) zegt (blz. 
09 vig.): ,,Nur die abergläubische Verehrung der ,,besten Hss.” konnte es dazu kommen 
assen dass der sinnlose Satz: év òAlyw ue reídeig Xpioruavèv moryjoat immer 
vieder gedruckt wurde.” 

2) Whitaker (Journ. of Theol. St. XV, blz. 82 vlg.) leest meldeiv en toto: (Imper.) 
n vertaalt, of verklaart: ,,Pray regard winning me for a Christian as a matter of little 


1oment”. Deze opvatting staat, meen ik, geheel op zich zelf. 
9 Vol. 20 
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Vert., Ostervald!): „il s’en faut peu que tu ne me persuades d’étre chrétien”, 
Loisy: „pour un peu tu me persuades de me faire chrétien”, Canisius-ver- 
taling: ,,welhaast zoudt gij mij overreden Christen te worden’’); ,,al te 
gemakkelijk tracht ge me over te halen om me voor een Christen uittegeven” 
(Brouwer; cf. De Zwaan: ,,met een kleinigheid zijt ge mij aan ’t overreden 
om als Christen op te treden; Holzmann: ,,mit wenigem überredest du mich 
einen Christ zu werden); ,,es wird nicht mehr lange dauern, so bist du tiber- 
zeugt (mei9y of rérordac) mich zum Christen zu machen” (Preuschen); 
cf. Zahn: ,,in kurzer Zeit (oder demnächst) überredest du mich ein Christ 


zu werden”; Moffatt: ,,at this rate.... it won’t be long before you believe! 


you have made a Christian of me”. 


Men ziet er is verscheidenheid genoeg, ook al raadpleegt men, gelijk ik. 


gedaan heb, slechts enkele der talloze vertalingen. De punten van verschil 
betreffen reeds de eerste woorden. Wat is év 6Atyw? Bijna, in de zin van ,,'t 
scheelt niet veel of”, kan ik niet door overtuigende citaten staven; év dAlyw 
komt bij Flavius Josephus herhaaldelik voor (maar dan steeds vergezeld 
van mouwiodar of rtiPec9aur) in de betekenis ,,gering’’(schatten) ?). Er 
blijft nu de keus tussen ,,in korte woorden” (cf. Lat. paucis) 3) en „in korte 
tijd’. Dit laatste past hier ’t best en kan o. a. gestaafd worden door een 
bekende plaats uit de Apologie van Plato (p. 22 B): Éyvov odv xal rept 
Tv tomntay év Aya todto, St. où copla mototev à movoiev („ik bemerkte 
ook bij de dichters al gauw” enz.) 4). Ik sluit mij dus aan bij de derde groep 
der vertalers en.... bij een der alleroudste vertalers, Hieronymus. 

Ik weet niet of een der genoemde vertalers de Vulgata heeft geraadpleegd; 


dat deze getuige van zo hoge ouderdom verdient gehoord te worden, staat | 


in elk geval vast. Wij lezen dan bij hem: ‚In modico me suades me Christia- 


È 


num fieri”. Wat betekent hier ‚in modico”? De Vulgata zal het ons laten 
zien in 't Evangelie van Johannes XIII, 33: ,,adhuc modicum vobiscum sum . 
(Gr. tekst: uıxpöv); XIV, 19: adhuc modicum et mundus me iam non videt 


(Gr. tekst: xpév; XVI, 16 (bis), 17, 18 en XVIII, 19 zijn soortgelijke plaatsen, 
waar steeds modicum beantwoordt aan uixpóv van de Gr. tekst. Men mag dus 
in modico gelijkstellen met év uixpó en het weergeven door „in korte tijd”, 
„brevi tempore”. Dat „in modico” keert terug in XXVI, 29 en wordt dan 
gevolgd door de tegenstelling ‚in magno”. Immers Paulus antwoordt on- 
middellik, en zeer gevat, op het gezegde van Agrippa door diens woorden 
over te nemen en er een uitgebreider zin aan te geven. Hij zegt: ,,Opto apud 


1) Verklaring van enkele verkortingen: Canisius-vertaling = De H. Evang. en de Handel. 
d. Apost., Nymwegen, 1920; Ostervald = Le Nouveau Test., version de J. F. Oster- 
vald, Brussel, 1886; de Zwaan = De Handel. d. Apost.2, in de serie Tekst en Uitleg; Brou- 
wer = De Bijbel vert. door H. Th. Obbink en A. M. Brouwer, deel II, het N. T., Am- 
sterdam, 1927; Holzmann = Hand-Commentar z. N.T., Leipzig, 1901; Preuschen = 
Die Apostelgeschichte, Tübingen, 1912; J. Moffett = The N.T., A new translation. 
Londen, 1916; Loisy = Les Actes des Apôtres, 1920. 

?) Whitaker geeft een tiental plaatsen aan en op grond daarvan wijzigt hij de tekst 
gewelddadig en verklaart die met de woorden hierboven (blz. 129, n. 2) aangehaald. 

2) Zo Ephes. III, 3, Vulgata „in brevi”; in dezelfde betekenis dt &Alyav: 1 Petr. V, 
12, Vulgata ,,breviter”. 


2) Reeds Zahn wees op die plaats. De lexica geven nog meer voorbeelden. 
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Deum, et in modico et in magno non tantum te sed etiam omnes qui audiunt 
hodie fieri tales qualis et ego sum, exceptis his vinculis”. Ik vertaal dan 
de gehele passage (XXVI, 28, 29) aldus: ,,In korte tijd tracht 1) gij mij over 
te halen een Kristen te worden.” Waarop Paulus: ,,Ik wens bij God dat niet 
alleen gij, maar allen die mij heden aanhoren én in korte én voor lange tijd 


| zullen worden gelijk ik ben, uitgezonderd deze boeien.” Vrijer, en daardoor 


duideliker, vertaald: ,,Spoedig en blijvend”. 

Maar, zegt men, dan moest in de Griekse tekst staan év roMG (n.l. 
xpóvc»), terwijl deze luidt: cdZaluny dv tó Seq nal Ev Ayo xal ev peydAo 
od póvov oe GAAX xal Teva toe drobovras Lov ohuepov yevécdar Torobtove 
motos nal Eym elul, mapextòg Tüv Seoudy tovtwv. Let wel: év peyóAo! 

Ik geloof dat dit conflict tussen de Vulgata en de Griekse tekst slechts 
schijnbaar is. Men moet év èAlyw beschouwen als een aequivalent of plaats- 
vervanger van èv uixed, dat nergens in het N. T. gevonden wordt. Ook 
in het klassieke Grieks schijnt ¿v uixed als verbogen vorm van het tot 
substantief geworden uixpév (= een korte tijd) niet veel voor te komen. 
De lexica noemen slechts twee plaatsen, beide bij Xenophon. 2) In Preisigke’s 
Wörterbuch der Papyrusurkunden vindt men een aardige aanwijzing dat men 
in postklassieke tijd niet goed weg wist met ¿y uuxpó. Daar leest men (i. v. 
utxpdc) wel dix prxpóv, muixpdv Eéurpocdev, maar, ook van tijd gezegd, 
Ev uixxdv in plaats van &v uxx&. Dit kan een schrijffout en niets meer 
zijn, maar ik houd het voor een aanwijzing van het in onbruik geraken, 
als ik zie dat in de oudste vertaling van ’t N. T. in het levende Grieks (die 
van Maximos in 1638) 3), alle plaatsen uit het Ev. n. Johannes waar uıxpöv 
staat (,,een korte tijd”, zie hiervóór blz. 129) door óAtyoc xaupög of door 
xatodc alleen worden weergegeven. 4) Daarbij sluit dan voortreffelik aan 
dat, in het hedendaagse Grieks, de xaSapevonoa schrijft Zvrög 6Atyou, voor 
„in korte tijd’, en dat de gesproken taal zegt cè Alyn dea. — Had de 
schrijver van dit deel der Acta év pixpó gebruikt, dan zou men het be- 
sproken bezwaar niet geopperd hebben. Het wordt weggenomen als men 
op de omstandigheid let dat, van de tijd gezegd, uixp6c wijkt voor (ö)Atyoc. 

Hieronymus heeft ¿y weyéAw zonder moeite in het Latijn kunnen vertalen 
door in magno, in de zin van „in lange” of „in veel tijd’, want men weet 
dat Cicero en zijn tijdgenoten ,,magna en grandis pecunia”, ,,magnae copiae” 


1) Het duratieve karakter van neldeıv rechtvaardigt volkomen deze vertaling (ook 
bij de hh. Brouwer en de Zwaan te vinden) door middel van een Praesens de conatu. 
Natuurlik komt dat karakter nog beter uit in het Imperfectum; terecht wordt Acta XVIII, 
4 Ererdév te ’Ioudæiouc xal “EAAnvac dan ook in Preuschen—Bauer’s Wörterbuch 
vertaald met: ,,er suchte Juden und Hellenen zu überzeugen”. In dezelfde geest vertaal 
ik (met De Zwaan) XIII, 43. 

2) De re equestr. VII, 15 en Cyneg. V, 32; in het eerste geval is sprake van het gevaar 
dat een rennend paard loopt bij scherp (= in eens, niet geleidelik) zwenken («dpurerer 
Ev utxod), in het tweede van de haas, die door zijn snel wenden in korte tijd, ,,statim 
ver achterlaat wat hem nazet (rd émipepduevoy). 

3) Hesseling, Uit Byzantium en Hellas, 1911, blz. 117—168. hong | 

4) Maximos vertaalt &v éAty@, waarvan de datief hem waarschijnlik te ‚‚geleerd 


scheen, door map’ dAtyov; hij interpreteerde dus „bijna”’; de Griekse vertaling van 1825 
doet dat ook. 
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zeggen terwijl wij bij zulke verzamelwoorden ,,veel” gebruiken. Men vindt 
ook, maar in later tijd, magno tempore voor in lange tijd. 1) 

De begrippen groot, lang en veel liggen dicht bij elkaar en het is volkomen 
verantwoord om b.v. #Avoic ueydàn (Openb. XX, 1) te vertalen door „een 
lange ketting”. Toch wil ik niet beweren dat het Griekse uéyac, ten opzichte 
van tijdsbepaling, een soortgelijke uitbreiding van betekenis kent als het 
Latijn. 2) Nog minder geloof ik dat in onze tekst év usyéAw een Latinisme 
zou wezen. Ik houd het er voor dat Paulus, èv dAtye als tijdsbepaling 
gevoelend en wel als kleine tijdsruimte, ëv weytAq heeft gebruikt als rheto- 
riese tegenstelling, met een zeer kleine, in het debat veroorloofde uitbreiding 
van de gewone betekenis. 

Maar nu komt een tweede vraag aan de orde: wat is de bedoeling van 
Agrippa’s gezegde? Wilde hij te kennen geven dat Paulus hem gunstig 
gestemd had ten opzichte van het Kristendom, ja dat hij zelfs een begin 
van neiging tot de nieuwe leer gevoelde? Of ligt er ironie in zijn woorden? 
Moet men aannemen dat de koning, de wereldling, een beleefd maar niets 
zeggend kompliment aan de vurige welsprekendheid van de apostel heeft 
gemaakt? In Hastings Dictionary of the Bible lees ik, i. v. Herodes Agrippa II, 
blz. 360b: , The somewhat enigmatic ‚almost thou persuadest me to be a 
Christian” may be interpreted according to our conception of Agrippa’s 
character”. De juistheid van de opmerking (niet van de vertaling) erken ik, 
en daarom durf ik hier niet even positief te spreken als bij mijn, door de 
Vulgata gesteunde, vertaling van de gehele passage. Is niet een theoloog 
of een historicus die van het tijdvak een biezondere studie heeft gemaakt 
de meest bevoegde tot een oordeel in deze? Toch waag ik, maar met be- 
scheidenheid, mijn mening te zeggen, vooral omdat ook hier de meer be- 
voegden het niet eens zijn, en dat geeft altijd moed, zelfs overmoed. 

De vertaling ,,bijna overreedt gij mij” enz. en varianten van ongeveer 
dezelfde strekking, pleiten voor de opvatting dat Agrippa volkomen in 
ernst sprak. De Canisius-vertaling plaatst dan ook als opschrift, of inhouds- 
overzicht, van Acta XXVI, 28: ,,Agrippa toont neiging voor het Geloof”. 
Als mijn geheugen mij niet bedriegt, heb ik ook door predikanten en door 
leken die gewoon waren Bijbelse teksten spreekwoordelik te gebruiken, het 
zeer bekende antwoord van Agrippa steeds horen aanhalen als een uiting 
die getuigde van neiging tot hetgeen Paulus had gepredikt. Bij nader onder- 
zoek is mij echter gebleken dat, al moge de genoemde opvatting veel ver- 
breid zijn (of geweest zijn), er veel talrijker schriftelike getuigenissen ge- 
vonden worden die Of twijfel inhouden aan Agrippa’s ernst òf die onbe- 
wimpeld ontkennen. Wendt (Die Apostelgesch. in Meyer’s Krit.-exeg. Kom- 
mentar des N. T.) noemt de woorden een ernstig gemeende, niet ironiese 
maar met wat overdrijving uitgedrukte ,,Anerkennung der Unterredens- 
kunst und -Kraft des Paulus”. Dit is al veel minder stellig dan de uitspraak 


1) Petronius 125, 1 (ed. Büchler—Heraeus): ,,Dum haec magno tempore (gedurende 
lange tijd) Crotonae aguntur”....; Justinus XLII, 6: „His ita gestis non magno post 
tempore civile bellum.... oritur” (niet veel daarna). 

2) Men kan in de Thesaurus wel een paar plaatsen vinden die er op gelijken, maar 
zij hebben weinig bewijskracht. 


SA A A A O - 
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der Canisius-vertaling. Volgens Steinmann (Die Apostelgeschichte übersetzt 
und erklärt, Bonn, 1921) ziet Agrippa de kracht van Paulus’ rede in, maar 
tot bekering acht hij die toch niet voldoende. ,,Gut Ding will Weile haben. 
So bricht er dann mit den halb ernst, halb scherzhaft gemeinten Worten die 
Unterredung ab” (blz. 214). Ongeveer hetzelfde zegt R. Knopf (Die Schriften 
des N. T. III, Die Apostelgesch.), maar hij voegt er bij: ,,er, der Judenkönig, 
kann natürlich kein Christ werden” (blz. 144). A. Schlatter (Erlaüterung 


zum N.T., Calw-Stuttgart, 1916) herinnert er aan dat de zin verschillend 


is overgeleverd en „sich verschieden (lässt) wenden”; hij komt echter tot de 
slotsom: ,,Agrippa schlug das Evangelium aus. Wie sollte er sich das auch 
nur vorstellen können: er, der jüdische König, ein Christ!” Volgens De Zwaan 
(o. 1.) zijn Agrippa’s woorden „van een nonchalante grofheid” en hij geeft 
diens gedachten aldus weer: ,,Dacht gij dat met zoo’n betoogje te bereiken? 
ik, een vorst, voor Christen spelen!” In The Life of St. Paul van F. J. 
Foakes- Jackson (Londen, z.j.) lezen we alleen: ,,half jestingly the monarch 
made a remark (whether correctly translated or not) which has become 
proverbial”. Meer niet. Loisy (o. 1.) meent dat een modern lezer bij de woorden 
van Agrippa aan ironie denkt, maar, zegt hij, ten onrechte. Hij meent dat 
de schrijver van deze passage Agrippa wil voorstellen als een verlicht, ge- 
matigd, rechtvaardig, vorst, die getroffen is door de argumenten van Paulus 4). 
Doch voor Loisy heeft dit alles niets met het karakter van de historiese 
Agrippa te maken, want ,,l’historicité du propos n'est pas a discuter”; ,,’t 
heeft nooit plaats gehad en alles is bedacht om te bewijzen dat Paulus on- 
schuldig was”. Ik laat: nog volgen het oordeel van een paar Nederlandse 
bijbelverklaringen voor leken of jonge mensen. In De Bijbelsche Geschiede- 
nissen in vertellingen van W. G. van de Hulst (Amsterdam, H. J. Spruyt, 
zesde druk, 1929) lezen wij: ,, Koning Agrippa spotte: ,,gij beweegt mij bijna 
een Kristen te worden” (blz. 459). De opvatting van H. Bakels en H. U. 
Meyboom (Het N. T. voor leeken leesbaar gemaakt, Amsterdam, 1908) komt 
op hetzelfde neer: ,,de lichtzinnige vorst breekt des apostels rede af met 
spottend te zeggen dat hij al bijna een Christen is.... hij, de Joodsche 
koning en de beschermer van den tempel.” Ten slotte nog enige meningen 
ontleend aan een viertal Encyclopaedieén. ,,Gegen das Christentum war er 
vorurtheilsloser oder gleichgültiger als Agrippa I” (Kirchen-Lexicon, Frei- 
burg, 1888). [Het antwoord van Agrippa] ,, may mean that St. Paul had not 
quite convinced him, which sense seems to suit the context better than 
the irony that some see in the king’s words” (The Catholic Encyclopedia 
VII, i. v. Agrippa Il). „Man kann die Worte &v 2A. pe m. Xptotiavdy motfjoæt 
...nur ironisch verstehen” (Realencyclop. f. prot. Theol.,” Leipzig 1896, i. v. 
Agrippa II) „He certainly never desired to embrace Christianity, for the 
utterance attributed to him in Acts X XVI, 28 is evidently to be taken as a 
jest”. (The Jewish Encyclopedia, New-York, London, 1901, i. v. Agrippa II). 

Ook hier zijn dus de gevoelens verdeeld. Mijn persoonlike indruk is dat er 
wel degelik ironie in Agrippa’s woorden ligt. Ik kan mij niet voorstellen dat 


1) Hij is daar m. i. slecht in geslaagd als de woorden door hem aan Agrippa toegeschreven 
de lezer aan ironie doen denken. 
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de man die te Rome aan’t hof was opgevoed, zich ,,grand seigneur” gevoelde, 
weelderig leefde, met groot gevolg en veel vertoon (Acta XXV, 23: werk 
TORTE pavtaciac xal eiceASdvtwv cig To dxpouthprov aby TE yrArapyxorg Ho 
dv8ekaw toig nor &Eoynv tic méAcwc) de rechtzaal binnentrad, — dat die 
man door de inhoud van Paulus’ rede diep geroerd was. Hij had ,,die man 
ook wel eens willen horen” (Acta, XXV, 22, want éBovaduny xal autos tod 
dv9odnov dxodoa is in dit Grieks het equivalent van ,,BovActuny dv” enz.), 
en hij had een intellektueel genoegen gesmaakt bij zijn betoog. Op ’t 
handige, zelfs prikkelende antwoord van Paulus geeft hij geen bescheid, 
maar hij staat eenvoudig op en verlaat met zijn gevolg de zaal. Toch was 
hij genoeg jurist om te beseffen dat Paulus de wetten van de Staat niet had 
overtreden, en dat hij in vrijheid kon gelaten worden ais hij niet zelf een 
beroep op de Keizer had gedaan. 

Voorzeker, Agrippa was een Jood die gehecht was aan zijn volk; met 
grote kosten herstelde hij de tempel!); hij liet zelfs een toren bouwen die 
hem in staat stelde van zijn eigen verblijf uit te zien wat in de tempel ge- 
schiedde 2); grote belangstelling had hij in de netelige kwesties van zijn ge- 
loof. 3) Men kan dit alles aanvoeren als bewijzen van zijn liefde voor het 
Jodendom, maar zegt het iets over zijn gemoed, over zijn aanleg of neiging 
om sympathie te gevoelen voor een godsdienst die een Messias predikte 
voor Joden en Heidenen? En dat gepredikt door een man die door de opper- 
priesters en de oudsten der Joden als een afvallige werd beschouwd! 

In het wezen der zaak ben ik het dus eens met de toelichting die 0. a. De 
Zwaan heeft gegeven, al acht ik diens bewoordingen (,,nonchalante grofheid”, 
„voor Christen spelen’) niet juist, evenmin als zijn vertaling. 4) Ik zou 
wat Agrippa bij zijn woorden dacht, of er mee bedoelde, ongeveer aldus willen 
uitdrukken: ,,In korte tijd tracht gij mij over te halen tot wat ik nooit zal 
doen, maar hulde aan uw welbespraaktheid”. 

Het is te begrijpen dat de Oude Kerk geneigd was elk vriendelik of deel- 
nemend woord, ten gunste van Jezus of een der Apostelen geuit, te be- 
schouwen als aanwijzing van geneigdheid tot het Nieuwe Geloof. Op een 
enkel gezegde van Pilatus’ vrouw vereert de Griekse kerk haar tot heden 
en de Abessyniese gaat nog verder. 5) Is er ooit een stem opgegaan onder 
de Kerkvaders ten gunste van Agrippa? 


W assenaar. D. C. HESSELING. 


1) Zie H. Oort, De laatste eeuwen van Israels volksbestaan, II, Leiden, 1915, blz. 249. 

2) Oort, o. L. blz. 250. 

3) Oort, o. I. blz. 248. 

2) Prof. Schrijnen maakt mij opmerkzaam op de vertaling van de plaats in Het Nieuwe 
Testament ('s Hertogenbosch, 1859, blz. 742) door Mr. S. P. Lipman; zij tuidt: „En Agrippa 
tot Paulus: In het kort overreedt gij mij een Christen worden. En Paulus: Ik wensch 
tot God, zij het in kort of lang, dat gij niet alleen maar ook allen die mij heden hooren, 
zoo worden” enz. 


5) Zie Donum natalicium Schrijnen, Nijmegen—Utrecht, 1929, blz. 665—668. 
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DE LEER VAN DE ANALOGIE DER TAAL BIJ TIB. HEMSTERHUIS 


Tib. Hemsterhuis’ (1685—1766) eens uitbundig geprezen leer van de 
analogie der taal geniet, hoe weinig ook gekend, een treurige vermaardheid, 
schuld vooral van de omstandigheid, dat Hemsterhuis, voorzichtig en 
critisch geleerde als hij was, schroomde, althans naliet, zijn ideeén dienom- 
trent te publiceeren, zoodat het voor de hand lag hem te beoordeelen naar 
wat minder bezonnen leerlingen als Valckenaer, Van Lennep, Scheidius uit 
zijn systeem durfden af te leiden. Dat het oordeel zoo niet zelden een vonnis 
werd, kan niemand verbazen, die Valckenaers Observationes (Opusc. I 253— 
317) doorgelezen heeft: daar worden rustig verba primitiva ,,gerecon- 
strueerd” als %o, do, io, do, bw; van &yw worden afgeleid &ydo, &yéw 
enz.; daar wordt de Grieksche taal vergeleken met een gaard, gelijk slechts 
rationalistische wansmaak dien bewonderen kon (men denke hierbij aan de 
gekunstelde Italiaansche tuinarchitectuur, die in de XVIIde eeuw en lang 
daarna ook hier te lande navolging vond!): een tuin, waarin alle boomen 
met al hun takken en al hun gebladerte volkomen gelijk en gelijkvormig 
zijn. Reeds Geel spotte fijntjes met den overmoed van dat etymologengilde, 
waarbij hij Hemsterhuis niet indeelde.!) Benfey, die deze onderscheiding 
nalaat, vonnist, meer in Duitschen trant: ,,so mag die Hemsterhuis’sche 
Sprachforschung, als das letzte Wort der alten Philologie auf diesem Gebiete, 
welches sich durch seine Absurdität selbst den Stab brach, vielleicht, ja 
wahrscheinlich nicht wenig dazu beigetragen haben, der neuen Sprach- 
wissenschaft vielen Schutt aus dem Weg zu räumen und dadurch ihre 
rasche Aufnahme und Entwickelung zu befördern.” ?) 

Intusschen had Benfey — en hij niet alleen — waarschijnlijk over Hemster- 
huis eenigszins anders geoordeeld, zoo hij bekend ware geweest met de 
eenige theoretische uiteenzetting, welke we omtrent deze dingen van Hem- 
sterhuis in druk bezitten, tevens wat men zijn taalfilosofie in nuce zou 
kunnen noemen. Ik bedoel de weinig bekende Lectio publica Tiberii Hemster- 
husii de Originibus Linguae Graecae, uitgegeven door Dr J. H. Halbertsma 
(1789—1869) in De letterkundige Naoogst II, Deventer, De Lange, 1845, 
p. 324—370. Deze onvermoeide taalvorscher in den geest van zijn hoog- 
vereerden vriend J. Grimm bezat van die, zelfs aan Geel geheel onbekende, 
voorlezing een slordig opgenomen en moeilijk leesbaar dictaat, door een 
oud man hem eens ter hand gesteld. Overtuigd van de onbillijkheid der 
vereenzelviging van Hemsterhuis’ ,,inventa divina” met de „lus(us) 
pueril(es)” van Scheidius b.v. achtte Halbertsma publicatie van het dictaat 
zeer gewenscht. Zoo getroostte hij zich dan de moeite door aanvulling, 
verduidelijking, correctie de lectio voor de geleerde wereld toegankelijk te 
maken, vóór alles, naar eigen verklaring, erop bedacht zijn auteur geen 
gedachte te laten uitspreken, die niet met zekerheid hem kon worden toe- 
geschreven. De lectuur geeft den indruk van een in ’t algemeen welineen- 
sluitend vertoog en de vrij lange reeks, eveneens in het Latijn gestelde, 


1) Anecd. Hemsterh. I, Leiden, 1825, p. XII 
2) Gesch. der Sprachwiss., München, 1869, p. 259 
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aanteekeningen van Halbertsma zelf (p. 380—406), waarin de kritiek niet 
ontbreekt, versterkt het vermoeden, dat de uitgever zich ervoor gewacht 
heeft eigen ideeén in den tekst in te leggen. Deze voorlezing, met wier uit- 
gave Halbertsma onzen dank heeft verdiend, is een nadere beschouwing 
waard, omdat ze een zuiverder voorstelling en billijker beoordeeling mogelijk 
maakt van Hemsterhuis’ methode, maar meer nog, omdat ze een merk- 
waardige phase vertoont in de ontwikkeling (of moeten we zeggen: ver- 
groeiing?) van het aloude analogiebegrip. Want dat deze analogia een 
schepping zou zijn van Hemsterhuis’ eigen brein, zooals men keer op keer 


leest, 1) is al zeer moeilijk vol te houden. Daarom is het noodzakelijk ons | 


allereerst in hoofdtrekken de antieke analogieleer voor den geest te halen. 
~ * * 
* 

Wanneer we in dit verband van een ,,leer’’ spreken, is het niet in den 
zin van een algemeen aanvaard, breed uitgewerkt systeem. De Romeinsche 
en Grieksche grammatici hanteeren de termen ,,analogie” en ,,anomalie” 
als in de practische grammatica zeer bruikbare benamingen voor de begrippen 
van regelmaat en haar tegendeel, hoewel ze er niet allen hetzelfde onder 
verstaan. Zijn er al scherpomlijnde begripsbepalingen ontworpen, gemeengoed 
werden ze niet. Achter de schijnbare rust nu dier terminologie ligt een heete 
strijd, gevoerd sedert de dagen van Aristarchus en zijn anomalistischen 
tegenstander Crates, die de taal door anomalie beheerscht dacht. De aan- 
gevoerde argumenten waren veelal van principieelen, wijsgeerigen aard. 
Weibeschouwd was het een wereldbeschouwing, die, tegenover de scepsis, 
in de handhaving en waardeering van het analogiebegrip zich de zege be- 
vocht. Een belangrijke episode uit dien strijd, waarvan het beloop ons slechts 
zeer ten deele bekend is, teekenen ons de in al hun duisterheid en onvolledig- 
heid uiterst leerzame en boeiende Libri de Lingua Latina van den analogist 
Varro (116 voor Chr.—27 na Chr.). Of liever: meer dan een episode. Want in 
deze oorkonde nemen achtereenvolgens anomalist en analogist het woord, om 
met principieele en practische gronden scherp en in den breede hun positie 
te verdedigen: in het VIIIste boek de scepticus, in het IXde en Xde de 
analogist, d. i. de auteur zelf. Daar de klassieke litteratuur ons geen tweede 
pleidooi van die grondigheid en omvang voor de analogieleer heeft bewaard 
en Varro’s autoriteit nog vele eeuwen lang en soms zeer krachtig, gelijk zal 
blijken, nawerkte, putten we voor deze inleiding vrijwel uitsluitend uit zijn 
werk. 

Analogia dan is toétn: Adyov, evenredigheid. Overal treedt ze op, waar 
vier factoren, al of niet volledig uitgedrukt, twee aan twee tot elkander 
in gelijke reden staan, onverschillig of er een rekenkundige verhouding in 
het spel is, een dichterlijke metafoor of wel een spraakkunstige ,,proportio”, 
b.v. amorem: amori = dolorem: dolori. Eigenlijk zou men analogia met 
,regelmaat” kunnen weergeven: we constateeren haar aanwezigheid, wan- 


1) „Quo tempore H. analogiam, magni illum ingenii foetum, pariebat” etc. (Geel, a. w. 
p. XI); „seine so viel gepriesene Entdeckung der Analogie des Sprachgebrauchs” (Luc. 
Müller, Gesch. d. Klass. Philol., p. 80); in denzelfden geest Halbertsma. 


n 
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neer plant en dier zich steeds op dezelfde wijze voortplanten, wanneer Azié 
op gelijke wijze als Europa rivieren en bergen vertoont. Nu valt het niet 
moeilijk in te zien, dat het in den diepsten grond de » analogieén” der natuur 
zijn, haar vastheid, symmetrie, orde en regelmaat, waaruit de taalkundige 
analogieén zijn te verklaren; deze weerspiegelen, ten deele althans, gene. 
Vraagt men nu, of die linguistische analogie ongebroken en volkomen is, 
dan blijkt Varro terstond bereid het bestaan van een wijdvertakte anomalie 
toe te geven. Evenwel niet zoozeer ten aanzien van buiging en vervoeging, 
die anders, zou men zeggen, afwijkingen van het normale schema te kust en 
te keur aan de hand doen. Hoe vreemd het ook klinke, om op dit gebied 
zijn analogiebegrip maar te kunnen handhaven, schrikt hij voor geen 
sofismen terug. Of wat te denken van een redeneering, die de reeks fui-sum- 
ero tegen anomalistische aanvallen in bescherming neemt met een beroep 
op de regelmaat van de perfectumgroep fueram-fui-fuero en van esum-eram- 
ero (IX, 100)? Hoezeer Varro in het afgetrokkene het bestaan en het betrek- 
kelijk recht eener onjuiste consuetudo toegeeft, hij beproeft het onmogelijke 
om concrete bezwaren van zijn tegenstanders te ontzenuwen. 

Echter om, en dit is voor ons onderwerp van bijzondere beteekenis, een 
ander terrein des te guller toe te wijzen aan de anomalie: wat hij nl. de 
declinatio voluntaria noemt. Zooals buiging en vervoeging een declinatio 
naturalis vormen, wijl door ratio en niet door individueele willekeur be- 
heerscht, zoo wordt de woordafleiding door subjectieve willekeur, om niet 
te zeggen grilligheid, bestuurd; declinatio voluntaria is haar naam. Welk 
een contrast tusschen den regelmatigen gang van het Roma—Romae— 
Romam en het grillig wisselen van Romulus—Roma, Tibur—Tiburtes! 
Daarmede is alzoo het wijde gebied der woordafleiding (wat den woordvorm 
aangaat) principieel aan chaotische verwarring prijsgegeven, al laat Varro 
ruimte voor sporadische analogie (VIII, 23). 

Hoe wordt de verhouding van analogie en syntaxis gedacht? Varro splitst 
de oratio in drie deelen, waarvan het eerste de woordvorming, het tweede 
buiging en vervoeging omvat, terwijl het derde doet zien, hoe de woorden 
„inter se ratione coniuncta sententiam efferant”, d.i. ten naaste bij wat 
wij syntaxis noemen. Dat het derde hoofddeel van Varro’s werk, hierover 
handelend, geheel te loor is gegaan, beteekent een gevoelig verlies. Niettemin 
kunnen we het sterke en gegronde vermoeden uitspreken, dat de geest van 
deze ,,syntaxis” niet minder met de ratio is gedrenkt dan die van de besproken 
boeken. Een gissing, welke steun ontvangt van de latere Latijnsche gramma- 
tica, die op syntactisch gebied met haar regels, haar redeneeringen, haar 
barbarismen, soloecismen en heel haar terminologie ons in dezelfde sfeer 
verplaatst als de buigings- en vervoegingsleer. Zelfs ontbreekt het niet aan 
voorbeelden van gave syntactische proportiones: Romam vado, Roma venio, 
Beneventum vado, Benevento venio (Pompeius bij Keil, Gr. Lat. WeeZz52) 

Constateerden we dus, om tot de woordafleiding terug te keeren, bij 
Varro een vrijwel absoluut scepticisme, latere grammatici, en ziehier een 
belangrijk punt van verschil, ontdekten wel degelijk orde en vastheid zoowel 
in derivatie als in compositie. Niets leerzamer dan de volledige evenredig- 
heid, welke Priscianus opstelt tusschen vultus—volo, cultus—colo, occultus— 
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occulo 1). We vinden regels voor de vorming van verba, feminina, deminu- 
tiva, patronymica, possessiva ?). Al blijft het bij onsystematische opsom- 
mingen, in beginsel wordt dan toch door sommigen gebroken met Varro’s 
scepticisme op dit punt, anders gezegd, wordt aan Varro’s analogistisch 
principe breeder toepassing gegeven. Zooveel over de antieke grammatica. 

Alvorens nu tot Hernsterhuis over te gaan is het niet ondienstig een 
oogenblik stil te staan bij een verbindingsschakel tusschen hem en de 
Oudheid, een grammaticus, in wien Varro schijnt te herleven: Gerhard 
Johannes Vossius (1577—1649), de schrijver van het zeer geleerde, zwaar met 
materiaal geladen werk de Arte Grammatica Libri septem (Amsterdam, 1635), 
waarvoor hij oorspronkelijk den teekenenden naam Aristarchus bedacht. 
In ’t voorbijgaan zij opgemerkt, dat Hemsterhuis het volgende tweeledig 
oordeel over hem uitspreekt: ,,res est pene incredibilis Vossium illum ipsum, 
qui de analogia eruditissime scripsit, analogiam neglexisse in expediendis 
linguae Latinae Etymologiis, unde saepe miserum in modum labitur” (o.l. 
p. 342 sq.). Scaliger en vooral Salmasius acht hij baanbrekers op dit gebied. 

Ons, wien het thans om de fata der analogistische doctrine is te doen, 
boezemt Vossius bijzondere belangstelling in. Zijn werk handelt in het eerste 
hoofddeel, twee boeken omvattend, over de grammatica in het algemeen, 
over de letters en de syllaben. Het tweede draagt tot opschrift de Vocum 
Analogia et Anomalia, a potiori parte kortweg de Analogia. Het karakter 
van den inhoud leest men het best af uit de breede titels: Liber primus; 
qui universe de Vocibus, particulatim autem de Nominum Divisione, Genere, 
Numero, et Casu tractat; Liber secundus; qui est de Nominum Declinatione 
in Casus, Numeros, Genera, Gradus, Derivata et Composita; Liber tertius 
(hier is blijkbaar de toevoeging ,,qui est de Verbis’’, of iets dergelijks, ver- 
geten); Liber quartus; qui est de sex reliquis Vocum Classibus. Het derde 
hoofddeel eindelijk, één boek uitmakend, spreekt de Sermonis Constructione, 
m. a. w. over de syntaxis. 

Nu loont het de moeite na te gaan hoe Vossius, ondanks zijn beaming 
van Varro’s met autoriteit bekleede theorie, het machtsgebied der analogie 
in alle stilte aanmerkelijk vergroot. De Anal. I, 5, p. 20 sqq. geeft hij, zonder 
kritiek, die hij anders de klassieke grammatica volstrekt niet altoos spaart, 
een breedvoerig epxosé van Varro’s opvattingen omtrent de declinatio 
naturalis en de declinatio voluntaria, en wel z66, dat hij keer op keer Varro’s 
eigen woorden en voorbeelden overneemt. Stilzwijgend brengt hij echter 
een nuance aan. Had Varro de beweerde onregelmatigheid der declinatio 
voluntaria principieel toegegeven, Vossius acht haar minder groot dan wel 
verondersteld wordt. Ten bewijze hiervan weerlegt hij op eigen gelegenheid 
anomalistische argumenten, die door zijn voorganger onbestreden waren 


gelaten. De bewijsvoering maakt hij zich al zeer gemakkelijk door de stel-- 


ling: ,,Ut enim a divite natura, ita ab arte, variae sunt formae: quarum si 
aliqua referatur, sufficit ut quid simile dicatur.” Den tegenstander, die hem 
avis—aviarium tegenover ovis—ovile voorhoudt, kan hij wijzen op apis— 


(Gr. Lat. il, 26D). 
*) Voorbeelden Gr. Lat. 1, 44, 61, 325; II, 63, 69, 209, 261; III, 73, 98. 
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apiarium!) en dit is hem voldoende. Een analoog geval van afleiding of 
samenstelling en de analogie is gered! Varro verstond haar, geheel anders, 
als gelijke declinatio van gelijke woorden, d. w. z. als systeem. Thans verwijdt 
zich haar omvang in dezelfde mate als haar inhoud verarmt. En zooals de 
oude, strenge analogieleer met al haar onmiskenbare feilen voor den opbouw 
der grammatica van uitnemend belang was geweest, zoo zal de verschuiving 
of verruiming van het centrale begrip op den duur vruchtbaar blijken voor 
de studie van woordvorming, etymologie en semantiek. Dat het Vossius 
alvast niet moeilijk valt lange lijsten aan te leggen van suffixen en afleidingen, 
die deze analogie vertoonen, behoeft geen vermelding. 

Ontvangt het analogiebegrip misschien ook beteekenis voor de syntaxis? 
In het laatste caput van het tweede hoofddeel lezen we het antwoord op 
die vraag: ,,videmus, stricte vocem dvadoyiag sumtam in privis duntaxat 
vocibus considerari, non item in verborum structura: etsi in ea quoque 
similitudo, et, ut ita dicam, regularitas spectetur” (p. 247). Wat dan nader 
wordt uitgewerkt in het boek de constructione: ,,Ordiemur autem a structura 
analoga, sive regulari, hoc est, ea, quae sequitur nativam loquendi formam, 
regulisque artis maxime communibus consentanea est. Cui opponitur conse- 
cutio figurata, sive irregularis; .... si eam conferas cum nativa et sim- 
plicissima locutione, aliquid comperias vel superesse, vel deesse, vel transponi, 
vel immutari” (p. 3). Hoe Vossius tot deze begripsbepaling komt, is niet 
moeilijk te raden. Een antieke definitie van den soloecismus luidt: ,,soloe- 
cismus est non conveniens rationi sermonis verborum iunctura. soloecismus 
quoque fit modis quattuor, adiectione detractione inmutatione transmu- 
tatione” (Charisius, ed. Barwick, p. 352 sq.). Waarom Vossius’ onderscheiding 
tusschen de syntactische analogie en anomalie (evenals het oude soloecismus- 
begrip) tamelijk willekeurig is en onwetenschappelijk, laten we thans rusten. 
Voldoende, zoo gebleken is, dat hij de grenzen van het analogiebegrip niet 
weinig heeft uitgezet, wat de beschouwing van de taal als eenheid slechts 
ten goede kon komen. 


* * 
* 


Slaan we, na deze wel wat lange, maar niet overbodige, préambule 
Hemsterhuis’ oratie op, dan trekt het terstond onze aandacht, dat zijn 
taalfilosofie, als men haar zoo noemen mag, uitgaat van dit beginsel: het 
menschelijk denken (evenals alle geestelijke acten) rust te allen tijde op 
denzelfden grondslag. Maar dan moeten, zoo concludeert hij, de linguistische 
teckens, wijl afbeeldingen der gedachten, evenzeer harmonieeren. Anders 
uitgedrukt: alle talen zonder onderscheid zijn één in grondslag en principe. 
lets, dat dan uitkomt in de overal te constateeren aanwezigheid van nomina, 
verba en particulae, maar vooral in de groote regelmaat, welke hun gebruik 
beheerscht. Hoe deze analogia te verklaren? ,,Infixum est scilicet omnibus 
hominibus a summo rerum auctore Deo principium aliquod tanquam forma 
analogica, ad quam expediantur et explorentur non tantum actiones 
humanae omnes, sed et quidquid ore profertur, quidquid manibus, quidquid 


1) Men vergelijke echter Gellius, N. A. II, 20, die dit woord niet als geijkt beschouwt. 
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corpore menteque agitur. Hoc principium analogiae internum omnibus est 
infixum; sine eo principio nil quod gratiam habeat agimus, nil dicimus. 
Nulla igitur lingua est, quin lege quadam certissima regatur, non tantum ut 
per conjugationes et declinationes decurrat, et derivationibus sit instructa; 
sed etiam ut tota orationis structura ita sit comparata, ut optime respondeat 
cogitationibus nostris interpretandis et cum aliis communicandis.”” 

Nu stelt de pluriformiteit der talen Hemsterhuis al aanstonds voor een 
probleem; of neen, hem is het eigenlijk geen probleem, hoe de eenheid van 
denken en taalbeginsel zoo groote verscheidenheid, ja radicale gedeeldheid 
gedoogt. De talen (noch haar oorsprong, noch haar, al of niet oorspronkelijke, 
veelheid poogt Hemsterhuis te verklaren) aanvankelijk eenvoudig, werden 
langzamerhand door figurae orationis verrijkt en getooid, naar de wet der 
analogie. Woonplaats, leefwijs, zeden, wetten zijn het vooral, die de ver- 
scheidenheid dezer figuren bepalen. Waar dan nog bijkomt de hoogst ge- 


wichtige factor van den persoonlijken stijl der schrijvers, van het corpus i 


linguae nudum wel te onderscheiden. Die schrijvers vormen den linguarum 
genius, voor Hemsterhuis den hoogsten taalexponent. Immers hij is „in 
eo .... situs, ut exprimat nobis vim ornatumque, cuius quaelibet lingua 
est capax.” ,,Hic genius linguac, haec ratio ornata et elegans non procedit 
ab ipsa lingua eiusque vocibus, sed ab exercitatione magnorum hominum, 
qui lingua sunt usi” (329). 

Wanneer Hemsterhuis zich zet tot het bestudeeren van de origines der 
Grieksche taal, heeft hij niet het oog op de eerste woorden, wier prima 
ratio immers in geen enkele taal vaststaat. Het innerlijk verband tusschen 
beteekende zaak en beteekenenden klank ontgaat onzen blik; we laten het 
rusten. Daarentegen ,,in iis significationibus, quae ab hoc primo principio 
oriuntur, ratio certa constat, unde in illis eruendis opera utilissima ponitur” 
(330). Hemsterhuis bedoelt dus dat de oorspronkelijke zin der woorden ons, 
zoo al niet onbekend, dan toch een mysterie blijven moet, zoodat er van 
ratio of wetenschappelijke verklaring, voor ons slechts sprake kan 
zijn bij de beteekenisontwikkeling. Na een lange uitweiding over de voor- 
treffelijkheden van het Grieksch keert hij tot dit onderwerp terug, doch 
thans drukt hij zich geheel anders uit: dat de radices der talen bijna alle 
zijn teloor gegaan. Aan de wetenschap de taak ze te hervinden! (342) 
Kennis van de beteekenis dezer primordia pas maakt een recht begrip van 
de derivata mogelijk. Evenwel, onder origines verstaat hij 66k de oorspron- 
kelijke en eigenlijke beteekenissen van alle woorden, welke, veelal uitge- 
storven, moeten worden opgespoord. Al verraadt de later gegeven voor- 
Stelling, die geen primordia meer weet aan te wijzen, beter taalinzicht, zijn 
plan ze te reconstrueeren vervult ons met eenige zorg voor de toepassing 
der hier kort omschreven beginselen. 

Lang laat deze niet op zich wachten. Het onderwerp der voorlezing doet 
ongezocht een object aan de hand in het woord ét»uordyoc. Uit de bladzijden 
lang voortgezette behandeling van dit en aanverwante, althans daarvoor 
gehouden, woorden stippen we een en ander aan: ,,”Eo apud veteres 
Graecos est radix; pro ¿co dicitur ¿1w, hinc Eıut, sum. "Eo vetustum genuit 
Latinum eo eadem potestate, unde es et est. Hinc etiam apud Latinos dicitur 


| N 
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ero in futuro. Veteres dicebant eso, quod convenit cum Graeco Eow, EOoUaL. 
Quod Latini dicebant eram, dicebant veteres esam, et hoc s est retentum 
in essem. Ab È in fut. est tow, unde fxa vel ¿uxa, pass. Huot vel Euer, in 
3 pers. Ato vel È rar. Hinc est adjectivum ¿róc, quod proprie significat, 
qui existit.” Volgt een bespreking van 2:66 en étic; wat het laatste betreft 
worden, en hier zien we de analogistische methode in haar kracht, vergeleken 
&ANTUC, áTOdAOTÍC, Yevetdc €. a. 

Naast de bovengenoemde perfecta Auaı en ua. geeft de schrijver ook 
met een o versterkte vormen: foto, Eioraı, in den 3en pers. sing., waaruit 
éotuc (gehaald uit een glosse bij Hesychius s.v. &reoröc). Uit het subst. 
étv¢ wordt ëtuuoc afgeleid, op welks beteekenis en afleidingen Hemsterhuis 
breed ingaat onder voortdurende verwijzing naar de litteratuur. 

Een andere proeve vinden we op p. 354 sqq. naar aanleiding van het 
woord dialectus. Hier is H. veel gelukkiger, doordat hij zich bij de data der 
taalgeschiedenis houdt. De oorspronkelijke beteekenis van Aéyw, lego wordt 
aan de hand van litteratuur, grammatici, Hesychius in den breede uiteen- 
gezet. Dan de zin van 810 —, waarbij 0. a. dıadoıdopeiv, dındanveıv, Strativesdar 
ter sprake komen. Zoo wordt het terrein geéffend voor een zorgvuldige 
ontwikkeling der beteekenissen, door bewijsplaatsen krachtig gesteund. 
Het hierbij zich aansluitend, tevens de voorlezing besluitend, vertoog over 
dialectverschillen, speciaal bij de Grieken, kunnen we thans laten rusten. 

Deze beknopte schets kan doen zien in hoeverre Hemsterhuis’ leer een 
voortzetting, in hoeverre ze een afbuiging (wil men: een verdere afbuiging) 
der antieke theorie beteekent; daarenboven kan ze ons leeren, of we 
het recht hebben aan deze gewijzigde opvatting een positieve waarde 
toe te kennen in de geschiedenis van het taalwetenschappelijk denken. 
Voor dit laatste zal het gewenscht zijn de lijn Varro—Vossius—Hemsterhuis 
even door te trekken. Wanneer we Hemsterhuis confronteeren met Varro, 
behoeven we na het bovenstaande wellicht geen afzonderlijke beschouwing 
te wijden aan het verbindingslid: de grammatica van Vossius. 

De oude leer is rationalistisch, statisch, objectief. Naast en tegenover regels 
plaatst ze onregelmatigheden, doch het onbepaalde dezer begrippen maakt 
ze weinig geschikt om als pijlers eener taalfilosofie dienst te doen. 
Een regelmatigheid in beperkten kring is misschien afwijking tegenover 
ruimer regel en anomalieén laten zich keer op keer als enger regel rehabili- 
teeren. Deze indeeling in regels en afwijkingen geeft tot dieper onderzoek 
weinig aanleiding, tevreden als ze is met rubriceeren van het materiaal 
onder vaste schemata. De analogie wordt aan de ratio gebonden als aan de 
hoogste norm; auctoritas en consuetudo (taalgeschiedenis!) oefenen daar- 
naast een soort geüsurpeerd gezag uit. Om de anomalie — waarmede de 
antieke grammatica geen raad weet — zooveel mogelijk aan het oog te 
onttrekken worden de voorwaarden, waaronder analogie mogelijk is, der- 
mate verscherpt, dat geheele strooken van het taalgebied aan die anomalie, 
maar daardoor tevens aan de analogie, worden onttrokken. Dat is de reden, 
waarom Varro perfecta niet met praesentia vergeleken wil hebben; in zijn 
ijver om den anomalisten een wapen uit de handen te slaan bespeurt hij 
niet, dat hij zijn eigen systeem treft. De analogie wordt objectief gezien. 
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Herodianus sprak van % réonc AéZewe ‘EMmvixie medvorav rocoto a&varoy te. i 


— Steinthal stiet zich daaraan 1) — een analogie dus, die als ’t ware van 
boven komt. En Quintilianus vindt het noodig te polemiseeren tegen de 
voorstelling, alsof de analogie uit den hemel was neergedaald, maar hij 


weet daar slechts tegenover te stellen, dat ze geen lex doch observatio is, | 


ontsproten aan het spraakgebruik ?); d. w. z. tot een subjectieve verklaring 
komt ook hij niet. Nu zou men op Varro kunnen wijzen, en inderdaad, hij 
acht de declinatio gemakshalve ,,ingevoerd” (VIII, 3), maar toch is het 
altijd de ratio, waarom alles draait en die aller gehoorzaamheid eischt (IX, 6). 


Met dit alles hangt ten nauwste samen, dat de oude analogieleer in | 
hoofdzaak los staat van de taalhistorie. Hoe kon het ook anders? Wanneer | 
de analogie in verticale lijn dezelfde belangstelling en waardeering geniet | 


als die in het horizontale vlak, waar blijft het normatief gezag der laatste? 
Dan wordt een geheel ander gebied betreden. Bij een beroep op genetische 
regels geraakt de norm, d.i. de wet als gebod, op den achtergrond en dient 
zich meestal, meer of minder duidelijk, de ,,natuurwet” aan. Desniettemin 
zijn er hier en daar al sporen te vinden van een historische toepassing van 
het analogiebegrip. Varro verdedigde sum—eram—ero met den ,,gereconstru- 
eerden” vorm *esum, Ter. Scaurus bracht de afwisseling ago—egi, lases— 
lares (Gr. Lat. VII, 13) in verband met wat hij cognatio, verwantschap, van 
letters” noemde. Toch blijven het uitzonderingen. In het algemeen spannen 
de Ouden zich al heel weinig in voor historische verklaring van verschijnselen 
op het gebied der klankleer. ,,Quot modis autem origo verborum corruptione 
vocum varietur, ineptum est persequi” lezen we in Augustinus’ De Dialectica; 
dit laat aan duidelijkheid niets te wenschen. 

Wat ons nu in Hemsterhuis’ vernieuwing van het aloude analogiebegrip 
treft, is een meer dynamische, subjectieve, aesthetische opvatting. De onbe- 
wogen strakheid der telkens weerkeerende regelmaat, of juister nog de 
ratio, heeft haar plaats ingeruimd voor een levend, heel den mensch be- 
heerschend beginsel, het principium analogiae internum. We zien hier, het 
zij in ’t voorbijgaan opgemerkt, dat de vervanging der kleurlooze klassieke 
natura door den Schepper weinig zegt; even weinig als dat het geval is bij 
de laat-Latijnsche, oppervlakkig gekerstende grammatica. Zonder twijfel had 
het tot een grondige revisie der aloude leer kunnen leiden, maar, mogen 


i 


we zijn lofredenaar Ruhnkenius gelooven, dan placht Hemsterhuis te zeggen : 
„in Metaphysica quae vera certaque sint, et in quibus firme consistere : 


possis, apud veteres se reperisse omnia” 8). 


Met dit accentueeren van het subjectieve staat in verband een verschuiving : 


van de norm in de richting der dusgenaamde natuurwet. Want wel heet 
het ,,sine eo principio nil quod gratiam habeat agimus, nil dicimus,” doch de 
anomalie — onvermijdelijk correlaat van de norm — treedt geheel terug. 
Hemsterhuis laat het na een onderzoek in te stellen naar de verhouding 
van analogie en (gedeeltelijk anomale) werkelijkheid. Ja, er is geen enkele 
taal ,,quin lege quadam certissima regatur”. Volkomen stemt hiermede 


1) Gesch. d. Sprachwiss. b. d. Gr. u. R., Berlin 1863, p. 701 sq. 
*)) Inst. Or. 1, 6, 16: 


2) Elog. ed. Bergman, p. 15. 


Dam. 143 Analogie der taal. 


overeen Ruhnkenius’ opmerking: ,,commentitias anomalias, quibus gram- 
matici omnia perturbassent, explosit” 1). En wat de beperking ,,quod 
gratiam habeat” betreft, deze is veel meer van aesthetischen dan van lo- 
gischen aard. 

Deze ruime opvatting van het begrip analogie maakt toepassing op heel 
het taalgebied mogelijk, zoo in horizontalen als in verticalen zin. Zoo alle 
actiones humanae haar stempel ontvangen, geldt dit van de taalgeschiedenis 
ook. Door de figurae, zoo zagen we, werden de aanvankelijk primitieve 
talen ,,ornatiores cultioresque”. Hier kon Hemsterhuis zich ten deele aan- 
sluiten bij de oorspronkelijke analogieleer, die immers in de metafoor een 
proportio vond. Nu zijn er ongetwijfeld meer figurae dan deze, doch 
Hemsterhuis’ bedoeling wordt, vergis ik me niet, duidelijk geillustreerd 
door Perizonius, die in een aanteekening op Sanctius’ Minerva’, I, 1 p. 8 
schrijft: ,,Analogia significationis nihil (est) aliud, quam similitudo quaedam 
inter significationem secundariam et primitivam, ex qua illa, recta et 
commoda quadam translatione, sit orta.” 

Zoo wordt Hemsterhuis tot zijn taalhistorische, nader bepaald etymo- 
logische en semantische studién gevoerd, waarvan we een enkel staal mee- 
deelden. Hebben we in zijn methode, vruchtbare moeder van vele, soms 
fantastische afleidingen, te zien een grotesken, zich zelf vernietigenden 
uitlooper der antieke taalfilosofie? We kunnen, naar ’t me voorkomt, deze 
vraag thans met gerustheid ontkennend beantwoorden. Gebrekkige histori- 
sche kennis, een ongeoefend en onontwikkeld linguistisch denken deden 
hem, naar de bovenstaande proeven te oordeelen, maar al te dikwijls feil 
gaan. Doch er valt ontegenzeggelijk vooruitgang te bespeuren: radicaal is 
gebroken met het scepticisme, dat de woordvorming naar haar formeele 
zijde prijs gaf aan willekeur. Niets wordt geponeerd zonder den steun van 
een of andere ,,analogie”, al wenschten we dien steun soms meer betrouw- 
baar. Zooveel mogelijk wordt het getuigenis der met aandacht vergeleken 
reéele taalvormen te hulp geroepen. Kiemen slechts, maar dan toch kiemen 
der nieuwe historische methode, die uit zou loopen en vruchten dragen in 
den tijd der Romantiek. En in de verbeterde, historische methode én in 
zijn verzwakking van de door de Ouden, hoe dan ook, hooggehouden taal- 
norm is Hemsterhuis een voorlooper geweest van de Romantici met hun 
democratischen zin, hun aversie van bewuste, rationeele taalcultuur, hun 
natuurwetenschappelijk gekleurd linguistisch denken, hun historicisme. 

Mocht men twijfel koesteren ten aanzien van het aangewezen verband 
tusschen Hemsterhuis en de Romantiek: de proef op de som leveren ons 
de aanteekeningen op deze rede en het analogiebegrip van Halbertsma, 
pleitbezorger der Romantische taalbeschouwing te onzent. 

Om te beginnen meent Halbertsma in Hemsterhuis’ gedachte van de 
eenheid aller talen den eisch tot taalvergelijkende studién te mogen lezen 
(376). Zonder voldoende grond, naar ’t me voorkomt, daar er bij Hemsterhuis 
meer sprake is van wezensverwantschap dan van historischen samenhang. 
Ook bracht hij het niet veel verder dan de eeuwenoude traditie omtrent het 


5) tabous LÉ 
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Latijn, dat een dochtertaal zou wezen van het Grieksch (351). Beter was, 
contra Vossius en anderen, zijn écarteeren van het Hebreeuwsch, waar het 
Grieksche etymologieén gold (1.1). In ieder geval was het een verdienste 
de eenheid der talen te postuleeren; een gedachte, die weer verband houdt 
met zijn meer subjectieve beschouwing van het analogieprobleem. 

Een tweede punt van vergelijking vinden we in den linguarum genius, 
door Hemsterhuis in tegenstelling met Halbertsma nog aan de taalcultuur 
gebonden, de auctoritas der Ouden, en verre gehouden van het , taal-lichaam”’. 
Een vrucht, niet op antieken bodem gekweekt, al behoefde ze, om te 
rijpen tot den Romantischen taalgeest (— Sprachgenius) van Halbertsma, 
zoeler klimaat. 

Karakteristiek is Halbertsma’s toelichting op, tevens lichte vervorming 
van het analogiebegrip. 

„Hujus principii particularis vis in eo cernitur, quod diversa diversorum 
organorum signa, etiamsi singula imperfecta, inter se aptat et conjungit 
in admirabilis pulchritudinis compagem .... Juncta placent, disjuncta et 


| 


singula gratia harmoniae motricis privantur.” Voor de Ouden rustte de 


analogie meer op to éuusteov, zij vingen het regelmatige rythme op van den 
terugkeer aller dingen: de mensch, geboren uit een mensch, blijkt altoos 
weer toegerust met dezelfde lichaams- en ziele,,deelen”. Maar tó ovuuezpov, 
de symmetrische verhouding dier deelen onderling, de harmonie van een 
menschelijk samenleven, trad op den achtergrond. Nu zagen we reeds, hoe 
Hemsterhuis de analogie meer dynamisch en aesthetisch verstond. Halberts- 
ma’s „harmonia motrix” is hiervan de consequentie. Zoozeer is hij onder 
de bekoring geraakt van de ,,organische” denkwijze der Romantici, dat hem 
de deelen van de organisch gedachte totaliteit op zich zelf onvolkomen 
zijn, ontluisterd, soms zelfs onschoon. Zoo spreekt hij van een redenaar, 
wiens stijl en voordracht, ieder op zichzelf onaangenaam, vereenigd door 
harmonische samenwerking boeiden. Het, aesthetische ontvangt hier nog 
meer relief dan bij Hemsterhuis. 

Voor het aloud analogiebegrip beteekent dit een radicale wijziging. 
Zoo dit nog bewijs behoeft, leze men de Inleiding van Halbertsma’s Aan- 
teekeningen op het vierde Deel van den Spiegel Historiael van J. van Maerlant 
(Deventer, 1851): ,,De godheid heeft den mensch bevattingsvermogen en 
analogie ingeschapen, waaruit hij spreekt tot zijnen natuurgenoot, onbewust 
van de regels, volgens welke hij spreekt. Gelijk het nu de pligt van den 
natuurkenner is de regels, naar welke de kunstdrift der dieren werkt, uit 
te vinden, zoo is de hoogste en de laatste roeping van den grammaticus, 
om de wetten, volgens welke de analogia innata zich uit, te verspieden, 
en in plaats van de regels zijner willekeur aan de taal op te dringen, voor 
die wetten, als de stem der godheid in den mensch, eerbiedig het hoofd 
te buigen” (2). „Elk woord draagt aan zich de blijken der ongekunstelde 
natuur en van het volksgebruik, dat het ingaf” (37). De lucht, die we hier 
inademen, is puur Romantisch: de volkstaal een stemme Gods, de school- 
pedant verjaagd, de bewuste ratio onttroond, de taalgeschiedenis opper- 
machtig, de norm vervangen door de natuurwet, de tegenstelling tusschen 
analogie en usus principieel opgeheven. 


= 
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Nog houdt de vervorming van het begrip analogie niet op. Er breekt 
een tijd aan, dat onder denzelfden naam als ,,eine segensreiche Himmels- 
tochter” verheerlijkt wordt wat in de antieke grammatica afkeurend 
suverdpoun wordt genoemd, later „falsche Analogie”, ,,mistaken analogy”. 
Curtius vestigt daarop de aandacht in zijn Zur Kritik der neuesten Sprach- 
forschung, gericht tegen de Neogrammatici zijner dagen. Volgens zijn tegen- 
standers n.l. was de benaming „falsche Analogie” misleidend, daar de 
analogie zelve volmaakt was en te werk ging met feilloos instinct. 1) Het 
begrip analogie is omgezet in zijn tegendeel, de revolutie in het taal- 
wetenschappelijk denken in eerste instantie een feit. 

Zal de taalwetenschap met vermijding der eenzijdigheden en principieele 
fouten, die de klassieke en de moderne taal(- en wereld)beschouwing aan- 
kleven, een gezonde oplossing vinden der hier aangeroerde problemen, 
dan behoeft ze, naar mijn overtuiging, vöör alles: eerbiediging van de taal- 
historie (niet als som van alle linguistische facta te verstaan!); erkenning 
van de logisch-objectieve waarde der taal; eerherstel van de opzettelijke 
taalcultuur — alles in gehoorzaamheid aan de wetten voor de taal van een 
transcendenten God. 


Kampen. R. J. Dam 


EEN OPMERKING. 


J. de Vries schreef in dit ts. XVIII, p. 147; in een artikel n. a. v. het boek 
„De Wandelende Jood”: ,,Zijn hoofdfout is, dat hij meent precies te weten, 
wat de vorm van de Ahasveruslegende behoort te zijn en .... te blijven. 
De grondslag is voor hem het volksboek van 1602; daarin ligt eens en voor 
goed de legende vastgelegd.” 

Ik had geschreven op p. 132: ,,In Afd. A en B is de ontwikkeling ervan 
geschetst in folklore en letterkunde. Eén zaak sprak daaruit overduidelik: 
het” Ahasverusverhaal bestaat eigenlik niet. Zowel in de volkskunde als 
in de literatuur, ontbrak een vaste vorm.” 


Hulst. Josey 1SGIEEEN: 


SUR L’ORIGINE DE LA LEGENDE DU JUIF ERRANT. 


Dans une étude récente, miss Alice M. Killen a fort bien tracé l’évolution 
de la légende du Juif Errant ?). Elle y distingue trois versions médiévales 
de la légende, dont aucune n’est antérieure au XII" siècle. Dans la première, 
le triste héros s’appelle Cartaphile; c’est le portier de Ponce-Pilate qui, 
au moment où Jésus passe le seuil de sa porte, le frappe d’un coup de poing 
dans le dos, en lui disant d’un ton railleur: «Va donc, Jésus, va donc plus 
vite! Qu’attends-tu?» Jésus alors se retourne et lui dit: «Je vais et tu attendras 


1) Jespersen, Language?, 1923, p. 94 L ; 
2) Revue de littérature comparée, V (1925), p. 5 et suiv.; voir aussi J. J. Gielen, dans 


Neophilologus, XVII (1932), p. 57—63. 
10 Vol. 20 
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que je sois venu.» Dans la deuxième version, italienne, le héros s’appelle 
Buttadeo; en lui le «témoin éternel» devient le «marcheur éternel»; dans 
la troisième version, enfin, il est question de Malc, le soldat romain censé 
avoir frappé le Christ lorsqu'il subissait l'interrogatoire du grand Prêtre 
(Jean, XVIII, 10). Buttadeo est peut-être Juif; Cartaphile et Malc ne le 
sont certainement pas 1). 

Une qautrième version, la mieux connue, ne fait son apparition qu’au 
commencement du XVIIe siècle, dans un livre allemand publié probable- 
ment à Danzig ?), en 1602. Le héros est maintenant un cordonnier juif nommé 
Ahasvérus. Dans ses traits essentiels, la légende est pourtant la même 3). 

Le thème d’un homme condamné à une longévité surnaturelle et fort 
pénible, à cause d’une offense faite à un prophète, paraît être d’origine 
indienne: le Bouddha punit ainsi un de ses disciples, Pindôla, pour avoir 
fait un miracle inutilement et par vantardise 4). Dans ce cas, point de doute 
qu'il s’agisse d’une légende migratoire venue de l’Inde, à travers la Perse 
et l'Arménie, dans l’Europe des croisades. Mais même à part cette théorie 
«indienne», on est généralement d’accord que la légende du Juif Errant 
est parvenue aux Européens des pays du Proche Orient. Il est difficile, 
par exemple, de séparer cette figure énigmatique du marcheur éternel de 
celle d'un saint islamique, El Chidr, lui aussi continuellement en marche 5). 

Ni la légende bouddhique, ni la mahométane d'El Chidr n’expliquent 
la plupart des traits caractéristiques du Juif Errant, et qu’il vaut bien la 
peine de résumer ici: 

18. Un homme de bas état (cordonnier) offense 

2. un roi couronné (Jésus) 

3°. qu’on mène au supplice 

4, et qui le frappe d’une malédiction (la même que celle de la légende 
bouddhique). 

Il faut expliquer aussi le nom donné au Juif Errant dans le livre allemand. 

Le chroniqueur Tabari, en parlant de la chute du roi perse Chosroés II 
surnommé Parwiz (590—628 ap. J.—C.), conte ceci $): 

Chosroés II vient d’être détrôné par son fils Schiroui, qui hésite pourtant 
à le faire mettre à mort. 


, 


Aprés deux ou trois jours, les habitants, voyant que Schiroui ne faisait pas mettre 
à mort Parwiz, comme ils l’avaient pensé, se réunirent autour de Schiroui et lui 
dirent: «Il ne se peut pas qu'il y ait deux rois dans un même palais; fais-le mourir, 
sinon nous lui rendrons la couronne, et il te fera mourir toi-même.» Schîrouî, très 
embarrassé, demanda un délai de trois jours. Ils lui dirent: «Envoie-le en prison, 
car il n'est pas convenable qu'il y ait deux rois dans un même lieu». Schiroui, ayant 


1) Cartaphile est évidemment grec, Malc un soldat romain. 

2) W. Zirus, Der ewige Jude in der Dichtung, Leipzig, 1928 (Palaestra, 162), p. 9. 

®) L. Neubaur, Die Sage vom ewigen Juden, Leipzig, 1884, p. 12 et suiv.; 53 et suiv. 

*) Revue de littérature comparée, V, 7 et suiv. 

$) Voir Tabarî-Zotenberg, Chronique, 1 (1867), p. 372; L. Einsley, dans Zeitschrift 
des deutschen Palestina Vereins, XVII (1894), p. 42—55; 64—74; F. W. Hasluck, Christian- 
ity and Islam under the Sultans, Oxford, 1929, I, 319 et suiv. 


*) Op. cit., 11 (1869), p. 333 et suiv.; voir Th. Nöldeke, Geschichte der Perser und Araber 
zur Zeit der Sasaniden, Leyde, 1879, p. 362. 
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fait mettre sur la tête de Parwiz une pièce d’étoffe, le fit monter à cheval; puis il 
le placa sous la garde d'un officier et de cing cents hommes, et le fit conduire ainsi 
à la maison d’un officier nommé Máh-Isfend. Parwiz, qui avait la tête cachée par 
l’étoffe, passa avec ce cortège devant la boutique d'un cordonnier. Celui-ci reconnut 
Parwiz, l’insulta et jeta sur lui une forme, qui l’atteignit à la tête. L’officier revint 
et dit au cordonnier: «Chien! qui es-tu donc pour étendre la main sur un roi et lui 
lancer des formes?» Ensuite il le frapa de son épée et lui trancha la tête. 


Il est bon d’ajouter que, trois jours après, Chosroés II fut exécuté dans la 
maison même de Mäh-lsfend. 

Nous avons donc, dans cet épisode sanglant, un parallèle assez remarquable 
de la légende: un cordonnier insulte un roi déchu qu’on mène au supplice. 
Bien entendu, la punition qu’on lui inflige est plus directe; mais c’est évi- 
demment à ce point qu’on rattacha la légende indienne de Pindôla. 

Il faut prévoir deux objections qu’on pourra faire à cette hypothèse sur 
la genèse de notre légende. D’abord Chosroés II n’était pas un caractère se 
prêtant facilement à une comparaison avec le fondateur du christianisme. 
Ensuite, le cordonnier, ainsi que nous le savons déjà, ne fait son apparition 

| qu’assez tard, voire dans l'Allemagne du XVIIe siècle 1). 

La première de ces objections n’a pas beaucoup de force. Evidemment, 

tout dépend du point de vue. Chosroés II, si pour les uns il était un affreux 
tyran du type oriental, pour les autres passa bientôt pour une espèce de 
martyr. Il n’est pas même juste de dire que tous les Chrétiens de l’empire 

sassanide le tenaient en abomination à cause de son enlèvement de la «vraie 

croix». Il paraît avoir favorisé les monophysites aux dépens des nestoriens, 

si bien que ceux-là eurent sans doute lieu de regretter sa chute. Avant tout, 
— et ceci est très important, — Chosroés II fut le dernier grand roi de l’em- 

pire sassanide, et qui ne sait de quelle manière touchante la mémoire des 
hommes s’attache à de telles figures: Qu’on songe aux légendes de Néron, 
| de Frédéric II d’Hohenstaufen, de Charles le Téméraire, du roi Sébastien de 
| Portugal! Quelles qu’aient été les erreurs et les cruautés de ces monarques, 
le fait même qu’avec eux leurs empires s’écroulèrent, suffit à leur donner, 
après la mort, une sorte d’auréole. Je ne crois pas que Chosroés II fasse 
exception à cette règle. 

Reste à expliquer l’apparition tardive du cordonnier. Cette question est 
comprise dans un problème plus large. Comment en effet nous expliquer 

les divers noms portés par le Juif Errant? Ils s'expliquent, à mon avis, uni- 
quement par la supposition d’une provenance différente. On conçoit sans 
doute que chaque nation ait préféré donner au triste héros un nom de son 
propre crû, facile à comprendre et à prononcer. C’est ainsi que Cartaphile, 
par son seul nom, prouve son origine grecque. Buttadeo provient évidemment 
des factories vénitiennes ou génoises. Seul Malc est «neutre», le nom ayant 
été fourni par le Nouveau Testament. Or, Ahasvérus, nom bien connu grace 


1) Sur les hypothéses proposées pour expliquer le cordonnier, voir M. D. Conway. 
The Wandering Jew, Londres, 1881, p. 99, et P. Cassel, Ahasverus, Berlin, 1885, p. 60, 
Le cordonnier reparait dans une légende orale de l'Angleterre septentrionale; voir W, 
Henderson, Folk-Lore of the Northern Counties of England and the Border, Londres, 1879. 


p, 82. 


w 
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au Livre d’Esther, est la forme hébraïque d’un nom perse, probablement 
Khsayarsa, en grec Xerxés (485—465 av. J.—C.). Le nom donné par le 
livre allemand au cordonnier perse, anonyme dans Tabari, confirme donc 
l’origine perse de cet épisode. Ce qui est tout à fait inadmissible, c’est que 
le compilateur allemand ait délibérément donné un nom de roi perse à un 
cordonnier anonyme, d'autant que l’Europe connaissait déjà le Juif Errant 
sous trois noms différents 1)! 

La tradition à la base du livre allemand était donc, dès l’origine, indé- 
pendante des trois autres traditions, toutes antérieures en Occident à celle- 
ci. Elle doit son origine sans doute à un nouveau contact de l’Occident, 
ou plutôt de l'Allemagne, avec l’Orient. Quel fut ce contact? C'est l’histoire 
qui nous donne les éclaircissements nécessaires. Le XVIe siècle est celui 
des premières guerres faites par les Autrichiens contre les Turcs, alors maîtres 
de la Hongrie. On connaît l’influence énorme exercée par la littérature perse 
sur la turque, pendant les siècles précédant la conquête de Constantinople 2.) 
Ce sont les Chrétiens de l’empire sassanide qui avaient d’abord transposé 
l'épisode de la fin de Chosroés II sur les événements de la Passion du Christ. 
Ce sont eux qui ont donné au cordonnier anonyme de l’histoire un nom 
perse, Ahasvérus, nom d’un roi perse dans le Livre d’Esther. Ils transmirent 
la légende ainsi conçue aux Chrétiens de l’empire ottoman. C’est par ceux-ci 
que les Allemands du XVI? siècle en eurent connaissance. 


69, Riverview, 
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BOEKBESPREKING. 


L.-F. FLUTRE, Les manuscrits des Faits des Romains. — L.-F. Flutre, Li Fait 
des Romains dans les littératures française et italienne du XIIIe au XVIe 
siècle; thèses de Paris. Hachette, Paris 1933. 


Depuis l’étude que Paul Meyer a consacrée en 1885 aux Faits des Romains — 


dans Romania, XIV, p. 1 et suiv., seule une dissertation, présentée en 1907 
à l’université de Halle par M. Loescher, s’est occupée de ce texte important: 
il semble que la grande quantité des manuscrits et l'étendue du texte aient 
rebuté les travailleurs. Aussi faut-il savoir gré à M. Flutre de s’être chargé 
courageusement de cette tâche et de l’avoir menée à bonne fin. Dans le 
premier des deux livres que nous annonçons ici, le savant français a soumis 
à un examen détaillé les trente-cinq mss., signalés par Paul Meyer, et douze 
autres que, grâce à ses recherches ent il a pu ajouter a ceux déja 
connus; l’étude de quatre variantes importantes, contrôlée par l’examen 
d'un long passage contenant 862 variantes, nous permet de distinguer six 


1) Sur les hypothéses proposées pour expliquer ce nom dans le livre allemand, voir 
Cassel, op. cit., p. 31 et suiv.; E. Kónig, Ahasver, der ewige Jude, Giitersloh, 1907, p. 16 
et suiv.; Zirus, op. cit., p. 13. 

2) Voir ES W. Hasluck, op. cit., 1., 167 et suiv. 


r 
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groupes de mss. au caractère bien déterminé, En appendice M. F. publie 
le prologue et les premiers chapitres des Faits des Romains avec toutes les 
variantes de tous les manuscrits, et arrive a la conclusion que Rome, Vat. 
Reg. 893, corrigé par Paris, B. N., f. fr. 1391, offre le texte a adopter pour 
une édition future, édition que M. Flutre et moi, nous préparons. Un examen, 
bien moins étendu mais portant sur d’autres points, m'a conduit à la même 
conclusion de sorte qu’on peut, je crois, tenir ces résultats comme assurés. 

Le second tome, comprenant pas moins de 452 pages, présente lui aussi 
un travail considérable et a demandé à l’auteur de longues et patientes 
recherches dans différentes bibliothèques de l’Europe. Ces recherches nous 
révèlent la vogue inouie dont a joui notre texte: pendant plus de trois siècles 
on l’a lu et relu, imité, copié et plagié, en France aussi bien qu’en Italie; 
il en a été fait en Italie six traductions, indépendantes les unes des autres 
et qui à leur tour ont excité de nombreuses imitations: la connaissance des 
auteurs qui écrivent sur César en langue vulgaire est pendant trois cents ans 
presque uniquement basée sur les Faits, ses imitations et ses traductions; 
voilà ce que le livre de M. F. nous démontre clairement. 

Je n’ai que peu de remarques à faire et qui portent sur des questions 
de détail: Puisque le ms. de Rome doit être à la base de l’édition, il est regret- 
table que M. F. ait donné les références et les citations d’après Paris 1391 — 
manuscrit d’aileurs excellent —. Le désir de faire connaître les œuvres 
étudiées et qui pour la majeure partie sont inédites a amené M. F. à donner 
de longues analyses et à traiter parfois des questions qui ne se rapportent 
pas directement à son sujet; seulement ce défaut — si défaut y a — nous 
a valu la connaissance de quelques textes qui, dispersés qu’ils sont dans 
toutes les bibliothèques de l’Europe, sont inaccessibles à la plupart des 
savants. 

Les Faits sont rédigés en prose; une strophe de vers décasyllabiques 
et octosyllabiques qu’on trouve dans un certain nombre de manuscrits 
est, d’après M. F. (II, p. 174, note 1), due „a la fantaisie individuelle d'un 
ancien copiste.” Ce fut déjà l’opinion de Paul Meyer. Nous croyons pourtant 
avoir démontré que les passages versifiés sont assez nombreux et qu’ils 
sont l’œuvre de l’auteur même 1). — P. 11 Quels dignitez il ot en Rome avant: 
ce chapitre ne semble pas remonter directement à Isidore de Séville, mais 
à un ms. de Salluste contenant les mêmes données (Romania, LIX, 1933, 
p. 72). Je ne crois pas que le traducteur ait consulté les Antiquitates judaicae 
de Flavius Josèphe, il semble s'être borné au Bellum Judaicum. — P. 98 
Dans le premier exemple cité, ce n’est pas jovis qui aurait été confondu 
avec jours, mais joven lor deu a été lu comme jor en lor terre. — Quelques fautes 
se sont glissées dans les textes italiens surtout: II, p. 199, 2e col. fin: essare, 
I. estare; — p. 205, 1. 11 d'en bas: ch’e’ suoi, 1. che’ suoi; — p. 246, dern. ligne: 
fana, |. faccia; — p. 251 contra y lui, |. contra di lui; — p. 267, 1. 5 chello, 
I. ch’ello; — p. 279, 1. 16 L'erreur de l’auteur des Faits des Romains cousiste 
non pas en ce qu’il aurait pris Agrippe pour une femme, mais en ce qu il 
le croit être le beau-frère d'Auguste: li serorges Auguste, tandis qu'il fut son 


1) Mélanges Salverda de Grave, 1933, p. 293 et suiv. 
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beau-fils; — p. 344, v. 220 comidiroe, |. com’ idiroe; — p. 410 Zonto (= giunto) 
jn el consegio. Li...., changer le point en virgule. 

Nous tenons à féliciter M. Flutre de ces deux belles thèses, qui lui ont 
valu le titre de docteur ès lettres avec mention très honorable. 


Groningen. K. SNEYDERS DE VOGEL. 


José A. BALsEIRO, Novelistas españoles modernos. New York, The Macmillan 

Company, 1933. 

Hasta ahora no hubo estudio que se ocupara exclusivamente del tema 
del nuevo libro del autor de „El Vigía”. Los manuales de historia literaria 
española no tratan sino someramente de este asunto; la obra del P. Francisco 
Blanco García se dedica también a otros géneros de literatura; la „Historia 
de la novela en España” de Andrés González-Blanco es difusa y poco maneja- 
ble y lo mismo que aquélla muy subjetiva para ser guía certera en este 
terreno. Mejor satisfacen la Contemporary Spanish Literature de Aubrey 
F. G. Bell y Die spanische Literatur der Gegenwart de H. Petriconi. Estas 
dos obras ya se hallan a suficiente distancia para juzgar con equidad del 
período reseñado. Pero para el estudiante de español llevan la desventaja 
de estar conpuestas en lengua extranjera. Verdad es que al lado pueden 
estudiarse ciertos ensayos de Azorín, de Andrenio y de Madariaga sobre 
algunos novelistas sobresalientes de la segunda mitad del siglo pasado. Pero 
la obra de conjunto, ampliamente documentada, faltaba aún. En cierta 
manera puede servir el excelente volumen: Libros y autores modernos 
de César Barja, que a pesar de abarcar también el siglo XVIII, y de dar 
cabida fuera del género novelístico a todos los demás, logra dar al estudiante 
ideas netas y exactas de las carácteristicas de los mejores representantes 
de la escuela de novelistas del siglo pasado. Sin embargo de todo esto el 
libro de Balseiro viene a llenar una laguna. En él vemos expuesta y discutida 
la vida de los autores, la obra en conjunto y cada libro en particular. Llega- 
mos a saber los juicios de contemporáneos y de críticos actuales, así como 
las opiniones bien fundadas y en muchos casos originales del autor mismo. 
Es obra escrita sin apasionamiento, con criterio alto y justo y con recta 
ecuanimidad. El aparato bibliográfico es amplio, casi completo. No vacilo 
en decir que esta obra es indispensable a todo amante de la novela española. 


Amsterdam. J. A. VAN PRAAG. 


AANKONDIGING VAN EIGEN WERK. 


E. Horsacu, Ibsens Dramen als Erlebnisdichtung. Vorstudien zur Erkennt- 
nis seines Weltbildes und seiner Weltanschauung. I. Die Dichtungen der 
Werdezeit. (Diss. Nijmegen) Band VII der ,,Disquisitiones Carolinae” 
hgb. von Th. Baader. Mit einem Geleitwort des Herausgebers. VIII u. 
309 S. Nijmegen, Centrale Drukkerij, 1934. 


Dieses Buch sucht ,,Ibsens Persönlichkeit und Werk als literargeschicht- 
liche Erscheinung mit Hilfe einer Methode zu erfassen, die mehr, als das 
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bisher in der Ibsenforschung der Fall gewesen, voraussetzungslos an die 
Persönlichkeit und das dichterische Kunstwerk heranzutreten sich bemüht, 
um so zu dem geistigen Kern der Persönlichkeit und des Kunstwerkes durch- 
zustossen und die Wechselwirkungen und wechselseitigen Beziehungen zwi- 
schen dem Kunstwerke und seinem Schöpfer zu erkennen und zwar aus dem, 
was bei dem Dichter wohl in erster Linie die gedankliche Konzeption des 
von ihm gewählten Stoffes bestimmt hat: die Weltanschauung. Um aber 
diese einwandfrei und unbehindert von vorgefassten Meinungen erkennen 
zu können, dazu scheint uns die Analyse des Erlebnisgehaltes eines Dichter- 
lebens und des Niederschlags der Erlebnisse in der Dichtung die geeignetste 
Methode zu sein.” 

Der Zweck der vorliegenden Untersuchung liegt darin, dass durch eine 
voraussetzungsiose Methode die geistige Entwicklung des Dichters fest- 
zustellen versucht worden ist, durch eine Methode also, die nicht von vorn- 
herein den Dichter nach einem zuvor ad hoc zurechtgeschnittenen Masstab 
zu beurteilen unternommen hat und damit auch nicht von vornherein für 
eine bestimmte weltanschauliche Kategorie in Anspruch nehmen wollte. 

Die Einleitung sucht die Begriffe Erlebnis, Weltbild und Weltanschauung 
zu klären und die Methode zu entwickeln, der die vorliegende Untersuchung 
folgt. Es werden dann in 7 Kapiteln behandelt Catilina, Die Jugendlyrik, 
Die Gruppe der romantischen Werke, Die Helden auf Helgeland, Die Komödie 
der Liebe, Die Kronprätendenten und in einem Rückblick die Ergebnisse der 
Untersuchung zusammengefasst. 

V. E. H. 


KORTE AANKONDIGING. 


A. JEANROY, La poésie lyrique des troubadours. Privat, Toulouse, et Didier, 
Paris, 1934. Nous sommes heureux de pouvoir annoncer à nos lecteurs la 
parution du livre impatiemment attendu de l’éminent provençalisant, M. Alfred 
Jeanroy, sur la poésie des troubadours. Au moment où se clôt sa carrière 
de professeur — non pas, sans doute, celle de savant — il a terminé cette 
œuvre, qui est le couronnement d’une longue et belle vie de travail, où 
la poésie lyrique de l’ancienne France a été constamment au premier plan. 
Il a commencé par une thèse sur les origines de la poésie lyrique du nord 
de la France, et, depuis, il ne s’est guère passé une année où il ne nous ait 
donné, sous forme de publication de texte, d’article de détail ou de compte 
rendu, la preuve que son esprit si fin et si précis, pondéré et caustique, 
se sentait toujours attiré par les vers et la versification des poètes français 
et provençaux du moyen âge. Comme nous nous proposons de consacrer, 
dans le Gids du mois de décembre, un article détaillé à la nouvelle publication 
du maître incontesté des études provençales, nous nous bornons ici à la 
saluer chaleureusement. 


Kr. Nyrop, Linguistique et Histoire des Mœurs, traduction par E. Philipot. 
Paris, Librairie E. Droz, 1934. Dans ce recueil posthume d'articles de 
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l’eminent savant, Kr. Nyrop, nous retrouvons les précieuses qualités qui 
caractérisent son œuvre entière, à savoir la clarté et l’élégance d’exposition, 
l'imagination inventrice et la vaste information, d’autant plus admirable 
quand on songe aux conditions dans lesquelles il a dû se la procurer. On 
y trouvera des études d’ensemble sur ,,Les formes et les formules de la 
politesse”, ,,Les dénominations des enfants illégitimes”, „De l'influence 
des mots sur les croyances”, „Le tabac et son usage”, des observations 
ingénieuses sur le concept ,, gentleman”, et des discussions étymologiques 
sur matelot, lazaret, gueules (terme de blason), Huguenot, folie (maison de 
plaisance), réaliser, tuer, gord, tierre, bruman, ballade, chic, et sur quelques 
termes de la grande guerre. Signalons encore les pages émouvantes dont 
M. Philipot, le fidèle collaborateur et le traducteur de Nyrop, a fait précéder 
le volume, et remercions Madame Nyrop, qui a suggéré l'excellente idée 
de faire réimprimer ces articles. 


E. FARAL, Le manuscrit 19152 du fonds français de la Bibliothèque Nationale. 
Reproduction phototypique. Paris, Librairie E. Droz, 1934 (Ouvrage publié 
sous les auspices et aux frais de la Fondation Singer-Polignac). 

JEANNE STREICHER, Cl. F. de Vaugelas, Remarques sur la langue française. 
Facsimile de l’édition originale, avec Introduction, Bibliographie, Index. 
Paris, Librairie E. Droz, 1934. (publié sous le patronage de la Société 
des Textes français modernes). 


Voici deux superbes reproductions publiées par là Librairie E. Droz, qui 
s’assure de plus en plus une première place dans le monde des romanistes, 
qu’elle a doté, cette fois-ci encore, de deux instruments de travail de 
premier ordre. 

Le premier, dû aux soins érudits de M. Faral et à la libéralité de la Fonda- 
tion Singer-Polignac, est un magnifique volume où sont reproduits les 205 
pages d’un célèbre manuscrit du début du XIVe siècle, qui contient des 
œuvres de genres très divers: proverbes populaires et traductions du 
latin, fabliaux et contes courtois, poèmes moraux et récits burlesques. 
C'est ou bien une ,,bibliothèque”, où les jongleurs pouvaient alimenter leur 
répertoire, ou plutôt encore un ouvrage de luxe, composé pour un ama- 
teur. Ce manuscrit nous a conservé dix-sept pièces qui ne se retrouvent 
pas ailleurs et contient, entre autres, deux romans compiets, à savoir 
Blancandin et Orgueillose d’amors et Floire et Blancheflor. M. Faral a 
ajouté pour chacune des soixante-et-onze pièces du recueil un commentaire 
bibliographique précis et complet, qui rehausse considérablement la valeur 
de l’ouvrage. Aux jeunes romanistes qui désirent s’habituer à lire les vieux 
textes dans l'original, cette reproduction d’un manuscrit dont l'écriture 
est très soignée, est appelée à rendre de grands services. 

Mile Jeanne Streicher, professeur-adjoint à l’Ecole normale de Sèvres, 
une des maîtresses préférées des jeunes filles qui préparent leur agrégation, 
a fait profiter l’édition en facsimilé du texte original des Remarques de 
Vaugelas de sa science et de son goût des recherches. La biographie qu’elle 
nous donne du célèbre gentilhomme-grammairien corrige et complète sur 
bien des points nos connaissances, au point qu’on peut dire que c’est grâce 


ha 
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a elle que nous pouvons, pour la premiére fois, suivre Vaugelas de sa naissance 
à sa mort. Elle signale, de la main de Vaugelas, une traduction des Sermons 
de Christobal de Fonseca, ignorée jusqu’à présent de ses biographes, elle 
imprime une lettre de Vaugelas a Pierre d’Hozier, demeurée inédite, et 
elle a recherché avec un soin infini dans les écrits contemporains tout ce 
qu’ils nous apprennent sur lui. Au charme de pouvoir lire sous sa forme 
originale ces Remarques que nous consultons si souvent, s’ajoute donc le 
privilège de posséder une documentation très riche sur la personne de leur 
auteur. D'ailleurs, cette belle ,,Introduction” n’est qu’un commencement: 
Mile Streicher nous annonce trois autres études, qu’elle publiera prochaine- 
ment: Les Remarques de Vaugelas (critiques, additions, commentaires), La 
langue de Vaugelas en 1614 (d’après sa traduction des Sermons de Fonseca), 
Comment se sont faites les ,, Remarques” et les ,, Nouvelles Remarques” de 
Vaugelas (étude critique du manuscrit conservé à l’Arsenal). Nous comptons 
bien y revenir. J. J. SALVERDA DE GRAVE. 


Met Humanisme et Renaissance verschijnt een nieuw tijdschrift (Paris, 
E. Droz; abonnement voor het buitenland 65 fr.) als een vervolg op het 
zoo belangrijke, baanbrekende studiemateriaal dat achtereenvolgens in de 
Revue des Etudes Rabelaisiennes en de Revue du Seizième Siècle is bijeen- 
gebracht. Van de oude garde van het laatste tijdschrift vormen de hoogge- 
schatte rabelaisant Abel Lefranc met Jacques Boulanger, Henri Clouzot, 
Jean Plattard, Lucien Romier thans het comité de patronage; een jongere 
ploeg, met Jean Porcher als hoofdredacteur, neemt den fakkel over. Moge 
het nieuwe tijdschrift, op een oogenblik waarop het bedreigde humanisme 
voor onzen tijd zich krachtiger doet gelden, met goeden uitslag vruchtbaar 
werk doen voor de kennis van geestelijke stroomingen die hun waarde moeten 
behouden en die aan den grondslag der Westersche cultuur liggen. 


Lettres historiques de Mme de Sévigné. Recueillies par J.-B. Ebeling. Préf. 

de J. Bainville. Paris, Plon, s. d. [1934]. 

Een goede keuze uit de brieven, als men het woord historisch wat ruim 
neemt. Een genoegen zooveel oude bekenden te herlezen van deze kroniek- 
schrijfster-journaliste-femme du monde, zoo levendig en zoo geestig, 
toch ook wel gevoelig. Van het proces Fouquet tot de laatste dagen in Grignan 
is het een beeld van de zoo beperkte wereld van ’t hof, met, hier en daar, 
andere kijkjes, vol realisme, en ook zulk diep menschelijke bladzijden (no. 
XXVII; p 143; 150; LX XIX; p. 162, CXV). En zinnetjes als: ,,M. le Duc 
me fit mille de ces caresses à quoi il ne pense pas”. — Illustraties en sober 
commentaar zijn goed, maar moet men voor den gemiddelden lezer niet 
woorden uitleggen als miroder, patin, touché, mourir sur le coffre? — Bainville 
gaf een goede inleiding over Mme de S., Saint-Simon, hun wezen; hij doet 
vooral zijn best om haar in een soort oppositie tegenover Lod. XIV te plaatsen; 
het spreekt van zelf dat deze vorst en het Frankrijk van dien tijd voor hem 
nog het ideaal zijn. Ik noteer zijn bewondering voor Sainte-Beuve „dont 
Pastre monte si haut sur la litt. du XIXe s.” — J. B. Ebeling, wie verschuilt 
zich achter dien naam, wie is de vrouw van smaak, die Bainville terecht prijst? 
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M. SCHARTEN, Les voyages et séjours de Michelet en Italie. Amitiés italiennes. 
Paris, E. Droz, 1934. Zorgvuldig werk naar de hs. en onuitgegeven brieven. 
Vriendschapsbanden, vooral met de Amari’s en de Sabatier’s, welke M. 
doen kennen in goede en zieke dagen. Viermaal een verblijf: 1830, 1838, 
1853—4, 1870—1; belangrijk voor de evolutie van M. tegenover Italié en 
zijn lot. Jong ontdekt hij Vico’s Scienza Nuova, een leidster (vert. door M. 
in 1827); van een romantisch historicus der Renaissance wordt hij een anti- 
clericaal, liberaal, republikeinsch voorvechter van het Risorgimento, een 
vriend van Mazzini en Mameli; na 1848 is hij definitief een apostel van de 
eenheid van Italié, dat M’s wezen hernieuwt door zijn schoonheid; na 1870 
zijn het de sombere jaren van depressie en ziekte. Men weet, dat Mevr. 
Athénais M. het werk van haar man heeft verprutst, verfatsoenlijkt (p. 45!) 


en dat zij haar eigen werk heeft verdiept door invoeging van passages uit 


M’s hs. Van deze dubbele bewerking geeft dit boek een uitstekend beeld: 
Rome, Sur les chemins de l’Europe, la Renaissance, le Banquet, worden met 
de hss. vergeleken en de Appendices brengen integraal de notities van M., 
prachtig visueel (p. 219), paradoxaal, geniaal, psychologisch diep, opper- 
viakkig (p. 226), sterk geformuleerd. ’t Boek heeft geen slot. Rijke biblio- 
graphie. Goed werk, vooral ’t begin. 


M. Barras, The stage controversy in France from Corneille to Rousseau. New 

York, Inst. of French Studies, 1933. 

Zorgvuldig, ijverig werk, op veel lectuur gegrond; weinig eigen meeningen, 
al voelt men dat B. het liberale standpunt aanneemt; weinig groote lijnen, 
al is de verdeeling goed gevonden; zelfs de conclusie is niet zonder schomme- 
lingen in de compositie. Een nuttig boek om na te slaan, omdat alle ge- 
schriften zorgvuldig zijn geresumeerd. Bewijst, terecht, dat Rousseau in 
het debat geen nieuwe elementen brengt (p. 12, 315), een der doelstellingen 
van ’t boek. Doet zien hoe de polemiek van theologische, naar sociale en 
moreele kwesties overgaat; hoe het gallicanisme met zijn vrijheid strenger 
is dan de officieele kerkleer, zoodat eerst in 1849 de acteur geen paria voor 
de kerk is (Concilie v. Reims), wat hij sinds Tatianus was, hoewel de kerk- 
vaders slechts het tooneel van hun tijd op ’t oog hadden. B. brengt enkele 
onbekende strijdschriften (p. 193, 199, 210, 226). Een paar noten: p. 32 
sporadische vertooningen van mysteriespelen? De provincie is er vol van 
(z. R. Lebègue in de Acad. des Inscr. et Belles-L., 21.7, 34). P. 54 is er een 
geloofscrisis bij Corneille? P. 82 zijn diens Discours een antwoord aan Nicole? 
P. 209 Voltaire zal zijn hartstocht voor ’t theater wel zonder le P. Porrée 
hebben gehad. P. 243 n. 110 lees alarmes, niet larmes. 


INGEKOMEN BOEKEN. 
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DE WEERKLANK DER LITERATUUR IN DE MUZIEK DER 
NEGENTIENDE EEUW. 1) 


Nooit is er een periode in de geschiedenis geweest, waarin twee kunsten 
zoozeer tot elkaar genaderd zijn als de muziek en de literatuur in de vorige 
eeuw. Nooit heeft de poézie zoozeer gestreefd het muzikale in haar naar voren 
te brengen en met de klanken en de rhythmen der woorden te componeeren, 
nooit is in de muziek eerder een zoo sterke neiging geweest om den nadruk 
te leggen op haar beeldend karakter en om ideeén van letterkundigen aard 
in haar materiaal weer te geven. 

De toenadering van de muziek tot de literatuur begint reeds omstreeks 
het midden der 18e eeuw en valt samen met een nieuw getij in de toonzet- 
kunst. Zoo vaak de dichtkunst haar bemoeiingen heeft uitgestrekt tot de 
muziek, heeft dit een bevoorrechten van den eenstemmigen begeleiden stijl 
(de monodie) boven de meerstemmigheid tot gevolg gehad. Zoo was het 
omstreeks 1600 in Italié, toen de Camerata met de opera de monodie in het 
leven riep, en weer was het zoo omstreeks 1750, toen voornamelijk het snel 
opbloeien der Duitsche literatuur de toonzetters met bewondering vervulde 
en bereid deed zijn om ook met een willig oor hun muzikale theorieén of 
gezichtspunten op te nemen. 

In de tien jaren tusschen 1750 en 1760 zien wij een generatie van musici 
ten grave dalen, die de bekroning en de afsluiting vormt van een eeuwen- 
lange ontwikkeling. Om slechts de grootsten te noemen: Bach en Handel. 
Met hen verdwijnt een kunst van geweldige, objectieve expressiviteit en 
onaantastbare, algemeene geldigheid. De kunst van het contrapunt, door 
hen tot een tweede hoogtepunt in de geschiedenis opgevoerd, behoedt hen 
voor subjectieve uitwassen en brengt in hun muziek het mathematische 
element in den hoogen zin, dien Leibniz daaraan heeft gegeven, naar voren. 
Bij hun leven nog is echter reeds een geheel anders geaarde generatie op 
komst. Tegenover de objectieve gevoelsuitbeelding der ouderen stelt zij de 
zeer persoonlijke, subjectieve gevoelsuitdrukking van elk individu afzonderlijk. 
Zij belijdt een nieuwe schoonheidsleer, de ,,Affektenlehre” Deze doctririe 
van de alle aandoeningen, ook de toevalligste, weerspiegelende muziek ver- 
draagt geen contrapunt, maar kiest bij voorkeur de eenstemmige melodie 
met eenvoudige accoordbegeleiding. Hier hebben wij dus te doen met een 
volkomen tegenstelling met het verleden: het tijdperk van de Barok is afge- 
sloten en een nieuwe periode begint met het Rococo en het Classicisme. 

Tegelijkertijd begint echter de literatuur vat te krijgen op de muziek. In 
Italié, waar zich de muzikale vrucht van de philologische overwegingen der 
Renaissance (de monodie) tot dusverre in hoofdzaak had ontwikkeld, matigt 
zich de dichter Metastasio ook in musicis dictatoriale bevoegdheden aan; in 
Frankrijk predikt Jean-Jacques Rousseau de leer der alleenzaligmakende 
Italiaansche muziek. In ,,Le devin de village” schept hij de eerste Fransche 
opera comique, met ,,Pygmalion” roept hij een nieuw internationaal kunst- 
genre, het mélodrame, in het leven. In het laatste leert de muziek concreten 
vorm geven aan de door het gesproken woord opgeroepen gevoelens en voor- 
stellingen. Naar het voorbeeld van Goldoni, die in Italié niet alleen meer 


11 Vol. 20 


Bernet Kempers. 162 Weerklank der literatuur. 


kluchtspelen, maar ook burgerlijke drama’s als libretti voor opera buffa’s . 


schreef, neemt de opera comique ook spoedig meer literaire gegevens op, 
welke zij niet alleen aan den sentimenteelen roman en de comedie, maar 
ook aan de juist ontdekte sprookjeswereld der 1001-Nacht ontleent. Naast 
de vervelende, in den treure herhaalde motieven uit de mythologie of de 
oude geschiedenis, waaraan de opera seria en de tragédie lyrique trouw 
bleven, ontstaat dus een vrijere, minder conventioneele operavorm met 
rijker verscheidenheid van onderwerpen, ontleend aan de literatuur. Na 
de Shakespeare-renaissance van het begin der 18e eeuw wordt ook de groote 
Brit een gaarne gebruikte en veel misbruikte bron. Op Domenico Scarlatti’s 
opera ,,Hamlet” uit 1715 volgen in de tweede helft dierzelfde eeuw de 
„Hamlet’”s, ,,Vroolijke Vrouwtjes”, „Romeo en Julia””s, ,,Macbeth’’s, 
„Othello’”s, enz. elkaar bij tientallen op, een reeks, die zich door de geheele 
19e eeuw voortzet. De fossiele opera seria sterft uit, en een nieuwe tragische 
opera ontstaat met de rijkere middelen der opera buffa. De contemporaine 
literatuur wordt een onuitputtelijke vindplaats van opera-libretti: Walter 
Scott, Byron, Victor Hugo, Bulwer Lytton, Schiller, Goethe, Sardou, Murger, 
Musset, Merimee, Flaubert, e. a. ondervinden dit, niet tot hun genoegen. 
Tenslotte grijpt men tot de literaire kunstwerken zelf en ontstaan 
muziekdrama’s van zoo hooge kwaliteit als Pelléas et Mélisande van Maeter- 
linck—Debussy, Salome van Wilde-— en Elektra van Hofmannsthal—Strauss, 
mede dank zij het feit, dat de literatuur in haar negentiende-eeuwsch verlangen 
muzikale werkingen in woordmuziek tot stand te brengen toch een pijnlijk te 
kort had achtergelaten, dat alleen door de muziek zelf kon worden aangevuld. 

De hooge vlucht der Duitsche literatuur in de tweede helft der 18e eeuw 
bracht sommige musici er toe de minderwaardigheid van de onbestemde 
muziek tegenover de zooveel meer concrete poézie te proclameeren. Vooral 
het optreden van Klopstock heeft op den Duitschen componist in het algemeen 
en op Gluck in het bijzonder een diepen indruk gemaakt. Dit leidde tot theo- 
rieén van de muziek als dienende kunst, die haar hoogste volkomenheid 
bereikt wanneer zij een innige verbinding aangaat met de poézie, theorieén, 
die reeds de Florentijnsche scheppers van de opera hadden uitgesproken, 
die door Gluck opnieuw onder woorden werden gebracht en die haar hoogte- 
punt bereikten in Wagners leer van het ,,Gesamtkunstwerk”, van de muziek 
als „rückhaltslos liebendes Weib’ tegenover het woord als man. 

Het opbloeien der Duitsche lyriek wekte ook den lust tot het zingen en 
componeeren van liederen. Terwijl de groote klassieken het lied nog als een 
onvolwaardigen kunstvorm beschouwden, trachtten meesters van den tweeden 
rang, Carl Philipp Em. Bach, Neefe, Graun, Ernst Bach, Görner, met volledige 
overgave aan den tekst melodieén te vinden, die, terwijl zij zelf weinig op 
den voorgrond treden, het gedicht zingbaar maken. De uiterste muzikale 
onthouding, de grootst denkbare eenvoud is hun ideaal, dat zij echter nergens 
kunnen verwezenlijken, bevangen als zij nog zijn in Rococosmaak en -sfeer. 
En nu spreekt Herder het verlossende woord: voikslied. Het idee is niet van 
hem: via Hamann is het uit Engeland gekomen en ook Rousseau had op dit 
thema gepreludiéerd. Maar eerst in Duitschland wordt de leus vruchtbaar: 
de nabootsing van den ,,Volkston” wordt het doel van componisten als 
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J. A. P. Schulz, Reichardt, Zelter. Voor een aantal gedichten hunner tijd- 
genooten blijkt de oplossing inderdaad gunstig: zij worden opgenomen in 
de melodieén-schat van het volk en leven voort als waren het echte volks- 
liederen. De dichters zelf juichten deze opvatting toe; zij verlangden niet 
meer dan dat hun verzen verstaanbaar gezongen en zoo eigendom der ge- 
 meenschap konden worden en waren van elke zelfstandige beteekenis der 
liedmuziek afkeerig. Zelfs van een , Erlkénig” verlangt Goethe geen andere 
toonzetting dan de volksliedachtige strofische van Corona Schroeter. En 
toch is juist hij het geweest, die door de koene vlucht zijner gedachten, de 
grootschheid zijner beelden, de rijke verscheidenheid van taal, klank en 
rhythme de toondichters dwong sfeer en grenzen van het volkslied te verlaten, 
den couplet-vorm te verruimen of op te geven en het instrumentale in hoo- 
gere mate dan tot dusver te hulp te roepen om een aan het poétische gelijk- 
waardige toonzetting tot stand te brengen. Goethe is het, die in Schubert den 
liederzanger wakker roept; uit de combinatie Goethe-Schubert ontstaat in 1815 
het romantische lied, het lied, dat niet meer is een wijsje bij een versje, maar 
een transsubstantiatie van één ontroering uit het eene materiaal in het andere. 

Ook de ballade heeft in hooge mate bevruchtend op de muziek ingewerkt. 
Ofschoon de componisten aanvankelijk radeloos stonden tegenover de daaruit 
voortvloeiende muzikale problemen, beseften zij toch reeds spoedig, dat hier 
de strofe-vorm zonder meer slechts in uitzonderlijke gevallen op zijn plaats 
was. Zoo werd de ballade aanleiding tot het experimenteeren met het door- 
gecomponeerde lied en met sterk illustratieve begeleidingen en tusschen- 
spelen, tot eindelijk Löwe de aesthetisch meest bevredigende oplossing in 
den gevariéerden strofenvorm vond. Inmiddels had de worsteling met de 
problemen van deze lange, verhalende gedichten het ontstaan van de ballade 
voor soli, koor en orkest ten gevolge gehad, een vorm waaruit spoedig het 
romantische oratorium zou voortkomen. 

Terwijl zoo de kunstmuziek zich gaandeweg van het volkslied verwijderde, 
leefde dit laatste in de burgerlijke kringen voort, voornamelijk in de zetting 
voor mannenkoor. Weber’s toonzetting van Körner’s „Leyer und Schwert” 
gaf in Noord-Duitschland aanleiding tot het oprichten van vele ,,Lieder- 
tafels’’; ieder wilde deze patriottische zangen gezongen hebben. Ongeveer 
tegelijkertijd gaf Hans Georg Nageli voor Zwitserland en Zuid-Duitschland 
het sein tot oprichting van mannenkoren, teneinde zoo het volkslied te 
beoefenen en levend te houden, en weldra nam Friedrich Silcher in deze 
typische Biedermeyer-muziek de leiding. 

De Romantiek blijft inmiddels volksliederen verzamelen en catalogiseeren, 
komt ook het Middeleeuwsche volkslied en zijn bronnen op het spoor. Uit 
de door Herder gewekte belangstelling voor het lied van het eigen volk, den 
eigen stam, het eigen ras bloeit, eerst schuchter, maar spoedig al weelderiger, 
nationale muziek op: in Polen, in Rusland, in Skandinavié, Hongarije, 
Spanje, Bohemen. Z66 werd een door een dichter uitgesproken idee vruchtbaar 
voor de muzikale ontwikkeling van een groot deel van het op dit gebied nog 
braak liggende Europa! 

Groot was in de 19e eeuw de belangstelling der musici voor de dichtkunst, 
groot die der literatoren voor de muziek. Talrijk zijn de dubbeltalenten. 
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Wilhelm Heinse, die een uitstekend onderlegd musicus was, E. T. A. Hoff- 
mann, die zich in de eerste plaats toonkunstenaar voelde en die als componist 
een plaats van beteekenis inneemt in de geschiedenis der muziek, Grillparzer, 
die Rhapsodieën componeerde en publiceerde, Otto Ludwig, vruchtbaar als 
componist. De componisten, die zich in vroeger eeuwen niet meer dan voor 
hun vak noodig was voor de poëzie hadden geinteresseerd, beginnen tegen 
het einde der 18e eeuw voor deze om haarszelfs wille belangstelling te koesteren: 
Beethoven trekt in zijn gesprekken gaarne parallellen tusschen muziek en 
poétiek en was zeer belezen, zoowel in de literatuur van zijn tijd als in die 
der Oudheid en in Shakespeare. 

Weber echter bewoog zich reeds zelf op het gebied der letteren, begon een 
roman, maakte hekeldichten en schreef over muziek. Geheel gedrenkt in 
literatuur is Berlioz, die uit handen van zijn leermeester Le Sueur de leer- 
stellingen van Gluck over de onbegrijpelijkheid van muziek zonder literair 
gegeven had ontvangen. De eerste kennismaking met Shakespeare wordt 
hem tot een onuitputtelijke bron van inspiratie voor het leven. Zelf schrijft 
hij een alleronderhoudendsten, geestigen, ofschoon ietwat overspannen stijl. 
Bij Schumann is het literaire zoo sterk ontwikkeld, dat men veilig van een 
dubbeltalent mag spreken. Zijn geschriften verraden den invloed van Jean 
Paul en E. T. A. Hoffmann. Alle kunsten zijn één voor zijn gevoel, alleen 
haar middelen verschillen. De neiging om zijn ideeén in den vorm van een 
novelle te kleeden heeft hij met Wagner gemeen, het meest frappante dubbel- 
talent der 19e eeuw, wiens literaire beteekenis zoo algemeen bekend en 
erkend is, dat zij hier geen verder betoog behoeft, en wiens kunst slechts dan 
ten volle begrepen kan worden wanneer men haar ziet als het product van 
een wonderbaarlijk samengaan van dichter en componist in één persoon, 
wanneer men bij de beoordeeling van den componist den dichter, van den 
dichter geen moment den componist uit het oog verliest. 

Welken componist men ook beschouwt, hetzij Cornelius of Moussorgsky, 
Debussy, Brahms of Liszt, allen staan zij in een innige verhouding tot de litera- 
tuur en bij allen is ergens in hun werk de weerklank dezer literatuur te vinden. 


De belangstelling der dichters voor de muziek is al niet minder groot, al 
omvat zij zelden de muziek in haar geheel. De z.g. Duitsche klassieken bijv. 
interesseerden zich hoofdzakelijk voor de vocale muziek, al kwam Herder 
door zijn vereering voor Mozart van zijn oorspronkelijke afwijzende houding 
tegenover de absolute instrumentale muziek terug. Dat Goethe met zijn 
steeds op het plastische gerichten geest daarvoor moeilijk belangstelling kon 
koesteren blijkt uit zijn gesprekken met Eckermann, zijn briefwisseling met 
toonkunstenaars en zijn aanteekeningen bij Diderot's ,,Neveu de Rameau’: 
hij wil zich ook bij de zuiver instrumentale muziek graag iets voorstellen. 

Meestal vloeit de literaire belangstelling voor de toonkunst dan ook niet 
voort uit bewondering voor concrete kunstwerken, maar betreft zij de idee 
Muziek. De klassieke dichters droomen zich een naar hun meening ideale 
muziek en richten zich niet zelden tegen de bestaande. Gaat deze wegen, die 
met hun utopistische aesthetiek niet samengaan, dan wenden zij zich af, zooals 
de houding van Goethe tegenover Beethoven, Berlioz en Schubert bewijst. 
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Alleen Heinse en Hoffmann richtten hun geestdrift op bepaalde muzikale 
| verschijningen, Heinse op de Italiaansche componisten van zijn tijd, op 
| Handel en Gluck. Evenals Herder heeft hij den invloed van Rousseau onder- 
| gaan en beschouwt hij het volkslied als norm der muziek. Ondanks zijn sterke 
| muzikale talent blijft echter ook voor hem de zuiver instrumentale muziek 
een boek met zeven zegels. 

_ Dit is met Hoffmann geheel anders. Zijn bewondering gaat uit naar Haydn, 
Mozart en Beethoven en niet in de laatste plaats naar hun instrumentale 
muziek. Evenals Heinse streeft hij ernaar zijn muzikale indrukken om te 
zetten in literaire beelden, een procédé dat Schumann van hem overnam 
en dat van buitengewoon belang is geweest voor het ontstaan van een literaire 
programma-muziek. In al zijn geschriften beluistert men een hooge opvatting 
van het begrip Muziek. Met Hoffmann begint een metaphysische muziek- 
beschouwing, die voor alle latere romantische componisten een geloofs- 
belijdenis wordt. In Johannes Kreisler teekent hij het prototype van den 
idealistischen romantischen musicus, met wien in den vervolge de compo- 
nisten zich gaarne identificeeren, bijv. Johannes Brahms, die zijn eerste 
composities signeerde Johannes Kreisler Jr., en die een boek met literaire 
citaten aanlegde met den titel ,Schátzkástlein des jungen Kreislers”. 

leder, die eenigszins thuis is in de romantische literatuur, weet welk een 
groote plaats de muziek inneemt in het denken der romantische dichters. 
Bijna allen schrijven in woorden van de hoogste verrukking over muziek. 
Zoeken zij beelden voor het allerschoonste, voor de natuur, de liefde, de 
vrouwelijke gratie, dan moet de muziek te hulp komen. 

Het was niet alleen aan de geweldige hoogte, die de muziek door een 
Mozart of Beethoven had bereikt, toe te schrijven, dat de romantische dichters 
in de muziek plotseling den hoogsten vorm van goddelijke openbaring 
meenden te zien. Ook Schillers geschrift over naieve en sentimenteele dichtkunst 
heeft daartoe bijgedragen, voornamelijk de onderverdeeling der sentimenteele 
in plastische en muzikale. Hier wordt voor een bepaald soort poézie de toon- 
kunst als ideaal gesteld, n.l. voor die, welke een bepaalde gemoedstoestand 
opwekt zonder daarvoor een bepaald onderwerp (Gegenstand) noodig te 
hebben. Tevens zien wij in dit geschrift een andere romantische gedachte 
doorwerken, n.l. de onderlinge verwantschap der kunsten: de literatuur, die 
zich beurtelings op het gebied der beeldende kunsten en der muziek begeeft. 
Door Schlegel wordt deze gedachte verder uitgewerkt: de kunsten moeten 
weer nader tot elkander worden gebracht, er moeten overgangen gezocht 
worden uit de eene in de andere kunst, standbeelden zullen schilderijen worden, 
schilderijen gedichten, gedichten worden muziek! 

,Gedichte werden zu Musik”. Profetischer had Schlegel de muzikale ont- 
wikkeling der jonge eeuw niet kunnen teekenen. Dertig jaar later kon een 
Liszt reeds verklaren: ,,Die Meisterwerke der Musik nehmen mehr und mehr 
die Meisterwerke der Literatur in sich auf”. De neiging der romantische 
dichters om muzikale indrukken in poétische beelden om te zetten, wekte 
geleidelijk bij de jonge componisten het gevoel, dat het oproepen van deze 
voorstellingen het doel der muziek was en dat dit alleen bereikt kon worden 
wanneer reeds bij de conceptie van het muziekwerk den componist dit beeld 


voor oogen had gestaan. 
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Wel is waar onderschreven een aantal romantische toondichters, afgeschrikt 
door het lage peil der programma-muziek van den voorafgaanden tijd, wel 
het principe der poétiseerende kritiek, maar niet de tendentie naar concrete 
voorstellingen. In dit opzicht is een Schumann bijv. geheel in overeenstemming 
met de bedoelingen der romantische dichters, die naar wij zullen zien geenszins 
begeerden hun fantasie bij het beluisteren van een muziekstuk a priori door 
den componist aan banden gelegd te zien. Wel kiest hij gaarne poétische 
titels voor zijn werken, maar hij verweert zich tegen de meening, dat hij 
met deze voor den geest zijn werk geschapen zou hebben; zij zijn slechts een 
aanduiding achteraf van het karakter van het werk, evenals dit bij de 
poétische kritiek het geval was. 

Een hooger ontwikkelde programma-muziek ontstond in aansluiting aan 
literaire gegevens. Waar de muziek zich vereenigde met het woord had 
van oudsher het weergeven van concrete begrippen voor de hand gelegen. 


3 


Daarna was de gedachte opgekomen, dat ook de ouverture van een opera 


op den inhoud daarvan afgestemd kon zijn (Gluck!) en hetzelfde principe 
werd in verband met de veel voorkomende instrumentale inleiding bij een 
gesproken drama beleden (sedert Scheibe). Op deze wijze ontstond, naast 


een onvolwaardige realistische, een volkomen serieus te nemen psychische | 


programma-muziek, die echter in voorkomende gevallen realistische episodes 
niet principieel vermeed. 

In ballade en lied bereikte spoedig de muzikale illustratie-kunst een zoo 
groote hoogte, dat de componisten konden meenen ook zonder gezongen 
tekst de gewenschte voorstellingen te kunnen evoceeren. Zoo ontstaan klavier- 
ballades, legenden, klavierstukken met poétisch motto of in de noten ge- 
schreven gedicht, maar ook programmatische symphonieén (bijv. Spohr’s 
„Weihe der Tóne”, die oorspronkelijk bedoeld was als cantate). De ouvertures 
voor opera’s en drama’s deden eveneens hun voordeel met de nieuwe aan- 
winsten en men begon zelfstandige ouvertures voor de concertzaal te schrijven, 
die bepaalde door natuur of literatuur gewekte beelden muzikaal trachtten 
weer te geven. Berlioz wil in symphonieén met of zonder gebruik van koor 
indrukken uit Shakespeare en Byron of persoonlijke liefdesbelevenissen en 
-droomen vorm geven, waarbij een ten deele toelichtend, ten deele aanvullend 
commentaar meegelezen of gezongen moet worden. Eindelijk gaat Liszt 
zoover, dat hij nu ook den traditioneelen symphonischen vorm opgeeft en 
in het door hem uit de programmatische ouverture ontwikkelde kunstgenre 
van het Poeme symphonique den vorm in elk afzonderlijk geval door de 
poétische idee doet bepalen, waarbij dichters als Victor Hugo (,,Ce qu’on 
entend sur la montagne”, ,,Mazeppa”), Herder (, Prometheus”), Goethe en 
Byron (,,Tasso””) of Schiller (,,Ideale”) zijn leiders zijn. Onderzoekingen van 
den laatsten tijd hebben vastgesteld, dat daarbij geenszins van vormloosheid 
of van willekeurigheid van bouw sprake is, en dat de aansluiting aan een 
literair gegeven geenszins verkregen is ten koste van de muzikale logica. 

Niettemin had op deze wijze de muziek een weg ingeslagen, die wel logisch 
voortvloeide uit de beschouwingen der romantische dichters, maar die toch 
geenszins met hun bedoelingen en wenschen strookte. Concrete voorstellingen 
verwachtte en begeerde men van de muziek nog minder dan van de poézie 
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zelf. Juist daarom hadden de romantische dichters de instrumentale 
muziek op het schild verheven, omdat deze onafhankelijk was en vrij, niet 
aan bepaalde menschelijke hartstochten en verlangens gebonden, kortom 
omdat zij abstract was als een ideale philosophie. Hoe meer men nadacht 
over het wezen der instrumentale muziek, hoe verhevener en mystieker 
kwam zij den romanticus voor. Het bewustzijn, dat al haar wonderen tenslotte 


| terug te brengen waren tot mathematische verhoudingen, tot trillingsgetallen, 


maatsoorten, vormen, intervallen, vervult hem van huivering en ontzag: 
»Es gibt Augenblicke, — vorziiglich wenn ich viel in des grossen Sebastian 
Bach’s Werke gelesen — in denen mir die musikalischen Zahlenverhältnisse, 
ja die mystischen Regeln des Kontrapunkts ein inneres Grauen erwecken” 
zegt Hoffmann, en Wackenroder stelt vast: ,,es hat sich zwischen den ein- 
zelnen mathematischen Tonverhältnissen und den einzelnen Fibern des 
menschlichen Herzens eine unerklärliche Sympathie offenbart”. 

(Aan dergelijke beschouwingen is het mede te danken geweest, dat de 
kunst van Bach tijdens de Romantiek een opstanding kon beleven.) 

Lit niets blijkt echter, dat de Romantische dichter begeerde de emoties, 
die hij bij het aanhooren varı een muziekstuk had te ondergaan, voorge- 
schreven te krijgen. Integendeel: hij gelooft niet aan een scheppen van kunst 
met klare zinnen, met concrete emoties. „Es war nach Platon eine alte Sage 
dass der Dichter, wenn er auf dem Dreifusse der Musen sitze nicht bei Sinnen 
sei, sondern wie eine Quelle alles Zuströmende von seinen Lippen fliessen 
lasse,” zegt Friedr. Schlegel. Zonder de razernij der muzen blijft alle kunst 
onvolledig en het enthousiasme is een van de drie bronnen der muziek. 

De romantische musicus heeft deze woorden in het algemeen wel ter harte 
genomen: zijn geniale losbandigheid, zijn geaccentueerde onmaatschappelijk- 
heid, zijn opvallende kleeding en uiterlijk leggen er getuigenis van af. Zeide 
niet Schlegel: „zur Zeit des Cicero war es eine gewöhnliche Meinung dass 
niemand ein guter Dichter sein könne, ohne eine Entzündung der Lebensgeister 
und einen gewissen Anhauch der Raserei”. En kan men één romantischen 
musicus noemen, die dezen Anhauch der Raserei niet had? En heeft het beeld 
van den dichter, die in den roes der muzen alles wat hem voor den geest 
komt als een bron laat uitstroomen niet én tot veel geniale spontaniteit 
én tot een mateloos gebrek aan zelfkritiek bij vele zwakkeren aanleiding 
gegeven? Is hier niet ook de oorzaak te vinden voor de hooge waardeering 
voor de muzikale improvisatie, die nog een Schumann boven alles stelde? 

Maar één consequentie heeft slechts een klein deel der romantische compo- 
nisten onderschreven: de superioriteit van de absolute muziek boven de 
programmatische, de verkieslijkheid van een muziek, die wortelt in de 
onderbewuste gebieden van het zieleleven boven die, welke concrete begrippen 
en bewust gedachtenleven weerspiegelt. Terwijl de romantische dichtkunst 
de instrumentale absolute muziek als ideaal beschouwt, begint de toonkunst 
juist den nadruk te leggen op het lied, op welk terrein zij in de romantische 
periode haar grootste daden zou verrichten. Terwijl de literatuur de muziek 
benijdt om haar abstract karakter, dat ruimte laat voor duizenderlei inter- 
pretatie, al naar gelang van het individu, dat haar ondergaat = gaat de muziek 
juist hoe langer hoe meer naar het concrete streven. Dit is echter toch be- 
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grijpelijk en een gevolg van wederzijdsche bewondering: van de literatuur voor 
de daden van een Beethoven en een Mozart, van de muziek voor die van 
een Goethe, Schiller, Byron en de Duitsche romantici. Bij Wagner is 
het begrip voor het zuiver instrumentale en het absolute reeds zoozeer ge- 
slonken dat hij bij de symphonieén van Beethoven programma’s publiceert 
en voor de toekomst het recht van bestaan eener instrumentale muziek een- 
voudig ontkent. 2) De componisten, die echter nog instrumentaal componeeren, 
stellen zich daarbij meerendeels ten doel ideeén te vertolken van literaire 
herkomst. 


Eigenlijk is het een vreemde vertooning dit plichtplegen van beide kunsten 
om elkander den voorrang te laten. Nooit heeft een kunst zich zoo wegge- 
cijferd als de literatuur in de romantiek. ,,Gaat U voor”, zegt zij tot de 
muziek, ,,let maar niet op mij, ik beteeken zoo weinig. Ik geboren met den 
vloek tot op zekere hoogte duidelijk te zijn, en Gij zijt zoo heerlijk onbestemd. 
Men weet nooit wat men aan U heeft, dat is het beste bewijs van Uw diep- 
zinnigheid. Slechts wanneer ik philosopheer, worden mijn gedachten zoo 
troebel, dat ze niet meer in klare zinnen onder woorden te brengen zijn. 
Dan nader ik tot U, maar ik voel tegelijk, dat gij daarvoor de aangewezen 
vertolkster zijt”. 

„Watik aan U bewonder”, antwoordt de muziek, „is Uw klaarheid. Uw beel- 
den zijn zoo helder en tastbaar, men weet precies wat men aan U heeft. In Uw 
gestalten — Faust, Harold, Manfred — kennen de componisten zichzelf terug, 
gij schept menschen, zooals zij zouden willen zijn. In U vind ik het onmiddel- 
lijke, duidelijk omschrevene, dat in een directe relatie tot het leven staat’. 

„In U”, repliceert de literatuur, ‚is de vaagheid van den eersten inval, 
diem ik nooit geheel kan vastleggen, daarom zijt Gij dichter bij het Goddelijke. 
Ga Gij voor”. 

En nu gaat de muziek voor. Maar bij zichzelf zegt zij: ‚Ik schijn wel zeer 
philosophisch en diepzinnig en innig poétisch te zijn.” En, de hand in eigen 
boezem stekend, komt een bescheiden twijfeling naar voren. Zij neemt zich 
voor, haar poétische en philosophische kennis nog eens goed bij te werken 
om haar geliefde zuster vooral niet te leur te stellen. Maar, och arme! Dat 
was de bedoeling niet! Voor die poézie en philosophie uit de tweede hand 
zal de ander spoedig den neus optrekken. Men leze er Grillparzer’s ,, Musika- 
lisch aesthetische Studien” slechts op na. 


Men heeft de Romantiek wel eens genoemd: een geniaal misverstaan van 
de philosophie van Fichte. De romantische muziek, voor zooverre zij de 
programma-muziek op het schild verheft, zou men met hetzelfde of met 
meer recht kunnen noemen: een geniaal misverstaan van de literaire muziek- 
aesthetiek. Immers, terwijl deze laatste de muziek prijst als de ideale taal der 
philosophie en der poétische vervoering, der liefde, der natuur en der mystiek, 
vatten de componisten deze gedachte letterlijk op en gaan zij philosopheeren 
en dichten met concrete gedachten en duidelijk omschreven voorstellingen. 
Zij vergeten daarbij echter, dat de philosophische en poétische kwaliteiten 
haar werden toegeschreven juist om haar vaagheid, haar beeldeloosheid, 
haar abstractheid. Nu zij deze, zoover dit in haar bereik ligt, opgeeft, verliest 
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de muziek juist door die toenadering, meer en meer de bewonderende genegen- 
heid der literatoren. 


Amsterdam. K. PH. BERNET KEMPERS. 


1) Samenvatting van een vijftal voordrachten, die ik de eer had in November 1934 


| te houden in opdracht van de Afdeeling Moderne Literatuurwetenschap der Allard Pierson- 
| stichting. De aard van deze samenvatting, waarbij elke documentatie en bijna alle citaten 


achterwege gebleven zijn, maken het onmogelijk de geraadpleegde literatuur ter plaatse 
te citeeren. De voornaamste geraadpleegde werken zijn de volgende: 


A. Cœuroy, La musique et la littérature. Parijs, 1923. 

A. Bock, Deutsche Dichter in ihren Beziehungen zur Musik. Leipzig, 1893. 

Werner Hilbert, Die Musikaesthetik der Frühromantik. Remscheid, 1911. 

Gustav Becking, Zur musikalischen Romantik (Deutsche Vierteljahrschrift fiir Literatur- 
wissenschaft und Geistesgeschichte, er Jahrgang, Iles Heft, 1924, p. 585). 

Gesammelte Schriften van R. Schumann, F. Liszt, R. Wagner, C. M. von Weber. 

Geschriften van Berlioz. 

E. T. A. Hoffmann, Gedanken über den hohen Wert der Musik. 

= Hochstzerstreute Gedanken. 

= Kreisleriana. 

— Dichter und Komponist. 

== Beethovens Instrumentalmusik. 

Des jungen Kreisler’s Schatzkästlein, zusammengetragen durch Johannes Brahms, her- 
ausgegeben von Carl Krebs. 

Grillparzer, Musikalisch aesthetische Studien (geciteerd bij Bock). 

H. Müller Blattau, Das deutsche Volkslied. Berlijn, 1932. 

A. Schering, Aus den Jugendjahren der musikalischen Neuromantik (Jahrbuch Peters, 1917, 
p. 45 sq.). 

Hans Engel, Carl Lówe (Pommernforschung, 5e Reihe: Studien zur Musik in Pommern). 
Greifswald, 1934, 

Peter Raabe, Liszt’s Leben und Schaffen. Stuttg.—Berlijn, 1931. 

Adolphe Boschot, La jeunesse d'un romantique. Parijs, 1906. 

Joachim Bergfeld, Die formale Struktur der symphonischen Dichtungen Franz Liszt's. 
Eisenach, 1931. 

Imgard Leux, Chr. Gottl. Neefe. Leipzig, 1925. 

Arnold Schmitz, Das romantische Beelhovenbild. Berlijn, 1927. 

Th. San Galli, Beethoven als Goethekenner (Der Morgen, 1907, H. 1—3). 

Ph. Spitta, Ueber Robert Schumann’s Schriften (Ges. Schriften). Berlijn, 1894. 

Arnold Schmitz, Die aesthetischen Anschauungen Robert Schumann’s (Z. f. M. W. Ul, 
biz. 111). 

H. Kretzschmar, Robert Schumann als Æsthetiker (Ges. Aufsätze). Leipzig, 1910, Bd. II. 

J. G. Herder, Stimmen der Völker. 

Jos. M. Müller Blattau, Zur Musikauffassung der Goethezeit (Euphorion, Bd. 31). Stuttg., 
1930, p. 427. 

Eugen Segnitz, Die Musik in der romantischen Weltanschauung (A. M. Z. 1906. No. 13). 

Olga Stieglitz, Hilfsmittel für Verständnis und Wiedergabe von Tonwerken (Z. f. Aesthetik 
und allg. Kunstwissenschaft, Bd. I., Stuttg. 1906). 

Ph. Spitta, die Ballade (Musikgeschichtliche Aufsätze (Berlijn, 1894). 

Werner Danckert, Wesen und Ursprung des Volkstiedes (die Musik, 23, II biz. 912). 

Leopold Schmidt, Zur Geschichte der Märchenoper. Halle, 1896. ; 

De werken van E. T. A. Hoffmann, de gebroeders Schlegel, Heinse (Hildegard von Hohen- 
thal), Tieck (Musikalische Leiden und Freuden, Phantasien über die Kunst, Phantasien 
für Freunde der Kunst), Wackenroder (Herzensergieszungen, Joseph Berglinger, Phan- 
tasien tiber die Kunst). ds A 
2) Een groteske uitwas van dit streven verlaat zoojuist de pers: Arnold Schering 

tracht in zijn boek Peethoven in neuer Deutung (Leipzig, 1934) een aantal kwartetten 

en pianosonates van Beethoven te verklaren als toonschilderingen naar bepaalde 
werken van Shakespeare en Schiller! 
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DE VERGELIJKENDE LITERATUURSTUDIE. 


Deze tak van literatuurwetenschap begint meer en meer de aandacht 
te trekken. En terecht. Zoomin als men een individu volkomen kan begrijpen 
zonder de soort te kennen, d. w. z. zonder de verkregen feiten te toetsen 
aan algemeene verschijnselen bij soortgelijke individuen, onder soortgelijke 
omstandigheden, evenmin kan men de letterkundige voortbrengselen van 
een volk, of liever natie, volkomen begrijpen zonder ze te vergelijken met 
die van andere naties, die leven onder soortgelijke omstandigheden. 

Dat men thans bezig is tot dit besef te groeien, is een verheugend ver- 
schijnsel. Men begrijpt beter, dat elke natie een deel is van een grooter geheel, 
dat beheerscht wordt door wetten, waaraan ook alle deelen afzonderlijk 
onderworpen zijn, al vertoonen de reacties daarop individueele verschillen. 
Evenals het menschelijk individu tot het besef komt, dat hij één uit velen is, 
uit velen, die aan dezelfde levenswetten onderworpen zijn, en langzamerhand 
er toe komt, zijn ,,ik”, dat eerst zijn alles was, te plaatsen te midden van 
andere ,,ik’’-verschijningen, zoo geschiedt dit zeker ook met naties, want 
niets dat den menschen eigen is, is aan de naties vreemd. Het binden van 
de veelheid tot een grootere eenheid is een thans veel voorkomend verschijnsel. 
Bedenken wij slechts hoe ernstig allerwegen de maatschappij bestudeerd 
wordt. Dit ruimere besef leert ook de natie kennen als één uit meerderen, en 
zoo kan het zijn, dat juist in onze tijd de nationale uitingen op kunstgebied 
van uit dit gezichtspunt worden bestudeerd; dat men tracht tot het juiste 
begrip te komen van de ontwikkeling van een groot gebied als West-Europa. 
Maar alvorens men daartoe komen kan, moet men inzien, dat een natie 
zelf een eenheid, een individu, is en van dat standpunt uit zijn belevingen, 
zijn streven en groei beschouwen. 

Geen enkel verschijnsel kan op zich zelf staan. Elk verschijnsel is een gevolg 
dat aan een oorzaak gebonden is, al ziet men die verbinding niet altijd. 
Toch wordt door sommigen nog wel verklaard, dat er verschijnselen zijn, 
die buiten elk verband geplaatst moeten worden. Zoo kan het voorkomen, 
dat een groot kunstenaar beschouwd wordt als een op zich zelf staande 
verschijning, zoo iets als een meteoor, die plotseling binnen de menschelijke 
gezichtskring komt, en dan weer even geheimzinnig verdwijnt na een kortere 
of langere schittering. Zulk een voorstelling is niet langer houdbaar. Ook 
den grootsten kunstenaar is niets menschelijks vreemd. Hy is een kind van 
zijn tijd en van zijn volk, hij is geheel natuurlijk gegroeid uit de vruchtbare 
bodem die de ziel van de natie is, een bodem, die een rijke groei draagt in 
het jaargetijde van ontplooiing. Maar die groei is er niet zonder bodem die 
hem draagt, en die bodem draagt hem niet als de omstandigheden niet 
gunstig zijn. 

Het uiterlijke — het verschijnsel — is steeds de manifestatie van een 
dieper liggende oorzaak Elke daad is gegroeid in het gemoed. Onze daden 
krijgen vorm in ons voelen en denken alvorens zij een uiterlijke vorm kunnen 
aannemen. Zoo is het met de individueele persoonlijkheid, zoo is het ook met 
de nationale persoonlijkheid. Ook daar is elke daad in het voelen en denken 
voorbereid. Zooals de individueele persoonlijkheid groeit en zich ontvouwt 
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met het ouder worden, zoo groeit ook de nationale persoonlijkheid en krijgt 
met de jaren — hier beter gezegd: met de eeuwen — diepere inzichten en 
een ruimere rondblik. Het zal moeilijker zijn bij een natie de diepere gronden 
voor een handeling te ontdekken dan by een menschelijk individu, daar de 
eerste een persoonlijkheid van zeer samengestelde aard is. Een mensch uit 
zijn gedachten in een taal, die menschelijk waarneembaar geregistreerd 
kan worden. Zoo spreekt een natie niet. Een natie spreekt uit duizenden, 
miljoenen monden, en zijn uitspraak is derhalve z66zeer gecomnliceerd, dat 
die taal niet geregistreerd kan worden op zoodanige wijze, dat wij die terstond 
zouden kunnen lezen en verstaan. Een natie spreekt een taal die slechts 
verstaanbaar is voor diegenen, die achter de veelheid der individueele 
uitingen de groote lijn der nationale gedachte zich zien afteekenen; die niet 
verleid worden mee te trekken met de stroom der ontelbare individueele 
uitingen, die zij dan slechts plaatselijk kunnen waarnemen en beschouwen, 
maar die vanaf de hoogte der onpersoonlijke waarneming, waar het contact 
met de individueele personen het zwakst is, de stroom der uitingen, die in 
zijn samengesteldheid de nationale uiting beteekent, kunnen volgen. 

Hoe kunnen wij dit bereiken? De loop der individueele uitingen en 
ervaringen kan men met een lijn voorstellen, maar dan een zeer dunne. 
Onnoemelijk veel van dergelijke lijnen loopen min of meer parallel, en alle 
te zamen vormen zij de zwaardere lijn, die de loop der nationale uitingen en 
ervaringen voorstelt. Wil men dus deze grootere lijn kunnen waarnemen, 
dan zal men zich niet uitsluitend mogen bezighouden met de loop der 
afzonderlijke lijnen. Hun belangrijkheid ligt immers pas in het feit dat zij de 
grootere lijn helpen vormen. Op zich zelf bekeken hebben zij voor de kennis 
der kultuurgang weinig waarde; zij krijgen die eerst ten volle wanneer zij 
door vergelijking met andere, gelijktijdig zich voortzettende lijnen, blijk 
geven een deel te zijn van een grooter, samengesteld geheel. Het gaat hiermee 
als met de beschouwing van een wollen draad door de mikroskoop. Wij 
zien daarbij veel draden, heel dunne, naast elkaar of dooreengestrengelp 
loopen, maar het beeld van het geheel zelf krygen wij daarbij niet. Wij 
zien slechts de individuen, die ons in hun afzonderlijkheid onmogelijk het 
wezen van de groote draad kunnen doen beseffen. Wij kunnen deze laatste 
nu eenmaal niet anders zien dan door de gezamenlijke beschouwing van al 
deze draden. Wij zullen dus, om dit te bereiken, van een mikroskopische 
beschouwing moeten afzien. Het kan ons ten slotte niet schelen of een der 
samenstellende draden een lus heeft, of een andere gebroken is. Mocht dit 
verschijnsel zich bij meerdere tegelijk voordoen, op eenzelfde plek, dan zullen 
wij dat aan de groote draad zeer zeker merken. 

Zoo komt men van de veelheid tot de eenheid. Eerst heeft men de veelheid 
ontdekt. Dan volgt de analyse. Analyse is het gevolg van de ontdekking 
eener samengesteldheid. Daarna bindt men de deelen weer tot een beter 
begrepen geheel: de synthese. Deze beide beschouwingswijzen, analyse en 
synthese, zullen elkaar steeds blijven afwisselen. Er is nog veel te ontdekken 
dat naderhand gegroepeerd zal worden. Er bestaan nog leegten voor het 
menschelijk bewustzijn, die zich echter langzamerhand gaan vullen, totdat 
de mensch tot het besef zal zijn gekomen, dat het heelal een volheid is, 
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waarin geen enkele plek, hoe klein ook, niet is gevuld met de totale som 
van alle krachten. Heeft men deze volheid begrepen, dan heeft men de meest 
omvattende, ja de al-omvattende synthese gevonden. Maar zoover zijn wij 
nog niet. Al zijn wij ook op weg; want elke verruiming van werkingssfeer duidt 
reeds in die richting. Men komt tot steeds grootere eenheden, en dit proces 
voltrekt zich op elk gebied. De sterrenkunde geeft een duidelijk voorbeeld. 
Heeft men niet reeds getracht de gansche stoffelijke wereld tot een enkel 
systeem terug te brengen? Of men zich die wereld als uitzettend of inkrimpend 
voorstelt, doet hier weinig ter zake; het feit blijft, dat men tracht alle deelen 
tot een enorme eenheid te binden. Ook op het gebied van de geest gaat dit 
proces zijn gang in het onder een steeds grootere eenheid brengen van de 
geestelijke verschijnselen. Hoe hooger de mensch geestelijk stijgt, des te ruimer 
wordt zijn rondblik. Er zijn hoogere en lagere punten in de werking van de 
geest. Men ziet de toppen, maar weet nauwelijks hoe ze met elkaar verbonden 
zijn. Men zal op een afstand de reeks der verschijningen moeten waarnemen, 
ten einde hen in hun onderling verband te kunnen overzien. 

Kunstuitingen zijn aan groote schommelingen onderhevig. Dat er een 
groote lijn door die hoogte- en laagtepunten loopt zal zeker niet ontkend 
worden, al worden zij over het geheel nog te weinig gebonden gedacht. Wij 
zien groote dichters, schilders, beeldhouwers en componisten verschijnen, 
en er verloopt telkens een korter of langer tijdperk, waarin de hoogte van 
het genie niet weer wordt bereikt, totdat er eindelijk weer een nieuwe stijging 
is waar te nemen. Zoolang men uitsluitend de individueele uitingen bestudeert, 
staat men er te dicht bij dan dat men een samenvattende blik op het geheel 
verkrijgen kan. Toch is zulk vöör-onderzoek noodig, mits het niet te ver 
gedreven wordt. Evenals men bergenreeksen tot een grooter complex heeft 
kunnen binden, op grond van een gelijksoortigheid van gesteenten, een 
parallelle loop der dalen, zoo zal men dit ook kunnen doen met de bergen 
en dalen in de kunst. Ook daar kunnen de toppen binnen de grenzen van een 
gebied verwant blijken te zijn aan die van een ander gebied. Ook de dalen 
kunnen blijken parallel te loopen. En ten slotte ziet men, dat hier verwante 
stelsels zijn, die tot een grooter complex behooren. Perioden als renaissance, 
barok, romantiek, om van de verschillende -ismen der negentiende eeuw 
nog niet te spreken, zijn, over het geheel genomen, door alle West-Europeesche 
naties beleefd, en hierin een grootere eenheid te zien is niet moeilijk. Evenwel, 
een eenigszins samenhangend beeld van die beweging en ontwikkeling 
hebben wij bij benadering nog niet, niet voor de naties afzonderlijk, en 
dus ook niet voor het grootere gebied, West-Europa. 

Thans wat meer speciaal de letterkunde betreft. De bestudeering van de 
loop der reeksen — bergen en dalen — moet eerst plaats vinden. Dit is 
slechts gedeeltelijk geschied. Elk werk, dat zich met de geschiedenis van een 
bepaalde literatuur bezighoudt en die in zijn geheele loop vervolgt, doet dit 
in zekere mate. Evenwel slechts in zekere mate. Het zijn nog al te veel 
de feiten, die ons worden voorgesteld, en daarbij te zeer gebonden aan men- 


schelijke individuen. Het geheel tot één levend organisme maken doet men. 


niet of niet voldoende. Men ziet te weinig al deze litteraire verschijnselen 
als de uitingen van één levend wezen op verschillende tijdstippen van zijn 
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bestaan, met als inhoud zijn geheele voelen en denken. En toch zal dit voor 
| de afzonderlijke gebieden moeten gedaan worden, wil de vergelijkende 
| literatuurstudie vruchtdragend zijn, d. w. z. ons helpen de groei en ontwikke- 
| ling van West-Europa te begrijpen. De vergelijkende literatuurstudie, doet 
| zij haar werk goed, reikt uit boven de nabije beschouwing der analyse, en 
haar bevindingen convergeeren in de richting der synthese. Zij omvat niet 
alleen het opzoeken en naast elkander plaatsen van verwante feiten, maar 
ook, en vooral, het trekken van structuurlijnen en de eindelijke constructie 
van een figuur, die de geestelijke ontplooiing van West-Europa helpt over- 
zien en begrijpen, een figuur, die uiteraard open bliift aan de zijde dertoekomst. 
De feiten zijn de punten, die wij eerst moeten plaatsen, om daarna te trachten 
de ontwikkelingslijn er doorheen te vinden. En dit laatste wordt ons niet 
gemakkelijk gemaakt door de vaak overweldigende veelheid der feiten-punten. 

Bij het vaststellen der afzonderlijke lijnen en hun ligging ten opzichte van 
elkaar hoede men zich er voor, te veel in bijzonderheden te vervallen. Men 
late de overzichtelijkheid van het geheel niet verloren gaan in een warnet 
van kleine lijntjes. De bestudeering van de invloed van personen op personen 
voere men niet te ver. Enkele voorbeelden: 

De invioed van de historische roman van Walter Scott op de letterkunde 
van het vasteland is een algemeen erkend feit. En een belangrijk feit ook, 
wanneer men nagaat wat de oorzaak is van dit algemeene verschijnsel van 
een zich verdiepen in de historie. Maar zich overgeven aan een al te minuti- 
euze beschouwing van Scott’s invloed op individueele schrijvers en schrijfsters 
van het vasteland mag de vergelijkende literatuurstudie niet, wil zij haar 
eigenlijke taak — het construeeren van groote lijnen — niet verwaarloozen. 
Als wij dit in het oog houden, kan het ons dan nog veel schelen, welke de 
invloed was, die Scott op Mevr. Bosboom—Toussaint heeft gehad, in welke 
van haar werken die invloed het duidelijkst is aan te toonen, en of deze werken 
beter zijn dan die, welke niet onder Scott’s invloed staan? 

In hoeverre Addison’s Spectator de geschriften van de Franschman Pierre 
de Marivaux of die van de Nederlander Justus van Effen heeft beinvloed, 
en of er nog een persoonlijk stempel naast het Addisonsche op hun werk 
staat gedrukt, is hoogstens belangwekkend voor de anatoom aan de litteraire 
snytafel; bij het overzien van het litteraire groeien en streven van West- 
Europa bekommeren wij ons om dergelijke kleinigheden niet. 

Dat er in 1. t midden van de achttiende eeuw een diepe depressie over het 
litteraire Engeland lag, is van veel belang; deze depressie breidde zich over 
geheel West-Europa uit. Maar of de een of andere dichter in Frankrijk of 
Duitschland nu beinvloed is geweest door Young’s Night Thoughts”, of 
door Blair’s’’The Grave”, of misschien door Thomas Warton's The Pleasures 
of Melancholy”, is voor het juiste begrip van het geestelijk streven in die 
tijd van ondergeschikt belang. 

Nogmaals, men zal het persoonlijke element grootendeels moeten uit- 
schakelen om te komen tot een behoorlijk begrip van de loop der ont- 
wikkeling, tot het ontdekken van de groote lijn. 

Hoe komen we tot de synthese? Wij zullen moeten beginnen met te 
bedenken, dat de literatuur een manifestatie is van de natie’s psyche. Het 
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spreekt vanzelf dat, als men een dergelijke zienswijze aanneemt, de individuen 
slechts een ondergeschikte plaats krijgen toebedeeld. Dit zal zeker juist 
zijn, als men de kunstuitingen beschouwt als nationale in plaats van 
persoonlijke, ook al worden ze in individueele menschen waarneembaar. 
De natie is een persoonlijkheid, die zijn wel en wee heeft, zijn tijden van 
vreugde en van leed, van kracht en van vermoeidheid, van energie en van 
verslapping, van lust tot uitbundige zang in de vrije natuur en van lust tot 
meditatie. Maar al deze gemoedsstemmingen worden gemanifesteerd in in- 
dividueele uitingen. Hoe groot is dan niet de verleiding ze slechts individueel 
te bekijken, en hoe groot is niet het gevaar, door de veelheid dier uitingen 
de eenheid der innerlijke beleving uit het oog te verliezen? Het op het 
tweede plan plaatsen van het individueele zal ons moeilijk vallen; de mensch 
is door de eeuwen heen aan de personen-beschouwing gebonden geweest, 
en daarvan af te wijken is een zware taak, die voorloopig wel niet bevredigend 
verricht zal worden. Slechts geleidelijk zal men van de persoonlijke naar de 
onpersoonlijke beschouwing overgaan. In Elizabeth’s tijd was de psyche der 
Engelsche natie vervuld van levensvreugde en levensdrang, van een zich 
storten in de genietingen des levens. Als wij dat beeld kunnen vasthouden 
en de heele literatuur van die tijd kunnen zien als de uiting van een tot 
volle wasdom groeiende jongeling, die de rijkdom van het leven in God’s 
heerlijke natuur ontdekt, dan bekommeren wij ons niet meer om de vraag, 
wie ’’The Dark Lady’ is in Shakespeare’s sonnetten, een vraag, waarover 
velen zich het hoofd gebroken hebben; evenmin over de vraag of Shakespeare 
nu eigenlijk wel de man is geweest, die die heerlijke stukken literatuur heeft 
geschreven, of dat die man misschien Bacon of Brown of Smith of misschien 
nog anders heeft geheeten. Voor wie de literatuur als niet van menschen 
maar van een natie-persoon ziet, zijn dergelijke vragen van weinig belang. 
Het komt alleen op de groote lijn aan. In mijn proefschrift heb ik getracht 
tot een synthese te komen voor de Engelsche literatuur. Dat dit werk slechts 
een eerste stap is, daarvan ben ik mij bewust. Het doet slechts een voorstel 
tot het vaststellen van een der vele groote lijnen, maar er blijven nog heel 
veel in hun juist verloop te bepalen. 

Hier moet nog op een belangrijk punt gewezen worden. De eene persoon 
is dichterlijk aangelegd, de andere meer muzikaal, een derde is plastisch 
kunstenaar, een vierde schilder. Wil men de persoonlijkheid van die individuen 
zoo scherp mogelijk omlijnd vóór zich zien, dan moet men dit beeld zoeken 
in de richting, die hun persoonlijkheid aangeeft. Wij krijgen geen voldoende 
duidelijk beeld van de persoonlijkheid van iemand die plastisch begaafd is, 
als we uitsluitend op zijn litteraire werk letten. Evenmin kan men het juiste 
beeld van de persoonlijkheid der naties krijgen als men alleen let op hun 
litteraire uitingen. De eene natie kan meer begaafd zijn in de schilderkunst, 
de andere in de muziek zijn diepste wezen uiten. Men zal dus moeten nagaan 
op welk gebied hun speciale begaafdheid ligt, ten einde hun persoonlijkheid 
volkomen te kunnen begrijpen. Het staat voor mij vast dat de artistieke 
begaafdheid van de Nederlandsche natie spontaner en overtuigender tot 
uiting komt in de schilderkunst dan in de letterkunde. Daarom zal een 
zuiverder afspiegeling van de groei der Nederlandsche natie-persoon gevonden 
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worden in de ontwikkelingslijn, die de schilderkunst in ons land vertoont. 
Duitschland heeft weer een ander persoonlijk kenmerk, misschien de muziek; 
en Frankrijk ook, en Italié, enz. De kunst, die de duidelijkste en minst 
gebroken ontwikkelingslijn vertoont, zal de nationale zijn. Dat de Engelsche 
| letterkunde zulk een goed overzichtelijk geheel blijkt te zijn, wijst er op, 
_ dat de Engelsche natie uitgesproken litterair begaafd is. Geen andere kunst 
| spiegelt de innerlijke ontwikkeling zóó duidelijk af. 

Uit het boven gezegde blijkt, dat de vergelijkende literatuurstudie de 
andere kunstuitingen zeker niet uit het oog mag verliezen, noch ook de uiter- 
lijke levensgang der naties. Doch de onderzoekers op dit gebied mogen, zooals 
gezegd, niet al te dicht bij de feiten gaan staan; de verleiding is groot daardoor 
te worden aangetrokken, waardoor het uitzicht op het geheel verloren gaat. 
Maar hoe, zelfs op een afstand kijkende, de groote lijn te zien door al de 
feiten-punten heen? Het antwoord hierop kan door de wetenschap niet 
gegeven worden. De intuitie zal ons moeten helpen. Geestelifke processen 
moet men achter de feiten zoeken. Een uitzicht op en overzicht van een geeste- 
liike ontwikkeling bestaat slechts in de voorstelling. Het komt aan op de 
kijk, die men er op krijgt. Verder dan hypothesen, al is hun graad van waar- 
schijnlijkheid nog zoo hoog, zal men wel niet kunnen komen. Al zijn zij 
juist, dan nog zal de juistheid nooit zóó te bewijzen zijn als bij 
hypothesen op het gebied der exacte verschijnselen. Daarom mogen 
zulke hypothesen noch door de steller voor absolute waarheden worden 
verklaard, al is hij voor zich zelf van hun juistheid ten volle overtuigd, noch 
door de kritiek als absolute onwaarheden worden verworpen. Hier speelt 
het element der intuitie, dat zoo gemakkelijk aangevallen kan worden, en 
zoo moeilijk kan worden verdedigd, een groote rol. De intuitie kan gemakkelijk 
aangevallen worden, omdat zij nu eenmaal geen tastbare feiten geven kan; 
als die er zijn, heeft zij reeds lang voor de wetenschap plaats gemaakt. En 
juist omdat zij zoo weinig tastbaars kan verschaffen, is zij zoo moeilijk te 
verdedigen. Intuitie is in zekere zin een profetisch element, en wie zal op 
het oogenblik kunnen zeggen, of hetgeen zij thans aanduidt later niet zal 
blijken de waarheid te zijn, wanneer men eenmaal over veel meer gegevens 
beschikt ? 

In een volgend artikel hoop ik eenige moeilijkheden te bespreken, die zich 
bij het vergelijkend onderzoek voordoen. 


Amsterdam. D. DE VRIES. 


FOLKLORE EN THEMATOLOGIE. 


Het is, zelfs in de wetenschap, moeilijk een zaak van een ander standpunt 
te bezien dan het eigene. Verklaarbaar uit een bij ieder mens werkende 
psychologische perseveratie, is het toch een verschijnsel dat bestreden dient 
te worden. Dit kan aan de te bereiken resultaten slechts ten goede komen. 
Het komt mij voor, dat t. o. v. folklore en thematologie de perseveratie, 
die ik bedoel, zowel ten nadele van het ene als van het andere vak werk- 
zaam kan zijn. Daarom lijkt het mij nuttig de verhouding van thematologie 
en folklore eens nader te beschouwen. 
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ledere wetenschap heeft haar eigen discipline, haar eigen taak, haar eigen 
methode. Wijsbegeerte en psychologie vertonen vele aanrakingspunten, 
maar toch blijven doelstelling en methode verschillend. Indien b.v. de wijs- 
geer aan den psycholoog zijn discipline zou opdringen, handelt hij onbillijk 


niet alleen, maar stelt hij ook een eis die onvervulbaar en schadelijk is voor | 


de psychologie. 

Hoe dichter twee vakken bij elkaar liggen, hoe moeilijker het wordt deze 
perseveratie te overwinnen. Zo kan het dus allicht het geval zijn met thema- 
tologie en folklore. Voor bepaalde onderwerpen bestaat n.l. een zeer innige 
betrekking tussen beide: Faust, de Vliegende Hollander, Reinaert, Judas, 
Cain, de duivel, enz., interesseren zowel den thematoloog als den folklorist. 
Maar op een andere wijze. Het is er mee als met de taal en de psychologie: 
de psycholoog Wundt bestudeerde de taal vanuit zijn eigen gezichtspunt, 
als uiting van de ziel, om via deze uitingen te komen tot nadere kennis varı 
de „Völker-psychologie”; Paul evenwel bestudeerde de taal als zodanig en 
gebruikte daarbij de zieikunde als onontbeerlijke hulpwetenschap. Dat is 
een der redenen waarom hun resultaten zo uiteenlopen, en waarom hun 
methodes zo grondig verschillen. 

Het juiste begrip over de verhouding van thematologie tot folkore is 
vaak afwezig. Joseph Texte verdeelde indertijd het terrein der vergelijkende 
letterkunde in vier stukken, en één ervan was: La littérature populaire 
comparée ou le folklore. Wat hij daaronder verstond omschrijft hij aldus: 
„Entendons par la l’étude comparative de tous les monuments écrits ou 
oraux, de l’activité littéraire des peuples, qui ne sont pas cependant a 
proprement parler, des ,,oeuvres d'art”: contes, legendes, récits anonymes.” 

Texte doet hier onrecht aan folklore en thematologie beide; want even- 
min als de volkskunde beperkt is tot la littérature populaire comparée, 
evenmin beperkt zich de thematologie tot folkloristische thema’s. Volkskunde 
omvat veel meer dan dat: klederdrachten, woning, zeden en gewoonten; 
en voorzover zij volkskunst onderzoekt, is die studie niet altijd vergelijkend. 
Thematologie gaat zeer vaak buiten volkskunde om; Van Tieghem rekent 
in zijn laatste werk op dit terrein tot haar studie-objekten: les thémes, les 
types, les légendes. 1) Onder deze zijn er heel wat die buiten de interesse 
van den folklorist vallen. Wel zijn er soms betrekkingen met de volkskunde: 
men kan nagaan wat uit de Oberschicht naar de Unterschicht is afgedaald, 
al lijkt het mij voorlopig verkeerd te menen, dat alleen in de geschreven 
letterkunde — speciaal in die welke men kultuurkunst kan noemen — 
nieuwe motieven ontstaan. Men denke b.v. maar eens aan legenden die 
geweven worden om nog levende personen als de Valera. 

Terwijl de folklorist de onafgebroken volkstraditie tracht te volgen en 
haar kulturele ondergrond wenst te verklaren, gaat de thematoloog na 
hoe een bepaald thema in de geschreven litteratuur ontstond of belandde, 
hoe het zich — soms met langdurige onderbrekingen — ontwikkelt en waarom 
dit aldus geschiedt. De folklorist heeft, als hij begint te werken, een materiaal 
dat zich in de breedte, synchronistisch voor hem uitstrekt; de thematoloog 


1) La littérature comparée, Paris, Colin, 1931. 
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heeft een materiaal voor zich, dat in de diepte der historie teruggrijpt, zich 
 diachronisch voor hem uitstrekt. De geschiedenis van een poetisch thema 
zal wel zelden langs één ononderbroken lijn te trekken zijn, terwijl de artistieke 
-waarde onderling meestal sterk zal uiteenlopen. Ook schriftelijke behande- 
lingen van het thema van geringe waarde, dienen evenwel genoteerd te 
worden. Ik zeg opzettelijk: genoteerd, omdat men dergelijk werk te veel 
eer zou aandoen, indien men het behandelde. Maar het kunnen de ont- 
brekende schakels zijn, het kunnen de bronnen zijn, waaruit een waarachtig 
kunstenaar putte. 

De wijzigingen, waaraan een thema onderhevig is, de geschiedenis ervan, 
de onderlinge vergelijking, die vormen de stof voor het onderzoek van den 
thematoloog. Over het algemeen is deze stof meer exakt na te gaan dan de 
folkloristische gegevens, waaronder het overgrote deel bestaat uit monde- 
linge mededelingen van onontwikkelden, mededelingen die nog al eens 
wisselen, 66k bij dezelfde vertellers. 

De thematoloog gaat van een bepaalde vorm der stof uit. In dat opzicht 
wekt hij de schijn doctrinair te zijn. Teneinde de historische ontwikkeling 
te kunnen vaststellen, gaat hij na, welke schriftelijke of mondelinge traditie 
de stof heeft ,,verschaft”. Ermatinger heeft daar nogal systematisch over 
gehandeld. Hij spreekt van: 1. Ontdekking van nieuwe stof door de kracht 
der fantasie; 2. Ontdekking van reeds gebruikte stof. Bij dat laatste moet 
men verdacht zijn op: de onmiddellijke ervaring uit eigen leven en tijd, 
(b.v. in de meeste naturalistische romans), op historische werken (histori- 
sche romans en drama’s), en op werken van vroegere kunstenaars. Voorzover 
de thematologie aanrakingspunten vindt — krachtens het thema dat zij 
behandelt — met de folklore, raakt zij de laatste alleen in het tweede hoofd- 
geval van Ermatinger (‚Aus dem Leben”). 1) 

De bepaalde vorm ‚aus dem Leben”, van waaruit de thematoloog begint, 
vindt hij, voorzover het thema tot de volkskunde behoort, in mondelinge 
of schriftelijke traditie. Voor het onderwerp ,,Ahasverus” b.v. kan dat niet 
anders dan het veelverspreide volksboek zijn. Dit is de vroegste ,,literaire” 
bewerking. Het thema, zoals het daar gevonden wordt, gaat onmiddellijk 
aan de vroegste literaire bewerkingen (literair in de eigenlijke zin genomen), 
vooraf. Wie nu de ontwikkeling van dit thema bestudeert, zal steeds de 
grootste aandacht moeten hebben voor dit volksboek. De op- en neergang 
van deze ,,eerste” vorm interesseert den thematoloog in de hoogste mate. 
Wat is de oorzaak, vraagt hij zich af, dat hier een motief wordt toegevoegd, 
dat er daar een verdwijnt, dat ginds een essentiéle trek verdoezeld wordt, 
dat weer elders deze trek wordt hersteld? Hoe die eerste vorm dus is, de 
vaststelling däärvan raakt niet de levensbeschouwing van den thematoloog. 
Wel kan een ,,eerste” vorm zodanig zijn, dat hij een levensbeschouwing dekt 
of nabij komt. De ,,eerste” vorm van Ahasverus b.v. is typisch-Luthers ; 
Ahasverus vormt een probleem op zich, dat in het centrum van Lutherse 
belangstelling stond n.l. dat der zaligmaking. Een kalvinist wordt gegrepen 
door de almacht Gods, heeft daarvoor een ingeschapen schroom en vrees; 


1) Das dichterische Kunstwerk?. Teubner, Lzg. Berlin 1923. 
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een Lutheraan ziet in de dienst van God alles aangelegd op ’s mensen zalig- 
heid; een kalvinist ziet alles gericht op de ere Gods. Vandaar dat ik nergens 
tot de konklusie kon komen in mijn eigen studie over dit onderwerp, dat 
Ahasverus nu eenmaal een goed-katholieke legende behoort te zijn. Ik kon 
daar niet toe komen, omdat ik — als thematoloog — eenvoudig de vorm 
van 1602 te aanvaarden had, en die vorm is Luthers. lets anders is — en 
daarbij zal de levensbeschouwing van den thematoloog uiteraard zijn invloed 
doen gelden — indien men na de historische behandeling tot algemene 
beschouwingen overgaat en dus de ,,eerste” vorm beziet, om begrijpelijk - 


te maken, waarom bepaalde godsdienstige kringen — en dus ook bepaalde | 


schrijvers — de legende al of niet in de ,,eerste” vorm of met bep 
variaties geven. 


| 


| | 


| 


lets anders interesseert den folklorist. Voor hem is een konkrete vorm | 
niet het uitgangspunt, maar ene die hij in een ,,catchword” in een theoreti- : 


sche verhandeling (overigens op de levende traditie gebaseerd) vindt (b.v. 


in het typenregister van Aarne). Als de Vries dus zijn werk schrijft over — 


Die Märchen von klugen Rätsellösern gaat hij uit van een type uit Aarnes 
register. Hij verzamelt (262) varianten, verdeelt ze in vier groepen, gaat 
de eigenlijke handelende personen zoeken, de aanvang, de inleiding, de 
raadsels die worden opgegeven, de Klugheitsproben, en tracht ook de ver- 
houding der overleveringen na te gaan. De thematoloog heeft deze varianten 
alleen nodig voorzover zij bronnen kunnen zijn voor een literair werk. Het 
beginpunt is voor hem een ander: het oudste type, de oudste legende, het 
oudste thema, dat reéel geleefd heeft. Aan varianten gaat hij overigens voorbij. 
Zij zijn slechts bronnen, zelden schakels; voor den folklorist zijn zij het on- 
ontbeerlijke werkmateriaal. Eén variant kan hem in verrukking brengen, 
kan ,,eine geradezu groszartige Entdeckung” zijn. Walter Anderson schreef 
een grondige studie over Der Schwank vom alten Hildebrand (Dorpat 1931). 
Hij deed dat als folklorist. Anderson onderzocht de list van onze Plaijer- 
water, d.w.z. nummer 1360 C uit Aarne-Thompsons typenregister. Een 
mededeling over Gockinga’s brief aan ’n ongenoemde: Te Winkel in De 
Bibliotheek. Bijblad van N. en Z. VI (1882) p. 21—23, ontlokte hem boven- 
geciteerde zin. lets dergelijks is voor thematologie niet mogelijk. Weliswaar 
zou ook voor deze wetenschap een register zijn samen te stellen, maar be- 
halve dat het een ontzaggelijke omvang zou hebben, zou het nergens toe 
dienen. Alleen wie de verhouding van zijn litteraire stof tot de mondelinge 
letterkunde, of wie de bronnen van ieder zijner werken wil nagaan, zou 
er misschien nut van hebben. Awngezien dit slechts een gedeelte is — en 
niet het belangrijkste — van een thematologische studie, en dan nog alleen 
van betekenis voor onderwerpen die beide wetenschappen aangaan, zou 
een dergelijk werk op verre na niet de betekenis hebben die het voor de 
folklore heeft. 

Den folklorist biologeert iets anders dan den thematoloog. ,,En coquetterie 
réglée avec le folklore et l’étude des mythes,” schreef Baldensperger in 
zijn inleidende studie op de eerste jaargang van de Revue de littérature com- 
parée. Maar deze ,,coquetterie réglée” is toch meer uiterlijke schijn dan 
innerlijke werkelijkheid. Op de eerste plaats kan zij slechts voorkomen 
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bij thema’s die 66k in de folklore thuis horen, en op de tweede en voor- 
naamste plaats: deze thema’s worden vanuit een heel ander standpunt 
bezien. Voor den folklorist is er allereerst een uitgebreid materiaal op b.v. — 


| geographische wijze geordend. Het is hem — tenzij hij détailstudies maakt 


als b.v. over de stijl van het sprookje — tamelijk onverschillig of de varianten 


| literaire waarde hebben of niet. Een folklorist die een thema behandelen wil, 


legt alle varianten voor zich, die hij in mondelinge en schriftelijke (volks)- 
kunst kon verzamelen. Hij klassificeert ze, analyseert ze, tracht hun ver- 
houding vasi te stellen, houdt bij zijn studie rekening met bepaalde folklo- 
ristische ,,wetten”, die hij b.v. bij Kaarle Krohn borgen kan. Hij analyseert 
vervolgens het type: onderzoekt vergelijkend de handelende personen, de 
omstandigheden, stelt de oertekst vast. Het laatste is het resultaat van zijn 
studie, alhtans één ervan. De thematoloog gaat uit van een ,,oertekst”, ook 
al is dat voor den folklorist niet de oervorm. Evenwel, dat gaat hem ook 
minder aan: hij wenst te weten de historie, de lotgevallen van een bepaald 
thema in de letterkunde en de verklaring daarvan. 

„Het statistische heeft dus in de volkskunde de voorrang boven het 
historische, hoewel dit natuurlijk in genen dele mag worden verwaarloosd”. 
In de Inleiding van zijn Nederlandsche Volkskunde drukt Prof. Schrijnen 
zich zo uit: ‚(De diachronie der verschijnselen) kan nimmer het hoofdobjekt 
zijn van een wetenschap, die zich ten doel stelt het heden veel meer te ont- 
raadselen dan het verleden en voor wie het verleden slechts middel en geen 
doel is.” 

In de Introduction van The science of folk-lore schrijft Alexander Haggerty 
Krappe weliswaar: ,,Folk-lore is an historical science: ,,historical’’, because 
it attempts to throw light on man’s past”. Maar dat lijkt mij onjuist. Ik 
geloof dat Prof. Schrijnen het bij het rechte eind heeft. Arnold van Gennep, 
drukt zich in gelijke geest uit als onzen Nederlandsen Folklorist. In een 
klein boekje, verschenen in de reeks La culture moderne (Paris, Stock, 1924), 
schrijft hij aldus: ,,Si le folklore s’occupe de faits anciens, historiques ou 
archéologiques, ce n’est jamais qu’accessoirement, parce que chaque fait 
actuel a des antécédents, qu’il faut tenter de discerner pour le comprendre. 
Mais ce qui intéresse le folklore, c'est le fait vivant, direct; c'est, si l’on 
veut, de la biologie sociologique, comme fait l’ethnographie.” Het is zeer 
nuttig historisch-folkloristische musea in te richten, maar het is het dode 
deel, het bijkomstige. De folkloristische methoden zijn allereerst die der 
observatie en der kollektionering, der vergelijking en der historie 66k. De 
thematologie is allereerst vergelijkend en historisch. Zij trekt een lijn, voor- 
zover het materiaal dat toelaat, van de eerste vorm tot de laatste; wat 
zich aan het oog voordoet groepeert zij, maar niet naar folkloristische in- 
zichten. Voor een Ahasverusstudie b.v. heeft het volksboek van 1602 bizondere 
betekenis, als ,,eerste” vorm. Zo'n studie zou verkeerd zijn, indien zij niet 
telkens daarnaar terugwees, verschillen er mee aanwees, ontwikkeling, 
vervaging en herstel van motieven aangaf en verklaarde. 

Jan de Vries heeft in Het Sprookje terecht het volgende geschreven: „Als 
axioma voor het wetenschappelijk onderzoek gesteld, bewijzen deze prin- 
cipes (n.l. die der Finse school), hoezeer deze geografisch-historische methode 
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rechtstreeks uit de literair-historische wetenschap is afgeleid. En daar het 
object van het onderzoek niet een reeks individuele scheppingen is, met 
een zelfde thema als basis, maar juist een collectief verschijnsel, moet men 
rekening houden met de zeer bijzondere eigenschappen van zulke volks- 
overleveringen. Bovendien komt in deze logische grondregels een gevaarlijk 
mechanisch element in het onderzoek. Een dergelijke redenering past wel 
voor het onderzoek van een aantal literaire phenomenen, die ieder hun zelf- 
standige waarde als een zuiver persoonlijke schepping hebben; zij is ontoelaat- 
baar voor het onderzoek van de varianten ener volkstraditie, daar de 
traditie hier het voorwerp van onderzoek is en de varianten daarvan min 
of meer toevallige representanten zijn. Door dit uit het oog te verliezen, 
loopt men gevaar het onderzoek filologisch te maken.” Inderdaad, het onder- 
zoek naar volksoverleveringen is heel wat anders dan het onderzoek naar 
literaire scheppingen. Daaruit vloeien dan ook een heel andere eisen voort 
van methodische aard. 

Er zijn nog andere punten waaraan het onderscheid in doel en methode 
van onze twee wetenschappen te demonstreren valt. Daar is b.v. de moeilijke 
kwestie der identiteit. De thematoloog heeft daar weinig moeite mee, voor 
den folklorist is het een uiterst moeilijk geval. Kaarle Krohn heeft er in 
zijn bekende boek Die. folkloristische Arbeitsmethode (Oslo 1926) een apart 
hoofdstuk aan gewijd (Kap. 15). Maar Walter Anderson heeft er in een 
geschrift Uber P. Jensens Methode der vergleichenden Sagenforschung (Dorpat, 
1930) nog konkreter over gesproken, n. a. v. Jensens boek Das Gilgamesch- 
Epos in der Weltliteratur. Er zijn moeilijk mechanische regels aan te wijzen 
voor het vaststellen van identiteit. In welk opzicht en in hoeverre ,,identieke”” 
verhalen mogen afwijken, leren vooral de ervaring en de nuchtere werkelijk- 
heidszin van den onderzoeker. Anderson bezit beide in hoge mate; daarom 
is het van belang van zijn meningen daaromtrent kennis te nemen. Hij 
schrijft dan (p. 5): „Erzählungen bestehen aus Episoden, die Episoden aus 
Motiven, die Motive aus Zügen (es gibt übrigens auch einfache Erzählungen, 
die blosz ein einziges Motiv enthalten). Wenn in zwei Geschichten blosz 
ein einziges Motiv übereinstimmt, die übrigen aber nicht, so haben wir 
noch nicht das Recht, eine genetische Verwandtschaft der beiden Geschichten 
als Ganzes miteinander anzunehmen; erst die Übereinstimmung von min- 
destens zwei voneinander unabhängigen Motiven gibt uns ein gewisses Recht 
dazu. Aber mehr als das: ein tatsächlich identisches Motiv kann unter Um- 
ständen mehrere Male selbständig entstehen. Ein hübsches Beispiel dafür 
ist das sog. Potipharmotiv, das bei den allerverschiedensten Völkern und in 
den allerverschiedensten Verbindungen vorkommt, aber sich selbst dabei 
immer gleich bleibt: 

„Eine pflichtvergessene Ehefrau sucht einen tugendhaften Mann zum 
Ehebruch mit ihr zu verleiten; als er sich weigert ihr zu Willen zu sein, 
verleumdet sie ihn bei ihrem Manne, als habe er sie verführen (bezw. ver- 
gewaltigen) wollen.” 

Es ist dies ein höchst effektvolles Motiv, dessen erstmalige Erzählung in 
jedem Zuhörer das Gefühl des Staunens und der tiefsten Empörung über 
die moralische Verworfenheit der Sünderin auslöst und das daher kaum 
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wieder zu vergessen ist. Und doch: der Gedanke sich auf diese raffinierte 
Weise für die erlittene Miszachtung zu rächen liegt einem von blinder Leiden- 


| schaft beherrschten Weibe psychologisch so nahe, dasz er nicht nur in der 


Literatur und der mündlichen Volksiiberlieferung, sondern auch im wirk- 
lichen Leben viele Male selbständig entstehen konnte und sicher auch viele 
Male entstanden ist.” 

Vooral wanneer het langere verhalen betreft wordt de kwestie der identi- 
teit een zeer moeilijke. Voor den folklorist, die in de studie van een volks- 
verhaal wil vaststellen, welke de oervorm is, is de identiteit een levenskwestie. 
De verschillende varianten moeten immers dienen om een genetische ont- 
wikkeling te ontdekken, opdat men, teruggaande, de oorsprong vindt. Dat 
doet de thematoloog niet. Hij stelt geen genese, tracht het ook niet te doen. 
Zijn doel is niet vanuit verzameld materiaal (wat ’n heel ander is dan de 
varianten der folklore!), de oervorm te vinden. Hij kan dat ook niet doen, 
omdat in zijn materiaal de traditie weliswaar een kracht is, maar ene van 
geringer betekenis. Zijn beginpunt is een bepaalde vorm van het verhaal; 
voor den folklorist is dat slechts ten dele het geval: hij verwacht een dergelijk 
verhaal als eindresultaat. Verwante vormen gaan den folklorist slechts aan 
om ze te aanvaarden, te verwerpen of invloeden ervan op ,,zijn’’ vorm vast 
te stellen. Zo zou een folklorist zich ernstig moeten afvragen of hij — voor 
b.v. een Ahasverusstudie — Johannes de Temporibus in zijn onderzoek 
moet betrekken. Deze figuur komt voor in de Speculum historiale van Vincen- 
tius Bellovacensis op het jaar 1139. Hij was ’n wapendrager van Karel den 
Grote en werd 360 jaren oud. Zodoende kon hij berichten overbrengen. Hij 
komt ook in Vlaanderen voor als Jan van der Tijden. Evenwel zou m. i. 
de folklorist niets anders kunnen doen, dan vaststellen dat hij deze figuur 
moet laten rusten. Immers zo ruim kan men het begrip ,,identiteit” niet 
opvatten; het gevolg zou geen ander zijn, dan een wanstaltig uitgedijd werk 
als Jensens Gilgamesch-epos, waarvan de wetenschappelijke resultaten zeer 
miniem zouden wezen. Indien men Jan van der Tijden in het onderzoek 
betrok, dan zou men ook aan de vele voorbeelden van mensen die geen 
rust vinden in hun graf, omdat zij op Zon- en feestdagen gewerkt hebben, 
omdat zij een meineed deden, vreemde weiden lieten afgrazen e. d. m. de 
nodige aandacht moeten schenken (vgl. Wuttke, Handwörterbuch, § 758). 

Dergelijke verwante vormen zijn evenwel voor den thematoloog van meer 
gewicht. Hij konstateert vaak dat ,,zijn” thema in de steek gelaten wordt 
door een kunstenaar, en dat een andere verwante stof zich aan dezen opdrong. 
Dat doet hem het betrokken kunstwerk beter begrijpen; maar hij zal dat 
alleen ten volle indien hij een helder beeld heeft van beide thema’s. Terwijl 
de folklorist een genese tracht vast te stellen, is daarvan voor den thematoloog 
slechts in zeer beperkte zin sprake: de menselijke geest, die in wezen dezelfde 
capaciteiten bezit zowel nu als vroeger, werkt méér dan in volkskunde in 


op de overgeleverde vorm. 


De thematologie heeft onder veel geringschatting te lijden gehad en heeft 
het nog. De oorzaken daarvan lagen niet bij de thematologie maar bij de 
thematologen, die ’t verzamelen van feitenmateriaal voor het beoefenen van 
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wetenschap versleten. Ik heb in het Ts. v. T. en L. trachten te betogen hoe 
een thematologisch werk behoort te zijn: het moet vaststellen welke vorm 
het uitgangspunt zal wezen. De jongste niet-literaire vorm, die aan de eerste 
literaire vorm voorafgaat, is van het hoogste belang. Noodzakelijk is het 
streven naar volledigheid, want al is een genetische lijn moeilijk te trekken, 
een historische is zeer goed mogelijk. Voor deze historische lijn kunnen de 
verbindingen liggen in het literaire kaf. Daarbij liggen hier soms — Walzel 
heeft er reeds op gewezen — de bronnen voor grotere kunstwerken. Om 
dezelfde redenen legge men zich zo weinig mogelijk beperkingen op varı 
plaats en tijd. Vertalingen moeten om diezelfde reden in de belangstellingssfeer 
van den thematoloog vallen. Onder het trekken dezer historische lijn zal voort- 
durend vergeleken en verklaard moeten worden, opdat een dieper inzicht 
ontsta in de behandelde werken en in de mogelijkheden van het thema. 
Vele vragen, die den folklorist interesseren, kan hij evenwel beter laten 
rusten. Zo b.v. een vraag als deze: of men een bepaald bericht als een ge- 
tuigenis van werkelijke populariteit zal moeten uitleggen; of aan de traditie 
uit een bepaalde streek iets uit een andere is toegevoegd; of en welke ver- 
houding er bestaat tussen volksboeken en de populaire overlevering. Alle 
zeer interessante vragen .. voor den folklorist. Er is geen enkel bezwaar 
tegen, toevallige ontdekkingen op folkloristisch gebied mede te delen, als 
de thematoloog maar bedenkt, dat hij daarmede buiten zijn eigenlijke taak 
gaat. 


Er is een grensgebied tussen beide wetenschappen, waarop zij naast elkaar 
kunnen werken: dat der verhouding tussen kultuur- en volkskunst. Toch 
overzien folklorist en thematoloog dit terrein nog vanuit een andere gezichts- 
hoek. De folklorist vraagt: waar komt dit volksverhaal vandaan? Zou het 
ook uit de kultuurkunst kunnen stammen; welke veranderingen — en door 
welke oorzaken — heeft het ondergaan? De thematoloog kan zich afvragen: 
waar is het verhaal gebleven? Is het misschien ook terecht gekomen in de 
volksoverlevering? De folklorist stelt nog andere vragen, voor hem van 
het hoogste gewicht, voor den thematoloog van geringe, altans minder 
betekenis. Als daar zijn: waar komen deze populair-literaire vormen vandaanr 
Vanwaar b.v. deze epische formules? Vanwaar die traditionele getallen en 
strofen ? 

De verwantschap die soms tussen folklore en thematologie bestaat, is 
oorzaak dat beider doel en methode verward kunnen worden. Het is daarom 
goed — vooral nu het komparatisme in Nederland drukker beoefend gaat 
worden — zich eens te bezinnen op de verschillen die tussen beide weten- 
schappen bestaan. 


Hulst. Jos. J. GIELEN. 


LETTRES INÉDITES DE CLAUDE DE SAINTE-MARTHE. 


Les quelques lettres inédites de Claude de Sainte-Marthe que nous repro- 
duisons se trouvent dans les Archives d’Amersfoort (transférées provisoirement 
au Rijksarchief de La Haye). Nous ne les avons pas connues à la parution 
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| de notre livre sur le confesseur et ami de Pascal. 1) Les inédits de Claude de 
| Sainte-Marthe sont rares et nous sommes heureuse d’avoir l’occasion de 
publier ces lettres, dont l’une nous apporte la preuve, que l’on n’avait pas 
jusqu'ici, du séjour de M. de Sainte-Marthe en Hollande. 


A Monsieur 
Monsieur Fleury à Paris. 


De Condé, ce 21 septembre (1663). 


La seule peine, Monsieur, que nous avons en ce païs c’est d’y estre trop à nostre aise 
et de ne rien scavoir de vos misères. Nous faisons conversation avec des pères Jésuites 
qui sont les meilleurs gens du monde. Ils parlent égallement bien de la philosophie et de 
la casuiterie (sic), et nous ne les contredisons que d’une manière qui ne nous échaufe 
point et qui les entretient en bonne humeur.Quelque agréable que soit le carillon des 
cloches de cette ville, elles ne nous apprennent rien ny de l’estat ny de la santé de nos 
amis. Elles ne nous disent rien de cette guerre civile, de laquelle on a d’autant plus sujet 
de gémir qu’on est assuré comme dit un père que l’on y doit combatre et qu’on ne le 
peut sans blesser ses propres frères d’où il arrive que les victoires ne peuvent estre que 
tristes et funestes. Je ne scai s’il reste encor beaucoup de personnes qui n’a (sic) servi 
qu’à diviser ceux qui estoient en paix. Je leur dirois volontiers cette parolle de la sagesse: 
quasi non sufficiat eos errasse circa Dei scientiam insuper in magno viventes inscientiae 
belio tot e tam magna mala pacem appellanto. Je me recommande aux bonnes dames 
des granges et du perai. Je ne scai comment va leur procès, elles ont la meilleure 
cause du monde et je suis assurai (sic) que pourvü qu'elles la deffendent jusques à la 
fin qu’elles la gaigneront à la grande chambre. Il n’y faut espargner les frais ny la peine; 
Tout leur sera conté. 

Je me recommande à vos prières et a nos amis. L’honeste homme à qui vous avez 
donné un pacquet se recommande à vous, il en aura soin. J’embrasse Mr. Lancelot et Mr. 
nostre médecin. 


Toute nostre peine en ce pais c'est de ne scavoir point de nouvelles. Il est très pénible 
de désirer beaucoup d’avoir part à tout ce qui touche nos amis et ne le pouvoir. Ex 
vérité, c'est un double travail, car on soufre tout ce qu’on s’imagine pouvoir arriver. 
Nous avons eu ici des conférences pacifiques. Pourtant avec des personnes qui ressemblent 
à celles que vous connaissez à Paris, tout le monde les suit ou en faict semblant, car 
ils sont commodes dans leurs décisions, et en vérité nous avons vu par expérience qu’ils 
le jensuisit(?) comme ils conseillent aux autres. Pour nostre santé nous n’en avons que 
trop, comme trop d’aise. Je vous prie de me recommander aux prières de M. Fleury vostre 
frère. Je ne scai s’il garde encore la chambre et s’il est toujours en estat de ne pouvoir 
estre vû. Je me recommande aussy à vos bonnes soeurs. Je voi icy par expérience ce que 
C'est qu’ estre pauvres, car on ne voit point d'autres personnes en ces lieux icy. Il n’y 
a rien de si pitoiable que de n’avoir rien, quelque bonté qu’on ait d’ailleurs, on est misérable. 
C'est pourquoi elles et nous doivent (sic) estre toujours dans la résolution de faire tout 
et soufrir tout pour ne rien perdre du patrimoine que Dieu nous a donné. Je n'ai que 
faire de vous dire que je suis en tumulte, car vous le connaissez assez. Tout en escrivant 
nous parlons de diverses choses et nous préparons nostre bagage pour aller à la ville 
capitale où nous verrons madame vostre parente à qui je rendrai la lettre de M. F. vostre 
frère, de lá nous irons voir monsieur le comte de Cort, mais nous vous en rendons raison 


e suis tout à vous 
allors. J Ce 27 septembre 1663. 


1) Claude de Sainte-Marthe. Prêtre et Confesseur de Port-Royal [These de Groningue), 
Haarlem, H. D. Tjeenk Willink, 1932. 
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On serait tenté après la lecture de ces deux lettres de ne pas les attribuer 
à Ste Marthe, tant on y reconnaît peu son style et même l’orthographe 
laisse à désirer. Aussi nous sentirions-nous peu portée à les mentionner, si 
l'écriture ne prouvait pas qu’elles étaient incontestablement de la main 
de Ste Marthe. 

La première, écrite à Condé, datée du 21 septembre 1663, porte l’adresse 
de M. Fleury: la deuxième, du 27 septembre 1663, est sans adresse, mais 
a été écrite au frère de M. Fleury. 

Or, M. Fleury est le pseudonyme de M. de Pontchâteau. Après son voyage 
de Rome, Pontchâteau était rentré à Paris, au commencement de 1662 et 
s'était retiré auprès de sa soeur, Madame d’Epernon. Il se brouilla avec elle, 
de sorte qu’il alla se loger auprès de son neveu, le duc de Coislin, au cloître 
Notre-Dame. Ce ne fut qu’aprés s'étre réconcilié avec sa soeur qu'il alla 
habiter un petit pavillon du faubourg St. Marceau. Avec l’agrément de 
M. Singlin il fit un voyage en Bretagne pour ses affaires et ne se défit de 
tous ses biens que peu avant la mort de celui-ci. 

A l’époque de la lettre de Ste Marthe, Pontchâteau ne s’est pas encore 
retiré du monde et ne s’est toujours pas décidé à choisir une retraite (cf. 
les lettres que lui écrivit M. Singlin, le 18 mai 1663, et le 15 et le 25 
février 1664). 1) 

Solitaire intermittent, il fut longtemps le messager de Port-Royal. C'est 
pourquoi Ste Marthe peut lui demander de le rappeler au bon souvenir 
des bonnes dames des Granges, pour le cas où il aille les voir. 

M. M. Lancelot et Hamon doivent s'étre trouvés á Paris á cette époque. 


14 décembre 1664. 


J'ai une obligation indispensable, ma chére soeur, de prier pour vous et pour toute 
la communauté. Mon salut est ataché au vostre et ne me doit pas estre moins cher. 
Je tache a lever mes mains, ma voix et mon coeur vers le ciel, mais priez Dieu qu'il purifie 
ces mains, qu'il anime cette voix, qu'il éléve ce coeur. Je ne souhaite pas que Dieu vous 
délivre du combat oú vous estes, mais je désire qu'il y soit vostre force, qu'il combatte 
luy-mesme pour vous, qu'il triomphe de vos ennemis invisibles et puis qu'il vous fasse 
part de sa victoire. La menace que l’on vous faict de vous séparer toutes les unes des 
autres, monstre la cruauté de ceux qui vous haissent, mais ne scauroit vous affaiblir, 
puisque vous demeurez toujours unies par la charité qui fait toute la force des Chrestiens, 
pourveu que rien ne vous puisse séparer de J. C., vous vous trouverez toujours toutes 
en luy, et la société d'une mesme croix rendra vostre charité plus parfaite. Plust á Dieu, 
ma chère Soeur, que maintenant que l’on vous prive de tout ce qui peut estre agréable 
aux sens, Vous vous servirez de cet avantage pour devenir plus spirituelles, que vous 
soiez du nombre de ceux qui deviennent esprit, à mesure que l’on consomme leur chair, 
et que vous viviez entièrement de la vie de la foy. Mettons, ma chère soeur, touts nos 
désirs, toutes nos pensées, tout nostre coeur dans le ciel, ne considérons plus et n’aimons 
plus que l’éternité, devenons, comme disoit autrefois vostre Père St. Bernard, un ciel 
où Dieu mesme habite, et alors nous ne craindrons rien de tout ce qui se passe sur la 
terre, dans tous les maux que les hommes nous pouvons (sic) faire soufrir, nous ne 
considérerons qu’une seule chose qui est qu’ils passeront bientost, dans tous les biens 


*) Dom Clémencet, Histoire de Port-Royal, VIII, 183—185. 
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dont on nous privera, nous n’y considérerons que cette mesme instabilité et inconstance, 
tout ce qu’on appelle bonheur et malheur en cette vie est un songe de peu de durée, 
et quand la mort nous aura faict sortir du sommeil où nous sommes, nous verrons que 
tous les biens du monde se seront évanouis, et au contraire, si nous avons soufert pour 
Dieu et par son esprit, nos croix seront changées en de saintes délices. II est bon, ma 
chère Soeur, de reconnaistre vostre faiblesse devant Dieu, mais cela ne doit point 
affaiblir vostre espérance, puisque vous n’esperez pas en vous, mais dans la force et le 
secours de celuy qui sauve ceux qu’il lui plaist et qui choisit les choses faibles et infirmes 
pour confondre les fortes. 

Je vous dirai sur ce sujet une parolle de consolation que je lisois il n’y a pas longtemps 
dans St. Grégoire. Ce St. Pape dit que dans les derniers temps ceux qui résisteront à l’homme 
du péché ne seront pas des personnes comme les Apostats, dont la vertu extraordinaire 
paraissoit dans toutes les actions, mais des personnes faibles qui n’auront rien de grand 
que la résolution ferme de résister a l’iniquité et au mensonge, il dit que nonobstant leur 
faiblesse, ils surmonteront l’ennemi de J. C., afin que leur victoire paraisse davantage 
estre de Dieu. Je n’ai pu lire ces paroles sans songer a vous, et je ne doute point qu’elles 
ne se vérifient en vous. Avouez vostre faiblesse, mais non pas pour vous décourager, 
mais afin que la force de J. C. habite en vous et esperez vostre salut quoy que vous soiez 
environnée d’infirmitez, pourveu au moins que vous aiez assez de force pour demeurer 
atachée à la croix où Dieu vous met. Je ne croy pas me tromper dans l’idée que j’ai de 
vostre estat. Il me semble qu'il n’y a rien si avantageux pour vostre salut. Vous devez 
y estre dans un parfaict repos, puisque ce que vous soufrez vous doit tenir lieu et est 
mesme quelque chose de plus que toutes les pénitences et tous les saints exercices que 
vous pouriez faire si vous estiez en paix dans vostre maison et pour moy il me semble 
que si Dieu me faisoit la grâce de me mettre en cet estat, je ne me souviendrois plus de 
mes anciens pechez, je ne craindrois plus mes fautes présentes, j’attendrois la mort 
comme un grand bien et je n’aurois autre soin sinon de tacher que tous les mauvais trait- 
tements des hommes et leurs injustices ne troublassent point la douceur de la charité 
que je leur devrois et, au contraire, je demanderois à Dieu qu’il me donnast autant de 
compassion pour eux qu’ils auroient de dureté pour mov. Je salue toutes nos soeurs, 
je laisse à vostre discrétion de leur dire. Si Vous voiez ma soeur Fra Agathe, taites-luy 
souvenir de Jonas. 

Ce premier mai (1680). 


Je n’ai pas de bonnes raisons, ma soeur, de ce que j’ai esté si longtemps sans vous 
répondre. Je veux donc bien que vous condamniez ma paresse. Mais je vous prie de croire 
que je ne suis pas capable d’être indifférent pour ce qui vous regarde. Je scay que je 
suis obligé d’être comme une même personne avec tous ceux à qui Dieu m’a uni et que 
je ne puis pas ne participer à leurs biens et à leurs maux sans manquer à la charité que 
je leur dois. Et je scay encore qu’il y a des rencontres où je suis obligé de leur témoigner 
que je suis dans ces dispositions. Dans l'impuissance où nous sommes d’empecher les 
afflictions qui arrivent à nos frères, tout ce que nous pouvons faire pour les rendre plus 
supportables, c’est de leur ouvrir nostre coeur et de leur montrer que nous les partageons 
avec eux. Et c'estoit l’état de St. Paul quand il assuroit qu'il était tout à tous. Omnia 
omnibus factus sum. Il est vray qu'il y a quelquefois des maux si grands qu’on n’en oseroit 
parler et les votres ont été de ceste nature. Mais maintenant ils ne sont plus tels, vous avez 
tout sujet de remercier Dieu de ce qu’il accorde à la personne pour qui vous avez tant 
gémi, ou d’un bien précieux qui est le loisir de penser sérieusement à elle et de faire 
pénitence. La félicité des gens du monde est leur plus grand malheur, elle ne sert qu’à 
les aveugler davantage et à les rendre de plus en plus esclaves de toutes leurs passions; 
ils ne pensent jamais qu'ils soient dans les ténèbres quand ils ne voient rien qui ne leur 
soit agréable et ils prennent leur joug pour une pleine liberté quand ils n’en sentent point 
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la pesanteur. Ils s’imaginent qu’ils marchent dans une bonne voie quand elle est large, 
aisée, agréable, et c’est cette voie qui les conduit en enfer. Mais quand Dieu veut faire 
miséricorde aux pécheurs, il leur ouvre les yeux pour leur faire voir combien ils se 
sont trompez quand ils ont cherché leur bonheur en ce monde, et quand ils se sont confiez 
A de fausses richesses, A de fausses grandeurs et a de faux plaisirs, il y a sujet de croire 
que si comme l’enfant prodigue, ils ne rencontrent plus dans la terre que de la disette, 
des épines, des amertumes, des humiliations, ils en seront enfin à retourner à leur père, 
A regarder leurs péchez comme la véritable cause de leurs maux et à tacher enfin de faire 
pénitence. Le plus puissant moyen, ma Soeur, que nous aions de leur obtenir cette grace, 
c’est de faire nous mesmes ce que nous désirons qu’ils fassent. Si la miséricorde de Dieu 
nous a préservez d’une infinité de fautes que nous aurions commises si nous avions été 
engagez dans le siécle, nous ne laissons pas d’estre encor assez coupables pour nous con- 
damner à la pénitence, puisque c’est l’obligation commune de tous les Chrétiens, celle 
que je vous ordonnerois seroit de vous efforcer à vous appliquer davantage à la prière. 
Nous avons un Dieu pour ainsi dire proche de nous qui a tant de bonté qu'il veut bien 
nous accorder toutes les grâces que nous luy demandons, si nous les luy demandons avec 
ferveur et persévérance. Pourquoi donc faisons-nous autre chose dans cette vie que de 
le prier de tout notre coeur et pour luy et pour tous les autrés, que pouvons-nous faire 
de plus utile et de plus raisonnable. L’expérience de tant d’années ne nous a-t-elle pas 
assez appris qu’il n’y a rien a espérer des créatures et qu’il n’y a que celuy seul qui est 
la souveraine bonté et la souveraine vérité qui ait des biens véritables à nous donner. 
Croiez-moy, ma Soeur, si nous ne trouvons pas dans la prière les saintes délices que les 
saints y goutent, c’est que nous ne faisons pas assez d’effort pour y persévérer, c’est 
que nous nous endormons trop tost, c'est que nous n'avons pas assez de soin d'augmenter 
notre foy, car si nous croions comme il faut, et si nous nous représentons vivement Dieu 
tel qu'il est, il est comme impossible que nous ne nous portions à recevoir de luy ce 
qu'il désire luy-mesme de nous donner et de nous donner avec une abondance qui est 
au-dessus de nos pensées. Soïons donc bien pauvres, afin d’estre bien riches, sentons bien 
nos besoins pour avoir bien souvent recours à celuy seul qui les peut et les veut soulager: 
gémissons bien de nos misères afin qu'il nous remplisse de ses miséricordes. 


Pour ma soeur Le Féron R. 
A. P. R. 


Je vous remercie ma Soeur des lettres que vous avez pris la peine de nous envoier. 
Je les ai eues pendant 10 ou 12 jours bien imprimées et j’ai eu tout loisir de les lire. 
C’est pourquoi je vous les renvoie. Je n’ai plus besoin que d’une bonne lettre de change 
pour l’autre monde par laquelle je pusse m’acquitter des dettes infinies dont je suis 
redevable. J’entre dans la 70 année. Que doit-on faire à cet aâge (sic) -la sinon de mourir 
à touts (sic) choses et principalement à soy mesme. 


Ce sont trois lettres adressées probablement à la Soeur Le Féron: 
Une du 14 décembre 1664, 
une du ler mai 1680, 


une troisieme, non datée, portant seulement l’adresse. 


Pour ma soeur Le Féron R. 
A. POR: 


La première de ces lettres, celle du 14 décembre 1664, se place parmi 
celles qu’écrivit Ste Marthe aux Religieuses de Port-Royal, au moment le 
plus vif de la persécution. A cette date douze Religieuses avaient déja été 


| 
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¡expulsées, parmi lesquelles la Mère Agnès, la Mère Abbesse et la Soeur 
Angélique de St. Jean Arnauld. Le 29 novembre partirent de nouveau trois 
 Religieuses, parmi lesquelles la Soeur Brégy. Cinq jours après la lettre de 
Ste Marthe, ce sera le tour de la Soeur Briquet. Après l’expulsion l’autorité 
fut exercée par trois autres soeurs dont une était la Soeur Le Féron que 
Ste Marthe va fortifier par sa lettre. Célerière pendant 40 ans à Port-Royal, 
la S. Elisabeth de Sainte-Agnès le Féron se montra également une archiviste 
modèle. C’est elle surtout qui facilitera la publication des Mémoires 
d’Hermant, en en tirant une belle copie en six gros volumes, et qui par 
ses ,,relations” collaborera à la composition du grand Nécrologe. Elle doit 
souvent avoir communiqué a Ste Marthe des piéces imprimées ou manuscrites, 
comme cela ressort de la 3e lettre. Cette lettre a été écrite en 1690, parce 
que Ste Marthe dit avoir 70 ans, donc peu avant sa mort, quand il se trouvait 
à Corbeville, auprès de sa parente, Mme Abel de Ste Marthe. 

La lettre du 14 décembre 1664 se termine par un rappel au bon souvenir 
de la S. Fra Agathe. Il s’agit de sa cousine S. Françoise de Ste Agathe de 
Ste Marthe, depuis 1662 sous-prieure de Port-Royal, soeur d’Abel, général 
de 1” Oratoire. 


A Monsieur 
Monsieur Le Roy Abbé de Hautefontaine 
A Hautefontaine. 


Ce 3 mars 1679. 


Je vous suis extrémement obligé, Monsieur, de votre souvenir et de la bonté que vous 
avez eue de me faire venir le livre du culte des saints. Cet ouvrage m’est cher en plusieurs 
maniéres, mais principalement parce qu'il m'est une preuve sensible que toute la 
lumiére n'est pas encor éteinte en Israél et que Dieu s'est réservé méme en ce temps 
quelques personnes qui sont comme des colonnes de feu et de lumière pour nous éclairer 
au milieu des ténèbres où nous vivons. On voit partout un si horrible déluge de maux 
et les plus grands désordres sont devenus si communs parmi les Chrétiens que nous avons 
sujet de beaucoup craindre que ce torrent ne nous emporte et nous rende semblables 
à une infinité de gens que nous condamnons. Il n’y a presque que les livres que l’on fait 
de temps en temps qui s'opposent à ce déluge, et qui nous mettent devant les yeux notre 
devoir. Si donc d’une part nous devons gémir des scandales qui couvrent toute la terre, 
nous devons aussi avoir bien de la joie de trouver au moins dans les écrits de quelques 
serviteurs de Dieu la vérité, la piété, l'Evangile que nous ne voions presque plus dans 
les moeurs de nos frères. Voilà, Monsieur, quels sont les sentiments de mon coeur, mais 
j'ai besoin de vos prières pour obtenir de Dieu qu'il les rende assez vite et assez efficaces 
et tels qu’ils doivent être pour contribuer à mon salut. C’est, Monsieur, votre très humble 


et obéissant serviteur. 
C. de Sainte Marthe. 


Je n’oserois vous parler de la plaie que j'ai receué dans mon Coeur par la main Sun 
des personnes du monde pour qui j’avois plus d’amitie. J'en gémis d’autant plus qu'il 
ne scait pas lui-même le mal qu’il a fait à ses véritables amis et encor plus à luy-mesme, 
en blessant la vérité, c’est à dire Jésus Christ mesme. Je prie Dieu qu'il luy ouvre les 
yeux, mais que cette grâce est rare à ceux qui prennent les ténèbres pour la lumière et 


la lumière pour les ténèbres. 
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M. Le Roy, chanoine de Notre Dame, changea en 1661 son canonicat 
contre l’abbaye de Hautefontaine, en Champagne, où depuis la Paix de 
l'Eglise, rétablie en 1669, il recevait régulièrement ses amis de Port-Royal. 
En 1671, étant allé à La Trappe que plusieurs de ces Messieurs allaient 


visiter pour y étudier les règles de la sainte maison, il trouva qu’on s’y con- . 


formait trop aux humiliations — appelées fictions — recommandées dans les 
Pères d'Orient. Il en parla à la M. Angélique de St. Jean et, sur le conseil 
de plusieurs amis, écrivit une Dissertation. M. de Rancé, qui par lui-même 
avait écrit une réponse à cette Dissertation et qui avait confié cette pièce 
à une personne qui n’était pas fidèle, laquelle à son insu la publia (1677), 
exprima son chagrin à M. Le Roy qui ne s’en consola pas. Bref, depuis lors 
une mésentente naquit entre l’Abbé de la Trappe et Bossuet, qui le soutint, 
d’un côté et M. Le Roy et ses amis de l’autre. ,,Ce fut tout un chapelet de 
condoléances”, dit Sainte-Beuve 1), ,,M. Arnauld, M. Nicole, madame de 
Longueville, mademoiselle de Vertus, le duc de Montausier, Jacques Boileau, 
doyen de Sens et frère du poète ....” 

Le postscriptum attristé de la lettre que nous publions nous permet 
d'ajouter un grain à ce chapelet: Claude de Ste Marthe. 


A Messieurs 
Messieurs Erkel de la ville et de la campagne. 


Ne croiez pas, Messieurs, que je sois revenu tout entier en ce pais cy, j'ai laissé 
chez vous la meilleure partie de mon coeur, et je ne vis plus que d’une demie vie 
Mes pensées les plus douces sont celles qui me représentent votre bonté, votre 
cordialité, votre patience, mes désirs les plus fréquents sont emploiez à désirer que Dieu 
donne à son eglise beaucoup de pasteurs qui la servent avec autant de sincérité et de 
vigilance que vous le faites. Lorsque j’étois auprès de vous, j’étois persuadé que j’étois 
dans mon pais, car le pais d’un Chrétien, c'est la vérité, c'est la vertu, c'est tout ce que 
je trouvois en vous; mais maintenant je suis exilé dans mon propre pais où la vérité 
et la vertu sont captives et réduites à se taire et à soufrir. Vous voulez bien, Messieurs, 
que j’étende ce que je dis jusques à Monsieur votre voisin et confrère et que je ne sépare 
pas de vous une personne que Dieu y a unie en vous faisant tous ensemble un même 
esprit et un même coeur. J'ai interest aussi de faire entrer Mademoiselle Mol dans la 
même communauté, car j'espère qu'elle se souvient de moy devant Dieu, et la charité 
qu’elle a témoignée à ma Soeur Euphrosyne marque qu’elle en a aussi pour moy. La 
bonne fille dévote qu’elle nous avoit recommandée est arrivée à bon port et on est très 
satisfait de sa modestie. Les bonnes filles où elle loge l’ont admise à leur communauté, 
mais en récompense elles exigent de Votre charité que vous priez Dieu pour elles. Pour 
moy j'ai cette espérance que quand je mourrai icy, je vivrai encore dans votre mémoire, 
puisque je vous ai laissé une grande partie de mon coeur, et je suis assuré que vous ne 
scauriez avoir la charité que vous m’avez témoignée sans avoir compassion de mes 
misères et sans en parler à Dieu. Je vous prie si vous voiez monsieur votre père de luy 
témoigner que j’ai pour lui un parfait respect. 


A Monsieur 
Monsieur Erkel. 


Le moïen d’avoir receu un milion de bons offices de Messieurs Erkel père, oncle, frère, 
neveux et ne les avoir pas toujours présents dans l’esprit et dans le coeur? le moïen de 


1) Port-Royal, IV, 62. 
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’aquiter de tant de bontez, de tant de cordialitez, de tant de soins pleins de charité 
qu'en pensant qu'il est impossible de s'en aquiter. Voila qui est bien étrange et vous 
forcez Vos amis à ne pouvoir rendre qu’un pour cent, et encore ce ne sont que des souhaits 
et des paroles. Vous dirai-je que pour récompense vous êtes tous dans mon coeur et bien 
au large, mais c’est en cela même que je me fais plaisir et que je m’oblige moy-méme 
ide mettre dans mon coeur de si bonnes personnes. Voicy qui est bien étrange, c’est que 
quoi que vous m’aiez donné, je vous demande encore, et je vous conjure de prier Dieu 
qu’il me fasse trouver une solitude où je me prépare bien à celle du tombeau. 

Monsieur le pasteur votre voisin que j’honore parfaitement, voudra bien aussi me 
faire cette grâce et Mademoiselle Mol que je salue scait qu’elle s’y est obligée. 


Ces lettres sont adressées à Monsieur van Erckel. C’est J. C. van Erckel, 
chapelain de Delft qui, plus tard, succédera à son oncle Nicolas, pasteur à 
Delft, à l’époque de la lettre de Ste Marthe. 

M. van Erckel de la campagne est Lambertus van Erckel, pasteur à Roelof- 
Arendsveen (+ 1692). 

Le père de J. C. van Erckel était Me Henri van Erckel, avocat à 
Utrecht. 

Quant au voisin et confrère dont il est question dans ces lettres, ce sera 
selon toute probabilité M. Johan Roos, pasteur à Delft (1665—1703). 

Nous croyons avoir démontré que le séjour de Ste Marthe en Hollande 
se situe entre son retour du Vexin (juin 1681) et le départ d’Arnauld de Delft 
(octobre 1682), ce qui nous permettrait de dater ces lettres du courant de 
l’année 1682, peu de temps après son séjour en Hollande. 

Au-dessus de la première de ces deux lettres se trouve, écrit de la main 
de J. C. van Erkel: Domine Morton vel S. Maerten. Sur ce pseudomyme 
qu’aurait pris Ste Marthe et qui ne s’est rencontré nulle part dans nos 
recherches, une lettre nous renseigne: celle de M. Neercassel, évèque de 
Castorie, à M. de Tillemont (copie), datée du 17 février 1684, où nous trouvons 
écrit de la main du P. Quesuel: 

„Cette lettre est écrite à M. de Tillemont. Celui dont il regrettait la mort 
„comme de son père est M. de Saci, et M. Morton est M. de Sainte Marthe, 
„par qui M. de Tillemont était dirigé après la mort de M. de Saci.” 


A Monseigneur 
Monseigneur |’ Evesque de Castori. 


Vous voulez bien me permettre, Monseigneur, de me servir de l’occasion que Dieu 
ne donne, pour vous demander votre sainte bénédiction et pour vous assurer que je ne 
«sserai jamais d’avoir dans l’esprit une vive image de la bonté que vous m’avez témoignée, 
+ qu’elle fait tous les jours de nouvelles impressious sur mon coeur. Vous aurez peut 
stre appris qu’une extrème maladie m’a conduit jusqu'aux portes de la mort, et que 
’ai commencé à ressusciter lorsque les médecins désespéroient de ma vie. Ce n'est rien 
jue la mort du corps, et ce n'est pas un grand avantage d’en estre échapé, puisque ES 
"est que pour un moment, mais priez Dieu, Monseigneur, qu'il guérisse mon âme et qu’il 
e permette pas que la mort du péché la sépare de la véritable vie: Je ne puis me 
lissimuler qu’elle est très malade, lorsque je me sens dans une misérable léthargie qui 
n'empêche de faire l’ouvrage de Dieu, qui me rend stérile de Dt bien et semblable a ces 
rbres sans fruit qui occupent inutilement la terre, et que le père de famille fait arracher 
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pour être jetté dans le feu. L’impuissance où je suis de contribuer de quelque chose à 
la construction de l’arche du seigneur, m’avertit qu’au moins mon partage doit être de 
gémir de ce qu’elle est entre les mains de ses ennemis, et de ce qu’elle est profanée par 
ceux mêmes qui sont le plus obligez d’en conserver la sainteté, je devrois pleurer des 
larmes de sang sur les abominations dont le temple de Dieu est souillé, et cependant 
ma stupidité est telle que je ne suis presque point touché de ces maux, ou je ne comprends 
pas qu’on puisse y être insensible sans s’en rendre coupable. Mon obscurité est un voile 
qui me cache aux yeux des hommes. Je ne suis pas digne qu’ils pensent à moy, et je. 
jouis dans ma solitude d’un parfait repos où je n’ai qu’une seule affaire, qui est de 
travailler à réparer mes fautes et à opérer mon salut. Mais je ne fais rien de bien, jene 
suis qu’un serviteur inutile et j’ai sujet de craindre que cette inutilité ne me rende aussy 
coupable devant Dieu que le sont les personnes du monde par leurs actions manifestement | 
criminelles. Priez Dieu, Monseigneur, qu'il guérisse la paralysie de mon âme, qu'il me 
rende l’usage des mains qui sont si pesantes que je ne scaurois les lever au ciel, et qui 
sont tellement désertiées(?) qu’elles ne peuvent travailler. Priez Dieu qu’il change mon 
coeur, qu’il en brise la dureté, qu’il en tire les pleurs d’une véritable componction et qu’il 
lui donne une sainte tristesse qui le tienne dans la mortification intérieure qui m'est 
nécessaire pour me préparer à la mort, et qu'il me fasse mourir de cette mort évangélique 
sans laquelle on nc peut avoir aucune part à la résurrection de J. C. J'espère aussy, 
Monseigneur, de votre bonté que vous me procurerez les prières de votre église domestique 
et de vos saints Ecelésiastiques qui sont la couronne de J. C. puisqu'ils sont pleins de 
sa bonne odeur et qu’ils la répandent partout, et qui sont aussy votre couronne, parce 
qu’ils sont assez heureux pour vous environner en tout temps et pour jouir auprès de 
vous de la douceur de cette charité qui remplit et anime vos actions, vos paroles et vos 
écrits et dont j’aimerois mieux avoir une gaieté dans mon coeur que toutes les richesses 
de la terre. Je conserve, Monseigneur, avec un parfait respect, et comme un précieux 
trésor votre amor poenitens que Vous avez eu la bonté de me faire venir. Tout ce que 
j'ai affaire pour me rendre digne d’un tel présent, c’est de le pratiquer, et c’est aussy 
un moien d’estre moins indigne de me dire votre très humble et très obéissant serviteur. 


Ste Marthe fut gravement malade pendant l’été de 1683 et celui de 1684. 
Aussi voudrirons-nous attribuer à cette lettre l’une ou l’autre de ces dates. 


Haarlem. A. C. M. DUINKER. 


KLEIST ALS TRAGIKER. 


Es ist ein Wagnis, in einem kurzen Aufsatz von dem Tragiker Kleist zu 
sprechen. Nicht nur, weil der billige Einwand droht, man schépfe in so 
knapper Frist den Gegenstand nicht aus. Die Frage vielmehr, wie bei 
Kleist Tragik beschaffen ist, lässt sich, so selbstverstandlich sie zu sein scheint, 
heute um so schwerer beantworten, als ja der Begriff ,,Tragik” umstritten 
ist wie kaum ein anderer Begriff aus dem weiten Gebiet der Kunst. Lösungs- 
versuche folgen rasch aufeinander. Sie wollen fast durchaus den altüber- 
kommenen Begriffsbestimmungen widersprechen, mit denen der deutsche 
Klassizismus noch zu rechnen gewohnt war, voran Lessing und Schiller. 
Zwischen Kleist und den deutschen Klassikern scharf zu scheiden, liegt 
gleichfalls im Zug der Gegenwart. Um so wichtiger wird, das neue Bild der 
Tragik im Auge zu behalten, wenn von dem Tragiker Kleist die Rede ist. 


Ebenso wichtig aber wird die Frage, ob die neue Begriffsbestimmung wirklich 
zutrifft. 


Walzel. 191 Kleist als Tragiker. 


Sie ist nur dann zu beantworten, wenn in weitem Umblick das ganze 
grosse Feld der Tragôdien iiberschaut wird. Wie bei Kleist sich Tragik 
gebärdet, ist genauer zu bestimmen, wenn neben ihn die tragische Dich- 
tung der vielen andern tritt, denen die grossen tragischen Kunstwerke der 
Welt zu danken sind. Das umfangreiche Schrifttuin, das sich mit Kleist 
auseinandersetzt, tut auch das. Aber meist nicht grundsätzlich, eher in 
mehr oder minder zufälligen Vergleichen. Das Ergebnis bleibt unsicher, 
wenn etwa Unterschiede zwischen Kleist und andern Tragikern auf den 
Gegensatz des Dionysischen und des Apollinischen zuriickgeleitet werden, 
oder wenn an einem einzigen Stiick Kleists errechnet werden soll, was 
Kleist von Schiller trennt. 

All das weicht der Frage aus, was denn eigentlich Tragik ist und welche 
Môglichkeiten ihr gewährt sind. Nur wer das Wesen der Tragik ergriindet, 
kann über das Tragische in Kleists Schaffen etwas halbwegs Greifbares 
vorbringen. So bleibt nur übrig, Stellung zu alten und neuen Begriffs- 
bestimmungen der Tragik zu nehmen, ehe von kleistischer Tragik gesprochen 
wird. 

ich bin des Einwands gewärtig, dass eine endgültige Antwort auf die 
Frage nach dem Wesen der Tragik in Max Schelers weithin bekanntem und 
vielgenanntem Aufsatz ‚Zum Phänomen des Tragischen” seit geraumer 
Zeit vorliege. Gilt dieser Aufsatz doch vielen als das letzte und entscheidende 
Wort der Wissenschaft, einer Wissenschaft, die mit vorgeschrittenen jüngsten 
Denkmitteln arbeitet. Wirklich beruft sich vieles, was in neuerer Zeit über 
Tragik gesagt worden ist, auf Scheler. Sogar ein Forscher von Hermann 
Pongs’ Feinsinn tut es in dem ergebnisreichen Beitrag zum Jahrbuch der 
Kleistgesellschaft für 1931—32. Freilich verspüre ich hier auch Einwände 
gegen Scheler. Für Pongs aber war es wichtig, gestützt auf Scheler das 
Anrecht der Novelle auf Tragik nachzuweisen. Denn aus Schelers Schule 
kommt der Versuch, gegen den sich Pongs wendet und der behauptet, 
Tragik zerstöre die Novelle, vollends seien die Novellen Kleists mitschuldig 
an solcher Zerstörung. 

Ich selbst finde in Schelers Untersuchung manches wieder, was auch mir 
zum Wesen der Tragik zählt. Zugleich indes erhebe ich nicht nur den oder 
jenen Einwand gegen Schelers Deutung des Tragischen. Ich muss ausdrück- 
lich mich gegen Wesentliches dieser Deutung erklären. Im einzelnen kann 
ich meine Gegengründe hier nicht entwickeln. Es geschah vor kurzem in 
einem Aufsatz der Zeitschiift ,,Euphorion” (34, 1—37). Diesmal muss 
ich mich ganz kurz fassen. 

Mit Scheler bin ich der Ansicht, dass — wie er es nennt — die Kraft, 
die zu Realisierung eines hohen positiven Werts gelangen lässt, im tragi- 
schen Vorgang Ursache der Vernichtung des Wertträgers wird. Schlichter 
sagt Scheler, der tragische Held scheitere an den Fehlern seiner Tugenden. 
Ich erinnere an die Gestalten der Tragödie, die untergehn, während sie 
doch und weil sie nur das Beste verwirklichen wollen, das in ihnen angelegt 
ist. Also an Egmont oder an Kandaules oder an Ibsens Rosmer, ja an Hamlet. 
Allgemeiner könnte es heissen, ein Mensch sehe sich mit einem Schlag in 
Tragik versetzt, während er doch nur getan hat, was ihm sein Lebtag als 
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das Richtige erschienen ist und was ihn bisher in seiner Auseinandersetzung 


mit der Welt getragen und zu Erfolgen geführt hat. Mit dieser Begriffs- 
bestimmung sind wir schon bei Wallenstein angelangt, aber auch bei Ödipus. 


Wesentlich ist für das tragische Erlebnis in allen diesen Fällen, dass die 


Tragik irgendwie durch das Handeln oder durch das Denken oder auch nur 
durch das Wesen des Menschen bedingt ist, der ihr verfällt. Er muss sie 
verschuldet haben. Denn nur mit solcher Voraussetzung geht es von äusserm 


Leid zu innerem weiter. Tragisch ist nicht, dass einer zugrunde geht, sondern | 


dass er erkennen muss, Ursache seines Untergangs zu sein. Das stimmt 


immer noch mit Schelers Wort von den Fehlern der Tugenden überein; | 


die Fehler zerstören, was die Tugenden aufgebaut haben. Ich füge hinzu, 
dass mit Notwendigkeit beim Eintritt solcher Tragik der Mensch an sich 
selbst zu leiden beginnt. 

So weit meine ich mit Scheler einig zu sein. Wenden hingegen muss ich 


mich gegen vier weitere Merkmale, die er der Tragik beimisst. Tragik wird | 


nach Scheler gehemmt, wenn sie durch Anwendung geeigneter Mittel ver- 
meidbar gewesen wäre; jeder muss seine Pflicht getan haben. Ich kann nur 
zugestehen, dass es besser ist, wenn einer nicht allzu sorglos sich in Tragik 
stürzt. Aber wo bliebe der grösste Teil tragischer Gestalten der Welt, wenn ver- 
werflich wäre, was weithin als das tragische Irren gilt, als der Hang tragisch 
veranlagter Naturen, nicht die sichersten Wege zu suchen, die der Ge- 
witztere mühelos entdeckt? Wo bliebe die Wucht der Leidenschaft, die 
den Menschen Shakespeares ihr Dasein in einen Traum wandelt? Kann 
noch von Fehlern der Tugenden die Rede sein, wenn die Fehlermöglichkeit 
derart eingeschränkt wird? Hebbel schafft in Herzog Ernst einen Menschen, 
der wirklich im höchsten Sinn nur seine Pflicht erfüllen will und alles meiden 
möchte, was zu Tragik drängt. Sorglich fahndet er nach den geeignetsten 
Mitteln. Doch Herzog Ernst ist ein Ausnahmefall, und zwar ein zeitbedingter. 

Schelers zweite Forderung aber wird nicht einmal von Hebbels ‚Agnes 
Bernauer” ganz erfüllt, seine Annahme, stärkste Tragik ergebe sich, wenn 
jede Person ein gleich erhabenes Recht vertritt. In „Agnes Bernauer” vertritt 
Herzog Ernst ein besseres Recht als sein aufrührerischer Sohn. Dieser Sohn 
muss das zuletzt anerkennen. 

Immerhin steht die zweite Forderung Schelers in Zusammenhang mit 
Hebbels Grundansicht vom Tragischen. Hebbel will dem Spiel und dem Gegen- 
spiel zugestehen, dass eins wie das andere vom eigenen Standpunkt aus 
recht habe. Schon Goethes ,,Clavigo” bahnte das an; Schopenhauer empfahl 
es. Hebbel setzte es durch, indem er das Spiel auf eine andere Kulturstufe 
stellte als das Gegenspiel. Rhodope, Vertreterin einer ältern Kultur, darf 
ihr Schleierrecht in Anspruch nehmen; Kandaules nennt vom Blickpunkt 
jüngerer und höherer Kulturstufe dies Schleierrecht ein Stück abgetanen 
Aberglaubens. Kandaules schafft Tragik, indem er gegen Rhodope eine 
Wertung ausspielt, die einer spätern Zeit ganz selbstverständlich sein wird. 

Dergestalt wird Kandaules zum Erfüller der dritten Forderung Schelers: 
Er ist ein sittlicher Prometheus, in dem ein vorher ungekannter sittlicher 
Wert aufblitzt; solche Persönlichkeiten können ihrem Zeitalter wie Ver- 
brecher erscheinen. Das gilt wie von Kandaules auch von Mariamne und doch 
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in gewissem Sinn auch von Herzog Ernsts Sohn. Es gilt von Männern und 
besonders von Frauen in Ibsens Dramen und in den Werken seiner Nach- 
folge, vor allem natiirlich Gerhart Hauptmanns und Arthur Schnitzlers. 
Es gilt auch schon von Karl Moor und von Posa. Allein sehr richtig machte 
schon Oswald Spengler aufmerksam, dass solche Umstiirzer der bestehenden 

| Gesellschaftsordnung am Ende der grossen Kulturen sich einstellen; sie 

| zählen zu Rousseaus Gilde, planen wie Rousseau eine bessere neue Welt 

und vernichten die alte, ohne über Zielsetzung zu rechtem Verwirklichen 
ihrer Absichten zu gelangen. Wer dies Urteil zu scharf findet, begnüge sich 
mit Spengler in dem sittlichen Prometheus Hebbels wie seiner Vorgänger 
und Nachfolger ein junges Ergebnis der Kulturentwicklung festzustellen. 
Die alte grosse Tragödie vertritt weit eher das Gegenteil, vor allem in dem 

| Stiick, auf das sich seit Hebbel neuere Lehre von der Tragödie gern beruft, 
in Sophokles’ ,,Antigone”. Nicht Kreon, sondern Antigone kämpft hier für 
das Alte und Geheiligte. Sie ist nichts weniger als ein sittlicher Prometheus. 

Als sehr junges Gedankengut erweist sich auch der Anspruch, die beiden 
Parteien sollten in der Tragödie gleiches Recht vertreten. Der geistvolle 
Gesellschaftsforscher Géza von Lukäcs erblickt in diesem Anspruch ein 
Kennzeichen der Verbürgerlichung, durch die das Drama neuerer Zeit um 
echte Tragik gekommen sei. Die Verbürgerlichung treibt das Drama ins 
Verstandesmässige. Sie lässt nicht länger Leidenschaften, sie lässt nur noch 
Weltanschauungen zusammenprallen. Das Bühnengespräch wird zu einem 
Disput. Es will das Publikum überzeugen. Es erweist, dass Publikum und 
Drama nicht mehr im sittlichen Werten von vornherein einig sind und 
es auch bleiben; solche Einigkeit war dem alten grossen Drama der Welt 
selbstverständliche Voraussetzung. 

Die Verbürgerlichung — und auch das wird von Lukäcs hervorgehoben — 
will durch die Lehre vom gleichen Recht des Spiels und des Gegenspiels 
den Bösewicht von der Bühne ausschliessen. Hebbel tut das; noch Scheler 
hält es nicht anders. Unter Hebbels Führung gelangte selbst vorsichtige 
Fachwissenschaft zu dem Ende, dass Shakespeares Bösewichte nicht Böse- 
wichte sind. Den Kampf gegen den Bösewicht in der Tragödie führen auch 
heute noch die meisten. 

Ich habe ihn seit langem aufgegeben. Komme ich dadurch nicht mit 
meiner Ansicht in Widerspruch, der tragische Held verwirkliche sein Bestes 
und gerate dadurch in Tragik? Entscheidend ist für mich, dass der tragische 
Mensch an sich zu leiden hat. Das bleibt auch dem Bösewicht nicht erspart. 
Richard III. erfährt das, auch ehe ihn böse Traumgesichte quälen. Franz 
Moor muss ebenso erkennen, dass sein eigenes Werk sich gegen ihn wendet. 

Wenn sich dem Menschen das Unerwartete offenbart, das ihn in tragi- 
sches Leid versenkt, dann wandelt sich ihm, was bisher wohlgeordnet schien, 
in unbegreifliches Chaos. Er versteht die Welt nicht mehr. Widerfährt das 
einem, der sich im besten Sinn hat betätigen wollen, so ist es nicht so er- 
schütternd, wie wenn ein Hartgesottener es erlebt. Die grosse Tragödie der 
Vergangenheit hat sich dies Zweite nicht entgehen lassen. Aber viel seltener 
wagt sie sich an die Tragik des Bösewichts als an die Tragik der Menschen, 
die — wie Scheler es nennt — nur an den Fehlern ihrer Tugenden scheitern. 
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Die Macht des Tragischen auch an einem dritten Richard zu bewähren, isti 
etwas Gewaltiges. N 

Die drei Ansprüche Schelers, die ich bisher einzuschränken hatte, ruhen: 
mehr oder minder auf Hebbel. Dass Hebbel selbst in Lehre und Werk eine‘ 
sehr junge Entwicklungsstufe der Tragik einnimmt, dürfte sichergestellt: 
sein. Schelers Wünsche werden gleichfalls nur von jüngster Tragödie erfüllti 
und gelten nicht für die grosse alte. Scheler konnte sich so wenig wie diei 
meisten der wuchtig vorgetragenen Lehre Hebbels entziehen. Desto schwerer 
fällt ins Gewicht, dass seine vierte Forderung weit über Hebbel hinausgeht. 
Sie macht zugleich ganz verständlich, warum Scheler auf den drei ersten} 
Wünschen besteht. | 

Ziel der Tragödie ist ihm, das Fürchterliche auf den Kosmos abzuwälzen. | 
Mag der Mensch an seinem Schicksal mitschuldig sein, so liegt es doch nur. 
an der Einrichtung der Welt, dass die Fehler seiner Tugenden sich tragisch 
auswirken können. Die Kausalität der Welt kümmere sich nicht um die. 
Werte, die in einem Menschen vorhanden sind. Das könnte sich natürlich ; 
schlagend erweisen, wenn die Menschen, die in Tragik verfallen, ihre Pflicht 
bestens erfüllt haben, wenn Spiel und Gegenspiel beide ein gleich erhabenes | 
Recht verfechten. Auch der Untergang des sittlichen Prometheus bestätigt 
die Ansicht, im Kosmos und nicht im Menschen ruhe der Grund des tragi- 
schen Leids. | 

Hebbels sogenannter Pantragismus ist minder pessimistisch als Scheler. 
Dieser Pantragismus mündet in Optimismus. Kandaules geht unter, darf 
sich aber mit der Hoffnung trösten, dass ihm die Zukunft recht geben werde. 
Gewiss leidet auch bei Hebbel der tragische Mensch unter der Einrichtung 
der Welt, aber sein Leiden ist nicht zwecklos, sondern sinnvoll. Träte er 
nicht zur Welt in Gegensatz, sie würde erstarren. Sein Kampf gegen die 
Welt hilft der Welt, sich weiterzuentwickein. So darf der Untergehende sich 
wie Kandaules mit dem Bewusstsein trösten, nicht umsonst gekämpft und 
gelitten zu haben. 

Scheler billigt dem tragischen Untergang gleiche Rechte nicht zu. Ver- 
nichtung des Werts, der in einem Menschen angelegt ist, gilt ihm dank der 
Welteinrichtung für unerlässlich und unabwendbar. Und so bleibt nach 
Scheler dem Zuschauer zuletzt nur ein Mitgefühl, das ausdrücklich von Scneler 
als kühl bezeichnet wird, ja als eine Trauer, die mit einer gewissen Befriedi- 
gung verbunden ist. Was verriete diese Kühle anderes als die Überzeugung 
des Zuschauers, er behalte mit seiner Ansicht recht, die Welt sei ein sinn- 
loses Chaos, in dem gerade die Besten untergehen? Das ist voller Pessimismus. 
Nur angedeutet sei, dass Scheler auch durch diese Ansicht an Schopen- 
hauer und an dessen Lehre von der Tragödie herankommt, weit näher als 
Hebbel, der doch mit Schopenhauer sich in Welt- wie in Kunstbetrachtung 
engverbunden fühlte. 

Ich habe meine Einwände gegen Scheler kurz vorgebracht. Aber nur um 
zu kennzeichnen, was im wesentlichen zu berücksichtigen ist, wenn Tragik 
in Frage steht. Nichts liegt mir ferner, als nun um jeden Preis Kleist zum 
Zeugen für meine Auffassung zu machen. Das Wesen des Tragıschen in 
Kleists Werken zu bestimmen, hilft eine Auseinandersetzung mit Scheler 


Walzel. 195 Kleist als Tragiker. 


sicherlich. Es genügt indes, die gegensätzlichen Meinungen als gegensätzliche 
Môglichkeiten der Tragik zu fassen. Ich selbst bezeichne Schelers Forderungen 
nicht als schlechthin unrichtig. Ich behaupte nur, dass sie nicht für alle 
Tragik, sondern nur für jüngere und jüngste Tragôdien taugen. Um so besser 
ist nun zu erkennen, ob Kleist die Bahn alter Tragik beschritten hat oder 
| sich schon der neuern Tragik eingliedert, der verbürgerlichten, wie Lukács 
| sie nennt. Welchem der beiden Pole steht er nahe? 
Nochmals kennzeichne ich diese beiden Pole: Rechnet die Tragödie mit 
einer sinnvoll geordneten Welt oder hält sie die Einrichtung der Welt für 
sinnlos? Führt sie nur Menschen vor, die zugrunde gehen oder mindestens 
tragisch leiden, während sie doch ihr Bestes verwirklichen wollen? Oder 
kennt sie auch den Bösewicht? Billigt sie dem Spiel wie dem Gegenspiel 
dasselbe Recht zu oder scheidet sie — wie man das nennt — zwischen Weissen 
und Schwarzen? Ist ihr der sittliche Prometheus willkommener Held oder 
gestaltet sie das Leid einer Antigone? Ist ihr um einen Helden zu tun, der 
in jedem Sinn des Worts Schuld auf sich lädt, oder ist für sie der Held nur 
an seinem Schicksal mitschuldig, vielleicht nur so weit, dass die eigentliche 
Verantwortung nicht ihm zuzuschreiben wäre? Leidet also der Held an sich 
selbst oder nur an der Einrichtung der Welt? Enthüllt sich ihm sein tragi- 
sches Leid wie unerwartete Umkehrung seines Weltbilds, oder ist nicht nur 
für ihn die Welt im Augenblick tragischen Erlebens in ein Chaos gewandelt, 
sondern an sich ein Chaos? Entdeckt er also den wahren Zustand des Kosmos 
oder verfällt er nur für kurze Zeit einer Verwirrung? Wenn das letzte der 
Fall ist, überzeugt er sich dann, dass die Welt doch einen Sinn hat? 

Gewiss liessen sich aus meiner Auseinandersetzung mit Scheler noch 
andere gegensätzliche Möglichkeiten der Tragik ableiten. Nur Entscheidendes 
habe ich angeführt. Es genügt, feste Gesichtspunkte für die Betrachtung 
der Tragik Kleists zu gewinnen, Gesichtspunkte, von denen zugleich ein 
Blick sich eröffnet in das, was Kleist von anderen Tragikern scheidet, aber 
auch in das, was er mit andern teilt. 

Natürlich sollen hier nur Kleists Tragödien untersucht werden. Er selbst 
nennt ,,Kathchen von Heilbronn” ein grosses historisches Ritterschauspiel ; 
die ,,Hermannsschlacht” ist als Drama bezeichnet. Freilich führt auch 
„Prinz Friedrich von Homburg” die Bezeichnung „ein Schauspiel”, stellt 
sich ,,Amphitryon” gar nur als „ein Lustspiel nach Molière” vor. Derart 
blieben nur „Die Familie Schroffenstein” und ,,Penthesilea”’ als ,, Trauerspiele”’ 
übrig. Ich scheide daher Tragödie und Nichttragödie Kleists mit den hier 
vorgetragenen Mitteln. Sicheres Kennzeichen des Eintritts der Tragik ist 
gewiss die schwere Erschütterung, die plötzlich das Weltbild eines Menschen 
umzukehren droht. Was ihm bisher wohlgeordnet geschienen hatte, wird 
ihm zum Chaos. Gerade für diesen Augenblick hat Kleists Sprache fast immer 
dasselbe Wort bereit: In diesem Augenblick verwirrt sich ihm das Gefühl. 

Nach Riemers Bericht hat Goethe am 13. Juli 1807 angesichts des ,,Am- 
phitryon” erklärt: „Der gegenwärtige Dichter, Kleist, geht bei den Haupt- 
personen auf die Verwirrung des Gefühls hinaus.” Es ist sehr zu bedauern, 
dass dieser Satz nur in der unzuverlässigen Form vorliegt, die ihm Riemer 
gegeben hat. Längst ist anerkannt, dass Goethe mit diesem Satz ins Schwarze 
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trifft. Leicht lassen sich in Kleists Dichtungen, auch in seinen Erzählungen, 
. die Stellen nachweisen, die von Verwirrung des Gefühls berichten. Oft genug, 
bekennen sich Kleists Menschen selbst zu solcher Gefühlsverwirrung. 

Goethes Äusserung über ,,Amphitryon” ist nicht weniger einspruchs-, 
lustig als anderes, was er über Kleist gesagt hat. Soll vielleicht auch die : 
Verwirrung des Gefühls Kleist zum Vorwurf gemacht werden? Ich finde; 
vielmehr den Ausdruck besonders glücklich, das zu bezeichnen, was im, 
Augenblick des Eintretens der Tragik im Menschen sich vollzieht. Hat etwa. 
Goethe nicht selbst das Gefühl seiner tragischen Gestalten sich in diesem | 
Augenblick verwirren lassen? Kann anderes als Gefühlsverwirrung iphigenie 
die anklagenden Verse des Parzenlieds in den Mund legen? Verwirrt sich | 
das Gefiihl des Lebenbejahers Egmont nicht, wenn er sich einem schmäh- | 
lichen Tod ausgeliefert sieht? Drängt nicht verwirrtes Gefühl Tasso jetzt. 

zu unbegriindetem Zweifeln an der Prinzessin und gleich darauf zu einem: 
unbedachten Schritt? Ich überlasse es anderen, zu errechnen, wie stark in, 
der gesamten Tragödie der Welt Verwandtes besteht. 

Den eigentlichen Sinn des Worts Gefühlsverwirrung kennzeichnet bald, 
nach Beginn des „Michael Kohlhaas” die Stelle, die von einem ungewohnten . 
Nebeneinander und Gegeneinander zweier Gefühle spricht. Das eine ist, 
ebenso ,,richtig” und ,,vortrefflich”” wie das andere. Das eine rät ihm, den: 
Verlust der Pferde zu verschmerzen. Das andere lässt ihm als seine Pflicht 
erscheinen, „sich Genugtuung für die erlittene Kränkung, und Sicherheit für 
zukünftige seinen Mitbürgern zu verschaffen.” Dies zweite Gefühl fasst ‚‚tiefere , 
und tiefere Wurzeln’. Greifbar wird an dieser Stelle, wie Gefiihlsverwirrung, 
bedingt durch Unerwartetes, das dem Weltbild eines Menschen widerspricht, 
zu Entschlüssen führt, die den tragischen Ablauf notwendig machen. 

Soviel Gefühlsverwirrung Kleist seinen Menschen schenkt, zwei lassen 
sich ihr Gefühl nicht verwirren: Käthchen und Hermann. Käthchen weiss, 
dass der Graf vom Strahl sie heuern wird; es geschieht wirklich. Solche 
Sicherheit gibt ihr der Traum; vielmehr wurzelt die Unbeirrbarkeit ihres. 
Gefühls in ihrer ,,magnetischen” Veranlagung, in den Tiefen der „Nacht- 
seite der Naturwissenschaft”, wie die Romantik das nannte. Die Unbeirr- 
barkeit von Hermanns Gefühl wurzelt in seiner Liebe zur Heimat und in 
seinem Hass gegen den Römer. Sind diese Liebe und dieser Hass doch stark 
genug, seinem sittlichen Verhalten ungewöhnliche Wege zu weisen. 

Käthchen kann gar nicht tragisch erleben; eher noch der Graf vom Strahl. 
Doch auch bei ihm reicht solches Erleben nicht in die Tiefe hinab, in der 
sich Tragik auswirkt. Nicht tragische Stimmung, weit mehr die Stimmung 
eines märchenhaften Lustspiels beherrscht das ganze Stück. Es gewährt 
sich Einzelheiten, die nicht als Kennzeichen der Tragik Kleists gelten dürfen. 
Kunigunde vereinigt in sich die schlimmsten Züge eines urbösen Menschen. 
Der Kaiser spielt zuletzt den deus ex machina. Vergeblich sucht man in 
Kleists Tragödien nach Verwandtem. Soll ich noch hinzusetzen, dass auch 
Kunigunde nicht bis zur Tragik vordringt? Zu eilig wird ihre Bestrafung 
abgetan, als dass ihr noch viel Zeit bliebe, an sich selbst zu leiden. 

Gefühlsverwirrung und tragisches Leiden an sich selbst herrschen unge- 
brochen in der „Familie Schroffenstein”, im ,,Amphitryon”, in ,,Penthesilea”, 
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in ,,Homburg’’. Allein diese vier Stücke unterscheiden sich voneinander so 


Stark, dass es unmöglich ist, aus ihnen ohne weiteres einen einheitlichen 


Typus der Tragödie Kleists abzuleiten. Sie bezeichnen weit voneinander 
getrennte Entwicklungsstufen des Dichters, aber auch des Menschen Kleist. 
Sie bestätigen am unbedingtesten, wie persönlich und einmalig jedes der 
Stücke Kleists ist. Nicht einmal Goethe, dessen Dramen sich vielgestaltig 
genug voneinander abheben, hat der Bühne so wenig Gleichgeartetes geboten, 
vollends nicht Schiller oder Hebbel. Begreifen lässt sich die beliebte Frage, 
welches der Stücke Kleists eigentlich ganz kleistisch ist. Zwischen ,,Penthe- 
silea” und ,,Homburg” eröffnet sich eine so grosse Kluft, dass mancher 
nur eins der beiden Stücke echt kleistisch nennen möchte und eins dem 
andern aufopfert. Ich gestehe zu, dass mir persönlich die ,, Familie Schroffen- 
stein” einen frühen und unfertigen Kleist bezeichnet, zu früh und zu unfertig, 
den Kern seiner Tragik zu enthüllen. Dennoch lässt sich an ihr manches 
darlegen, was für den spätern Kleist wichtig ist. 

Kleists Erstling scheidet sich von den späteren Tragödien durch eine 
Schwarzweissmalerei, die fortan nicht wiederkehrt. (Kunigunde ist ja ein 
besonderer Fall und widerspricht dieser Behauptung nicht.) Scheler, doch 
auch schon Hebbel dürfte sich durch den ausgereiften Kleist bestätigt sehen. 
Anders als Schiller, anders als ein guter Teil der Tragiker der Welt gibt 
dieser Kleist dem Gegenspiel wie dem Spiel sein Recht. Das kennzeichnet 
sich am unbedingtesten in ,,Homburg”. Den Grossen Kurfürsten zum eigen- 
willig ungerechten Richter des Prinzen zu machen, hiesse oder heisst vielmehr 
(wir haben es erlebt) das Stück und seinen Dichter völlig missverstehen. 
Natalie bezeugt das Gegenteil: „Gott schuf noch nichts Milderes als dich,” 
Und abermals: ,,0 seine Milde Ist uferlos, ich wusst’ es, wie die See.” 

Auch Penthesilea und Achill stehen sich nicht wie Recht und Unrecht 
gegenüber. Der Betrug, den der liebende Gott an Alkmene verübt, macht 
ihn nicht zum Bösewicht. Noch reicht das alles nicht ganz an die Tragödie 
heran, die für Schopenhauer höchste Stufe der Tragik bedeutete. Forderte 
er doch Charaktere, wie sie in sittlicher Hinsicht gewöhnlich sind, und die 
unter Umständen, wie sie häufig eintreten, so gegeneinander gestellt sind, 
dass ihre Lage sie zwingt, sich gegenseitig, wissend und sehend, das grösste 
Unheil zu bereiten. (Ähnlich meint es Scheler, wenn er verlangt, dass jede 
Person der Tragödie ihre Pflicht getan haben müsse und ein gleich erhabenes 
Recht vertrete.) Schopenhauer nennt diese ihm liebste Form der Tragik eine 
Tragik der Verhältnisse. Die Verhältnisse bedingen in ihr beträchtlich mehr 
als Anlage und Willensrichtung der Menschen den tragischen Konflikt. Das 
trifft bei Kleist nicht zu. Seine Menschen (einmal ist es auch ein Gott) sind 
durch ihr Wesen weit stärker an der Tragik beteiligt, als dass sie nur unter 
dem Druck der Verhältnisse handelten. | 

Den Wünschen Schopenhauers und Schelers kommt Hebbel unbedingter 
entgegen. Was ist der Gegensatz zweier aufeinanderfolgender Kulturen, diese 
Voraussetzung der Tragôdien Hebbels, anderes als das Ergebnis von Verhält- 
nissen? Wirklich entlastet auch Hebbel seine Menschen und legt geringeres 
Gewicht auf die Sondermerkmale ihrer Persönlichkeit. Hebbel ist im wesent- 
lichen nicht Seelendramatiker. Er verlangt von der Seele seiner tragischen 
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Gestalt nur, dass sie die Kraft habe, sich iiber ihre Umwelt zu erheben und | 
- zu sittlicher Prometheustat sich aufzuschwingen. Nur in seinen Anfängen, / 
in , Judith” und besonders in „Genoveva”, ist ihm persönliche Seelenanlage ! 
und Entwicklung der Seele wichtiger. 

Aber nimmt nicht ,,Penthesilea” den Kulturgegensatz als Ursache tragi- : 
schen Zusammenprallens und tragischen Leids den Tragödien Hebbels' 
vorweg? So wenig wie Rhodope und Kandaules, wie Mariamne und Herodes, 
ja noch viel weniger können sich die Amazonenfiirstin und Achill wechsel- ' 
seitig begreifen. Sie müssen sich missverstehen. Aus diesem Missverstehen ' 
entwickelt sich notwendigerweise Tragik. Von Hebbel indes scheidet sich | 
Kleist in ,Penthesilea”, indem er weder der Amazonin noch dem Argiver | 
zubilligt, sie gingen zugrunde, um durch ihren Tod eine höhere Sittlichkeit 
für die Zukunft vorzubereiten. 

Sich wechselseitig nicht zu verstehen, ist bei Kleist nicht bloss Ergebnis 
der Verhältnisse und nicht bloss bestimmt, künftig bessere Verhältnisse zu 
schaffen. Die Unfähigkeit, den anderen zu begreifen, wird zum eıgentlichen | 
Kern der Tragik. | 

Die Familien des Hauses der Schroffensteiner wüten gegeneinander, weil sie | 
einander nicht begreifen können. Alter Familienhass schlägt sie mit Blindheit. 
Sie sehen nicht, wie die anderen es meinen. Ihnen fehlt überhaupt die Fähig- | 
keit, durchs Falsche zum Wahren vorzudringen. ‚Wenn ihr euch totschlagt, 
ist es ein Versehen”, ruft die alte Vettel Ursula den beiden alten Grafen von 
Schroffenstein zu, nachdem auch noch Ottokar und Agnes ermordet sind. 

Eine Missdeutung ist Ursache der Tragik. Erst am Schlusse ergibt sich 
die rechte Deutung. Von analytischer Tragik könnte gesprochen werden. 
Kleist baut sein Lustspiel , Der zerbrochene Krug” analytisch auf. Hier wie 
im Erstling ist vor Beginn des Stücks etwas geschehen, das sich nur spät 
aufklärt. So wenig wie im alten Urbild analytischer Tragik, in Sophokles’ 
„König Odipus”, kommt bei Kleist in Betracht, ob der Zuschauer das Rätsel 
schon früh lösen kann, ja sogar ob eine Nebengestalt den wahren Sachverhalt 
bald ahnt, vielleicht sogar weiss. Der ,,Zerbrochene Krug” gibt analytischer 
Form freilich die besondere Wendung, dass die Hauptperson die undurch- 
sichtige Tat nicht nur wie Ödipus begeht, auch ganz gut weiss, was sie 
mit dieser Tat verbrochen hat. Noch mehr: Richter Adam will mit allen Mit- 
teln die Enthüllung der Wahrheit hindern. Ödipus ahnt nicht, dass er seinen 
Vater erschlagen hat; um so eifervoller möchte er den Mord aufgeklärt 
wissen. (Wordt vervolga). 

Bonn a. Rhein. OSKAR WALZEL. 


THE ‘DEFINITE FORMS’. 
I. General Observations. 


1. An action!) may be thought of as an abstraction, i.e. independently 
of its associations. Pure abstractions can hardly be represented by finite 
1) It should be remembered that the idea expressed by the word action, also applies 


to those verbs or verbal expressions that denote a state or condition: he is rich, the book 
lies on the table, his mind is at ease, he stood near the door etc. 
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forms, because there is always the psychological Subject to think of; the 
verbal stem, however, when unconnected with any substance, approaches 
this ideal. We may say that the more an action approaches an abstraction, 
the less time-bound it is & the more general its meaning is, owing to the 
greater indefiniteness of the number of cases it applies to. Thus in the earth 
revolves upon its axis, the action is alrnost a pure abstraction, because it 
is quite independent of any definite time; and the same observation may 
be made about lions roar, because of its general meaning, which does not 
apply to special cases at definite times. — 

As far as actions are concerned in their relation to the purely abstract 
state, the cases we may distinguish are: 

a. Actions that express an undefined universal manifestation; 

b. Actions that express a mechanical or instinctive repetition; 

c. Actions that express a custom. — 

2. An undefined universal manifestation. Starting from the moment 
when the speaker, writer, thinker etc. utters a statement, and which to him 
is the centre of the present time, we may say that such manifestations lose 
themselves in the past and in the future, and are not time-bound at all, 
consequently approach the abstract state very nearly. Examples are to 
be found in the actions of such statements as the sun shines by day and the 
moon by night, ice melts in this temperature, the heart beats (a general statement), 
all that lives dies, the tiger is a ferocious animal. 

3. A mechanical or instinctive repetition. What I mean here, is an indefinite 
succession of acts, which, considered as parts of a unit, also lose themselves 
in the past and in the future. The actions are to be considered as universal 
manifestations as well, but the unlimited regular or irregular recurrence 
of the separate acts, marks them as being different from those mentioned 
in the preceding section, though the line is sometimes difficult to draw. 
Thus, for instance, it is not easy to say whether the action in lions roar, 
the lion roars (a general statement) belongs to this group or to the preceding 
one. It need hardly be said that the psychological subject cannot become 
conscious of its acts. Examples of actions of this kind we find in the sun 
rises every day, clocks strike, sheep bleat. +) 

4. Custom. Here, too, there is an unlimited regular or irregular recurrence 
of separate acts. But the difference with the preceding group consists in the 
fact, that originally the acts may have been performed consciously by the 
psychological subjects, and further that these subjects may be conscious 
of having performed them; in other words, the actions apply to rational 
beings, as in we always dine at five, he writes well, we see with our eyes, he 
came here every day, he eats with his fingers (in general), he speaks English 
fluently. 

The fact that actions denoting custom are performed by human beings 
only, makes them more limited in meaning than those of the two other 
groups. Yet, as units, their beginning and end is quite indefinite or vague 


1) As I have already said, some of these examples may be considered to express 
general phenomena as well. — 
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in the span of time that is covered by human life. So here, too, we may 


n 


speak to a certain extent of abstractions, which are not connected with a . 


special period of time, and therefore have a general meaning. 


5. An action need not always have a more or less abstract meaning, ' 
but may suggest subjects and objects that are concerned in it at a given | 
moment; if this is the case it is more intimately connected with the idea ! 
of time, i.e. of definite time. Such actions may be called actions as such ! 


or mere facts, when they are simply mentioned, and in the mind of the person 


who utters the statement, cover only a point of time. It should further be | 


remembered that verbs usually denoting more or less pure abstractions, 
or those that generally express mechanical, instinctive, subconscious or 
customary repetition, may also be-used to represent mere facts. In sentences 
with repetition-words however, only one act — represented as an action — 
is referred to in these cases. 1) Cf. The sun shone bright, his heart beat no more, 


the clock strikes eight, he will dine at five, you read this passage badly, he is 


dead, he looks angry, he stumbled and fell etc., etc. 

6. Time-bound actions may also be represented as progressing for some 
time. If the stress is laid on this, we may say that they express limited duration 
or progress. This is, for instance, the case in the sun is shining: let’s go out; 
we are always dining at six, and dinner is a serious affair with us; he is being 
very ill. 

Most of the sentences of the preceding section may be changed in such 
a way that they express limited progress of the action, which of course 
then bears quite another aspect, e. g. the sun was shining bright and this gave 
a cheerful aspect to the world round about us; listen: the clock is striking eight; 
be careful: he is looking angry etc. 

7. The elements which are generally necessary to express and limit the 
meaning of an action are the psychological subject, the predicate, objects, 
adjuncts. ?) 

8. The psychological subject is the origin of the action; so from it springs 
a certain influence which is expressed by the action. In ‘I saw him come’, 
the psych. subj. of saw is represented by / and that of come by him. In ‘the 
boy is being punished by the master’ we must consider the boy as the psych. 
subj. of is being punished, because in him there are certain influences at 
work that have led to the punishment. In ‘it was raining cats and dogs’, the 
ing- form suggests the psych. subj. the rain, which in its turn makes us 
think of the action was coming down or was falling. 

9. The predicate represents the action and expresses the influence proceeding 
from the psych. subj. In the sentences mentioned in 8, saw is the predicate 
of J, come that of him, is being punished that of the boy, and was coming ov 
that of the rain. — 


1) Though the action makes the impression of being very short, yet in many cases 
either the moment of its beginning or that of its completion is uppermost in our minds, 
so that we have an inchoative aspect (the clock strikes eight, he will dine at five) or aterminative 
aspect (his heart beat no more, he died in 1930). 

?) Of adjuncts to noun-words, other adjuncts and predicates 1 need not speak in details. 
Of adjuncts to predicates we find examples in: the boy is being punished by the master, 
it is raining cats and dogs. 
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There are also group-predicates consisting of a group of words as in: 
I can write, he will come, he likes to sing, you are being silly. In the Ist and 
2nd examples the verbal stems without to are the headwords, which get a 
certain aspect through can and will; besides, these auxiliaries bring about 
the connection with the psychological subjects. In ‘he likes to sing’, the verbal 
stem with fo is the headword, the meaning, of which is modified by likes, 
which word connects it with the psych. subj. In the last example silly is the 
headword, and is being gives to the predicate its peculiar aspect and links 
the headword on to the word from which arises the influence it expresses. 

10. Objects are of various kinds: there are direct, resultative and interested 
objects. Objects denote substances or ideas other than those expressed by 
psychological subjects or than those represented by noun-words in adjuncts, 
and are concerned in the action in some way or other. 

11. The substances denoted by direct objects, are directly influenced 
by the action: he is reading a book; I struck him, because he laughed at me; 
give me that book; 1 was given (== received) a book. Objects denoting 
substances or ideas upon which the action is directed with a (more or less) 
passive result are included: I saw him come (perhaps: ‘he is reading a book’ 
must be explained in the same way). 

12. If the influence proceeding from the psych. subj. through the predicate, 
does not affect an object, but produces it, so that it is the result, or the denied 
result of the action, we may speak of resultative objects: he writes a letter, 
he began speaking, I ceased writing. 

13. Interested objects are those concerned in the action in another way. 
In the first place there is the person that utters the statement (the thought, 
the opinion etc.), but who is of course the psych. subj. with regard to this 
statement etc. When / address a person by saying: ‘You are a fool’, J am 
the psych. subj. of a process of thinking of which the result is expressed 
by the words I have pronounced. If, however, we start from the statement 
in which you is the psych. subj. and are a fool the predicate, the fact denoted 
by this predicate influences me in my future behaviour towards the person 
expressed by you, so that in this respect / am an interested object. 

In the second place there is (are) the person(s) addressed; so readers are 
interested objects with regard to what authors tell them in the books they 
read. In the above sentence the person denoted by you is both the psych. 
subj. of are a fool, and an interested object with regard to the opinion uttered 
by me. If I give as my opinion ‘he is a fool’, the person(s) addressed are (is) 
not the same as the psych. subj. of is a fool. 

In ‘I said I was wrong’, the person denoted by / is the psych. subj. with 
regard to the whole statement, and the interested object with regard to the 
influence the resultant conviction that I was wrong, may have upon me in 
future. Those who hear the statement are interested objects as persons 
addressed. 

According as objects react or do not react to the influence springing 
from the predicate, we may speak of active or passive objects. 

14. In ‘I like to sing’ I would call like to sing a group-predicate denoting 
a mere fact because it does not refer to a limited period in which the action 
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progresses. In ‘I like him to sing’ I would call like a predicate with a direct 
passive object, in which the action represented by to sing has a psych. subj. 
expressed by him. In the same way him come and him to come are direct 
passive objects of the predicates saw and begged occurring in ‘I saw him come’ 
and ‘I begged him to come’. In these three cases the verbal stems again 
point to mere facts. 1) 

In ’I like singing’, ‘I like him (his) singing’, ‘I saw him coming’ we find 
the simple predicates like and saw, with singing, him (his) singing, him coming 
as direct passive objects. The ing-form in ‘I like singing’ is more definite than 
the verbal stem with to in I like to sing, because it means singing for some 
time; that it seems to have a general meaning is owing to the fact that it has 
no psych. subj., so that in our thoughts we may put any one(’s), my own, 
your, you, his, him, her etc. before it, which, however, does not take away 
from its meaning the element of limited duration. Hence ‘I like him (his) 
singing’ is a special case of ‘I like singing’, with a more definite meaning 
because of the psych. subj. of singing being expressed. So also him coming 
points to a temporary progress of the action performed by him. 

15. The reason why I have said all this in the preceding section, is that 
I want to draw the reader’s attention to the less general meaning of the verbal 
stem (with or without to) when it is compared with the ing-form in parallel 
constructions. 

For verbal stems naturally approach the abstract meaning more nearly 
than ing-forms, because they may represent the action without any association 
of substance or attribute. In group-predicates, however, the abstract aspect 
is apt to become less evident, because of the presence of other elements in 
the meaning. However, even if they do not denote undefined universal 
manifestations, mechanical or instinctive repetition, or custom, but mere 
facts, there is something vague in their sense owing to the absence of clearly 
defining elements. 

That group-predicates with verbal stems may have different aspects, 
may be evident from the following examples, in which a verbal stem without 
to occurs in the first two predicates: All men must die (universal manifestation); 
you are guilty: you must die (mere fact); but: he was extremely ill; I think 
he must be dying now (temporary progress). In the last example the group- 
predicate is much less vague in its meaning, because be dying calls up before 
the mind’s eye of interested objects a scene that is going on for some time 
and rouses all kinds. of emotions. i 

16. Ing-forms, indeed, express temporariness, temporary progress. ?) Even 
when an action usually represents an abstraction, or rather what in most 
cases approaches it, its ing-form assumes another aspect in the mind of the 


1) Or actions as such, because no details are thought of. Hence an action as such is not 
an abstraction; on the contrary, it simply expresses its existence at a given moment, 
proceeding from a certain origin and excercising a certain influence. 

2) Yet I would have it understood distinctly that I do not mean to hold up this state- 
ment to the world as an absolute truth, there being nothing absolute in the evolutionary 
process of a living language. But the durative aspect of the ing-form, in present-day English, 
seems to be a characterizing feature, as is probably also the fact that the difference be- 
tween active participle and gerund is hardly felt and realized by contemporary Englishmen. 
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interested object that uses it in a statement. Thus if anybody speaks of 
the revolving earth, the moving stars, his imagination cannot help creating a 
| present time of limited duration during which the action goes on. And in 
| combinations as the shining sun, barking dogs, beating hearts, thinking creatures, 
the ing-forms may denote mere facts, it is true, but they rather suggest 
temporary progress of the actions in a definite period which to interested 
objects who use the expressions, may be the present time: the sun, which 
is shining to-day; certain dogs, which are barking now; some hearts, which 
are beating now; certain creatures, which are thinking now (I can hardly believe 
they are thinking creatures). 

17. Hence the main difference between the verbal stem and the ing-form 
consists in the former being more general, being more apt to approach an 
abstraction than the latter, being specially fitted not to refer to a special 
period of time, or — if it does refer to a special time — simply mentioning 
the action as such, as a mere fact without any particulars. The latter is 
especially the case in group-predicates where other elements are introduced 
into the meaning (see 9). 

The ing-forms are more definite, refer to a special period during which 
the action progresses, in other words express limited duration. Thus verbal 
stems (with or without fo) could not or hardly be used in: 

I like riding or driving better than walking1) (J. Kirkpatrick, Handbook 
of Idiomatic English. p. 124). I do not like his (him) coming here so often 
(Sweet, N. E. Gr. $2328)?). The easy-going who hate being bothered 3) (Tess, 
quoted from N. E. D., hate,?). But whenever he (the faithless husband) 
rest, sometimes in the silent hours he must see the same soundless presence 
(his wife) sewing, smoothing 4) etc. (Ko, Haru). ‘I want to know what passion 
is’, she heard him saying. *) ‘I want to feel something strongly’ (Br. N. W). 5) 


1) Each separate action, though it may take place at any time, expresses progress 
during a period. 

2) Ihate his frequent visits because they are so long. Him to come would express mere 
facts or custom. A 

3) This refers to various occasions; but each occasion is supposed to go on for some time. 

4) It is well-known that after to see, to hear etc. we may also use a noun-word + 
a verbal stem without to. In these examples verbal stems could hardly be used, because 
they would mention the mere facts, which would weaken the meaning too much. 

5) Expansion of Some Abbreviations: 


Ko — Kokoro by Lafcadio Hearn. 

Br.N.W. — Brave New World by Aldous Huxley 

Y. We Ro — I Will Repay by Baroness Orczy 

PACE — Point Counter Point by Aldous Huxley 
Hearts — Hearts in Exile by John Oxenham 

Du — Dubliners by James Joyce 

B. L. — The Blue Lagoon by H. de Vere Stacpoole 
€. — The Cathedral by Hugh Walpole 

M.W. — Many Waters by Monckton Hoffe 

B. D. — Bella Donna by Robert Hichins 

1. A. S. — Iron and Smoke by Sheila Kaye-Smith 

P. M. R. H. — Portrait of a Man with red Hair by Hugh Walpole 
Car — Carnival by Compton Mackenzie 

TESS — Tess of the D’Urbervilles by Thomas Hardy 


M. N. — Music at Night by Aldous Huxley. 
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18. It may be interesting to compare some other constructions in which ' 
both verbal stems and ing-forms can be used. The fact that they are used | 
as noun-words does not alter their relation to their psych. subjects and their | 
objects, if there are any. I mean: 

a. Those in which they occur as psych. subj. or nominal parts of group- | 
predicates of which they are the headwords: to see him (seeing him) is to | 
respect him (respecting him). 

b. Those in which they occur as psych. subj. after provisional it in | 
expressions as it is (of) no use, it is no good, it is dangerous, it is useless etc.: | 
it is no use crying (to cry) over spilt milk. 

19. Taking into consideration that verbal stems are apt to express a | 
very general meaning without reference to a special time, or even to a special | 
psych. subj., it would seem to me that they approach this vague, abstract | 
sense most nearly in expressions as fo err is human, to forgive divine; to be or | 
not to be, that is the question. This indefiniteness is so great here to my mind, | 
that the verbal stem with to is required. Cf. ‘Yet she betrayed you’, said | 
Sir Percy Blakeny. ‘And to atone for this sin — an oath, mind you, sworn | 
to her father — she is ready to give her life for me’, replied Dérouléde. ‘And | 
are you prepared to forgive?’ ‘To understand’ is to forgive’, rejoined D. simply, 
‘and I love her’ (J. W. R. Ch. XXI). 

20. On the other hand there are cases where the verbal stem with to 
and the ing-form are used side by side. Starting from the example given 
in 18 (to see him is to respect him), the verbal stems with their direct passive 
or active objects are so vague in meaning, exclude so entirely any idea of 
definiteness both with regard to time and to psych. subj., that even the 
limiting presence of their direct objects cannot prevent the actions from 
merging into each other, from making the impression of being simultaneous 
and intimately connected abstractions. Cf. To love is to feel one being in the 
world at one with us, our equal in sin as well as in virtue (J. W. R. Ch. VID. 

The meaning of limitless repetition or custom is quite evident here in my 
opinion, as well as in the examples of 19. Still in the sentences mentioned 
in 20 the ing-forms might be used to express special cases. In the quotation 
from J. W. R. the meaning would be: As long as a man is loving a woman 
with all his heart, he is feeling her to be at one with him. 1\ 

21. In seeing him is respecting him there are distinctly tw ‘separate actions 
going on after each other (though it may be at any time). It is as if some 
interested object wishes to point to the fact that whenever any one happens 
to meet ‘him’, and observes ‘him’ with attention, the result will be that 
there arises in the psych. subj. a feeling of respect, which does not immediately 
pass away. And the example with the verbal stems would mean this: 
an indefinite number of occasions on which one sees him, goes together 
with a permanent feeling of respect. — There is of course an idea of generalness 
in the examples with the ing-forms, but this must be explained by the absence 
of a definite psych. subj., so that the interested object that pronounces 
the judgment may think of any psych. subj. (my, your, his etc.). Cf. ‘Yes, 


1) The forms loves and feels would express mere facts. 
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Rimbaud certainly believed in Life’, Walter asquiesced feebly. ‘Taiking 
about believing in Life!) was as bad as talking about grieving with you?) in 
your great bereavement’ (P. C. P.). 

22. In connection with certain conclusions I have come to, I would draw 
the reader’s attention to a sentence, occurring in Dr. Kruisinga’s splendid 
| English Accidence and Syntax: Then it was recollected that there was a 
| family ghost: and though no member of the family believed in the ghost, 
none would have given up a circumstance that testified to its existence; 
for fo possess a ghost is a distinction above titles (R. Feverel, Meredith). 

Dr. Kruisinga is of opinion that ing-forms express a general meaning, 
and that the verbal stem points to definite circumstances. In this sentence, 
for instance, he thinks that the statement expressed by for to possess a ghost 
is a distinction above titles represents the opinion of the family, and therefore 
points to a special case. But I believe that we have a very general statement 
here; that it is not the family that is the psych. subj. of to possess, but that 
any one ?) may be thought of in this function; and further that this kind of 
family circumstance is an abstraction which is unconnected with any idea 
of beginning or end, and hence of limited duration. 

23. In sentences with provisional it, we again come to the conclusion 
that the ing-form is more definite than the verbal stem, that it points to 
a special case, and that it expresses progress of the action during a limited 
period, though this temporary progress may take place at any time, whilst 
there may further be an undeniable generalness in the meaning owing to 
the absence of a psych. subject. ‘It is no use crying over spilt milk’ means 
it is no use (my, your, his, her, etc.) crying over spilt milk or worrying about 
things that have happened, though it is only a temporary state of mental 
discomfort I am (you are, he is, etc.) in. And the expression is very often used 
to comfort the person addressed and then means it is no use your worrying 
now about what cannot be changed. 

‘It is no use to cry over spilt milk’, on the other hand, implies a general 
advice, addressed to no one in particular, without reference to a special 
time, and simply mentioning a fact or a custom. 

Thus the ing-forms are necessary in: Little incidents impressed him 
(Rampian). There was that occasion, when she (Mary, his wife) left her spare 
pair of shoes behind in the farm where they had spent the night. R. suggested 
that they should walk back and reclaim them. ‘They’re gone,’ she said. 
‘It’s no use bothering 3). Let the boots bury their boots’ (P. C. P., Ch. IX). 


1) I. e. Rimbaud's talking about believing in Life, somewhere in one of his works; 
a friend’s talking about grieving with the person addressed on a special occasion. The 
meaning of limited duration on a special occasion is so evident as to exclude the possibility 
of using ing-forms. i 

2) The author as an interested object means to express the generalness of the meaning 
in this way, I believe. The fact that the present tense (is) is used in this statement, in 
contrast to the first part of the sentence, where the preterites clearly refer to the family 
circumstances, may further be mentioned to support my opinion. 

2) J. e. Spoiling a part cf our trip by bothering. 
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It’s no good our waiting together +), if you've come to put your fortune to 
the test. (Hearts, Ch. 1). He brought with him news which it was useless 
attempting to withhold?) from Hope. (Hearts, Ch. Ill). 

But a more general meaning, not referring to special cases — or simply 
mentioning mere facts, in one case even in a more or less definite past — 
is expressed by the verbal stems in: It is no use to deceive you (The Deemster, 
Hall Caine). He declared it was of no use to work on his farm (R. v. Winkle, 
W. Irving) 3). It is dangerous in Russia to think of things as they ought to be 
(Hearts, Ch. 1.) | 


Il. Meaning and Aspect of the ‘Definite form’. 


24. It is evident that in the preceding sections I have tried to point out 
that the verbal stem has a more general character than the ing-form; that, | 
as a matter of fact, the latter expresses temporary progress of an action, | 
state or condition, or in other words limited duration. 

The definite form, consisting of an ing-form as the head-word of a group- 
predicate, naturally also expresses limited duration, which, in my opinion, 
is the chief element of its meaning. 4) The ing-form is practically a predica- 
tive adjunct to the psych. subj., to which it is joined by the link- verb fo be, 
which latter verb also shows the grammatical relation to this subject, if it 
is grammatical subject at the same time. 5) 

The function of fo be, when it brings about the connection between ing-form 
and subject, is the same as when it connects another predicative adjunct with 
the subject. From this we may gather that the meaning of the boy is writing 
bears the same relation to that of the writing boy as the meaning of the boy is 
clever does to that of the clever boy. That the boy is writing expresses an action 
must be attributed to the meaning of the ing-form, which has retained its 
verbal character as distinctly as in its attributive function. And if the ing-form 
passes into an adjective, as in the interesting story and the story is interesting, 


1) The absence of our would not alter the meaning, which would still point to a special 
occasion (now). It’s no good (for us) to wait etc. need not necessarily point to the present 
and would mention a mere. fact. 

2) The fact that his continued attempts occurred in a period in the past, makes the 
use of the verbal stem almost impossible, unless the mere fact of attempting to withhold 
the news is meant. Besides, the use of two verbal stems with fo had better be avoided. 

3) These examples have been quoted from Dr. Poutsma’s Gr. of L. M. E. (1, II, p. 607, 
12ii). The ing-forms would change the meaning: my deceiving you now, his working on 
his farm in that time. 

4) See Sweet, N. E.G., $ 2213. 

5) As to its name, I prefer definite to progressive or continuous, because of its definite 
nature. I must further add that the name of definite tenses is to be found fault with, and 
that we must speak of definite farms, owing to the construction occurring independently 
of tense, voice and mood. Cf. Perhaps he understood for the first time, how deeply she 
must be suffering (I. W. R. Ch. V). ‘I’m thinking, Captain, it will be a long voyage for me. 
My port is not ’Frisco, I feel it’. ‘Don’t you be thinking that sort of thing’, said the 
Captain (B. L. Ch. II). The bar seemed to be full of people and it was as if one of them 
were observing him curiously (Du, A Little Cloud). Farringdon’s heavy, dirty eyes leered 
at the company in token that he understood he was being chaffed (Du, Counterparts). 1. 
"ve been letting Tommy quite.loose, these last few days (C., Book HI). 


r 
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its nature must be compared with that of clever in the clever boy and the boy 
is clever. 

25. There is no difference of function, as far as the ing-form is concerned, 
when the latter is joined on to its psych. subj. by other link-verbs, as: to 
come, to go, to seem, to sit, to stand, to stop, to keep etc. Only to be expresses 


no meaning at all, but the other link-verbs give an additional aspect to the 


temporarily progressing action. Cf. Don’t, for the Lord’s sake, go wasting +) 
your time and other people’s money in trying to tell them that the shape of 
their lives is of more importance than their happiness or achievement 
(M. W., I.1.). Friends and foes in dumb surprise stood gazing where he sank 
(N. E. D., Macaulay, to stand, 5d). His wife kept continually dinning in 
his ears about his idleness (R. v. Winkle, W. Irving). 

26. However, limited duration or temporary progress of the action is 
not the only element in the meaning of the def. form. But before I am going 
to refer to its other aspects, I would remind the reader of the fact that its 
durative aspect (as its chief element of progress is usually called) is bound to 
a certain period of time, for the simple reason that the duration is limited. 

This being so, the reader may ask why we do not speak of an inchoative 
or a terminative aspect then. The answer is that the beginning and the 
end of the action may be vague and hence difficult to fix, which points 
to the fact that the attention is not drawn to one of these two points of 
time, but to the continuous progress of the action, as it is going on from 
moment to moment. 

27. And now I am going to mention a few other aspects, which the def. 
form must naturally have. In the first place it must express incompletion, 
because at a given moment of the progress, the action has not got to its 
end yet. Hence this incompletion suggests completion, and consequently a 
final moment of the action, which final moment makes us think of a point 
of time when the action begins. Cf. The Loulia is the most lovely boat on 
the Nile, I am told, and everybody is longing ?) to go over her (B. D., Ch. 
XXV). La Farge dropt the bundle of things he was holding 9) under his arm 
(B. L., Ch. IV). The evening was falling +), and in a few minutes they would 
be lighting the gas5) (Du., Counterparts). ‘Get those children ready!’ he 
shouted.... ‘Boats are being swung out and victualled’ $) (B. L., Ch. IV). 

28. Further the def. form must be marked by a great degree of intensity, 
must express the action emphatically. For all the parts and details of the 
action being laid bare in its progress from moment to moment, it must 
naturally keep psych. subj. & objects in suspense and rouse their interest, 
as far as an appeal to their power of perception can be reacted to. In ‘the 
clock was striking eight when I came in’, the psych. subj. is a lifeless thing, so 
the intensity of the striking appeals only to me and perhaps to the persons 
= The person addressed is at the same time psych. subj. of the action, and one of its 
nterested objects (as far as this wasting his time and money will affect him afterwards). 


2) Their longing goes on till the moment they have come on board. = 
8) The holding of the bundle was not finished before the man dropt it. 


*) It was not yet quite dark. MN: Ya u. 
5) This may refer to any future moment that the lighting was not yet finished. 


6) The moment he shouted, the actions had not yet been completed. 


Volbeda. 208 The ‘Definite forms’. 


addressed, as interested objects.— Cf. He knew quite well what was troubling | 
him. It was the letter he had from the Nile. At first it had disturbed him in 
one way. Now it was disturbing him in another.+) (B. D., Ch. XXVI). 

29. A third element that is naturally found in the def. form, is emotionality. ' 
For the intensity with which the details of the action may act upon the: 
perception of the persons concerned at any moment of its temporary progress, 
and rouse their interest, must necessarily create all kinds of emotions by! 
way of reaction, such as fear, anxiety, terror, grief, astonishment, amazement, 
consternation, pity, expectation, gladness, joy, etc. From all this it is evident 
that incompletion, intensity and emotionality must necessarily go together. 

Here too, it is a matter of course, that emotion by way of reaction is not | 
always possible, as when the psych. subj. is a lifeless thing, or for instance | 
in the case of a resultative passive object. Thus expectation or interest may | 
be roused in the speaker and listeners and shown by the boy, when any one | 
utters the statement the boy is writing a letter, but the letter cannot react | 
of course. — Cf. Perhaps he understood for the first time, how deeply she | 
must be suffering), now that she knew herself to be face to face with the 
murderer of her brother (1. W. R., Ch. VII). I hated my youth, but /°m 
loving?) my middle-age (J. A. S., Ch. IV, $ 2). I don’t know, whether it’s 
my weakness that’s affecting *) my eyes, but there seems to be something 
strange about the main-mast (B. L., Ch. III). The granite stone of the bridge 
was beginning to be warm, and I began to pat it with my hands in time to an 
air in my head°) (Du., An Encounter). The awful thing was that the dog 
was too frightened to howl, too terrified it was being hurt®) at all (P. M. R.H., 
Part 111, Ch. 6). She knew that.... she could.... turn comfortably to her 
own affairs, confident that a good estate was being nursed”) for her son’s 
manhood (/. A. S., Ch. IV, $ 1). 

30. The presence or absence of the element of intensity (to a greater or 
less degree combined with the aspect of emotionality) 8) in two simultaneous 
actions may decide whether these actions are to be represented by the def. 
forms or the ind. forms. When it is necessary to lay the stress on both actions, 
both are expressed by the def. form (a); when one action is stressed, it is 
expressed by the def. form, and the other action is represented by the indef. 


‘) The first def. form represents his fear and grief very strongly. The pluperfect had 
disturbed simply mentions a fact from the past, which fact he had nearly forgotten. The 
other def. form denotes that a strong feeling of uneasiness was upsetting him. Mark the 
descriptive nature of the two def. forms, in contrast to the weak impression made by the 
pluperfect. 

*) The intense suffering causes grief in her and pity in him. 

3) At this time she has a feeling of great happiness, which creates a strong feeling of 
interest in the person she speaks to and in the readers (hated simply mentions a fact). 

4) The speaker feels pity for himself and wants to rouse it in others. 

5) Was beginning: gladness and expectation was roused in me as an interested object; 
began: I, as psych. subj., mention a mere fact. 

6) Prolonged and intense terror in the dog, and consternation in the listeners. 

7) Great happiness in her as an interested object; this feeling of satisfaction would 
continue till her son reached his manhood, i.e. came of age. 

8) The elements of limited progress and incompletion are always to be found in the 
meaning of the def. form. 
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form (6); when both actions are mentioned as mere facts or approach ab- 
stractions, the ind. form is used in both cases (c). 

a. All the while / was writing, there!) was some noise going on (Sweet, 
N. E. Gr. II, $ 2219). The children were having 2) their music lessons, and the 
baby was crying next door (Ibid). 

b. She stood*) in an impatient silence, while she was thus being talked 
over (Ibid). 

c. As I walked along, I remembered Old Cotter’s words (Du., The Sisters). 
As he walked home, his heart danced within him 4) (Sweet, § 2220). 

31. In connection with this same element of intensity, I further want to 
draw the reader’s attention to a temporarily progressing action in the 
preterite (represented by the def. form) and interrupted by another action 
proceeding from another psych. subj. than that of the above-mentioned 
preterite. This second psych. subj. is object to the action expressed by the 
def. form, and makes its influence felt for one moment only, so that its 
predicate is represented by the indef. form). Cf. When he came, I was writing 
a letter (Sweet, § 2214). And while he was helping himself, she said: ‘Don’t 
be afraid!’ (Du., A mother). 

Though, as we shall see later on, the preterite is very apt to be represented 
by the def. form, yet it would. seem to me, that in cases of this kind, the 
use of the present tense is not impossible. Thus a lady might write to a friend: 
‘While I am writing this letter to you, my husband enters, so that I shall 
have to stop before I have finished it.’ 


III. Observations on certain groups of verbs in connection with the 
use of the Def. form. 


32. it will be evident, after what we have said of the meaning of the 
def. form, that it cannot occur with verbs discussed in sections 1—4, because 
of their abstract meaning, which excludes limited duration. Consequently 


1) There is ‘provisional’ subject; it often occurs with the def. form: He had always 
had an edge on her, especially when there were people listening (Du., Eveline). Occasionally 
(for instance with to be as a verb of full meaning) the construction with there is 
required: Joe said that Alphy was no brother of his, and there was nearly being a row on 
the head of it (Du., Clay). ble 

2) To have cannot occur in the def. form, when it is an auxiliary of fense or predication. 
In other meanings its def. form naturally expresses a femporary possession, state or 
condition, influence or experience: Besides, the treatment he was having now, Was of a 
piece with what he had received at all times (The Scapegoat, Hall Caine, Ch. 1). He had 
a notion that he was being had (= deceived) (Du., The Boarding-house). The remark 
(was addressed to)... some part of Burlap’s own mind, which was having its demands 
| duly satisfied by another part of Burlap’s mind (P. C. P., vol. I, p. 214). Tired nature 
| was having her way at last (1. W. R., Ch. 1). 
| 3) She was standing would draw the attention to a prolonged standing posture 
(which might imply a threat) and would bring out her anger and impatience much more 
strongly. 

4) Any of these indef. forms may be changed into def. forms, according as the actions 
| have to be represented as progressing with intensity. In the contructions as they 
have been given, the mere facts are mentioned. 

5) Sweet calls it point-tense ($ 2214). 


14 Vol. 20 
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the indef. forms are required, when verbal forms express an undefined 
universal manifestation, a mechanical or instinctive repetition which cannot 
become conscious, an illimited subconscious or customary repetition +). 
Such verbs may be: to rise (sun, moon etc), to set (ibid), to strike (clocks), 
to graze, to roar, to low, to bite, to eat, to think, to feel, to hate, to love, 
to like, to wish, to despise, to order, to see, to look, to hear, to speak, to 
write, to pretend, to laugh, to drink etc. (a). 

If one of the acts expressed by repetition-words is mentioned as a 
mere fact, or if in general, actions as such are meant, no matter whether 
they are sometimes used to represent abstractions, consequently when the 
meaning discussed in section 5 has to be represented, it is also the indef. form | 
which has to be used. The above-mentioned verbs may occur in this way (0). 

If, however, the above-mentioned verbs have to represent a time-bound | 
action, which is going on for some time, consequently has a distinctly durative 
aspect and clearly shows the aspects of incompletion, intensity and emotio- 
nality, they must have the def. form (see 6) (c). 

a. They heard?) him furiously collecting *) things in his cabin — things 
the master mariner clings to, as he clings to life (B. L., Ch. IV). ‘Do you see 
me as a pedagogue?’ he asked aloud. The pedagogue was his scapegoat. 
‘But why should you be a pedagogue, when you can write and draw. You can 
live on your wits’ (P.C. P., Vol. I, Ch. VII, p. 148). Isabel was quite satisfied 
in her heart that she could not feel the same as she used. Timothy (who was 
in love with her daughter Wing) must be appearing *) before her (Wing) as 
inferior to the rest of the generation (J. A. S., Ch. IV, $ 10). Plants, as if 
by instinct, withdraw from the company of whatsoever is deadly or hurtful 
to them (P. M. R. H., Il). 

b. “We'll see 5) how you get on 5) without me’, she continued menacingly. 
‘And you?’ he asked. ‘What about me?’ ‘Do you imagine®), you can get 
on any better without me than I can get on without you?’ They looked at one 
another in silence, and then, simultaneously, burst out”) laughing (P. C. P., 
Vol. I, Ch. IX, p. 156). I pretended to pray but I could not gather my thoughts 
(Du., The Sisters). No one ever honestly thinks 8) that about themselves, 
that they are just shadows of somebody else (P. M. R. H. Ill, 6). The ex- 
pression of happiness faded from her face. He felt suddenly rather resentful 
at having been so happy in her company (P. C. P., Vol. I, Ch. IX, p. 146). 


1) Verbs denoting physical or mental manifestations are included of course. 

3) Mere fact (6). 

3) See section 17 and note 4. 

4) Presently may be inserted after appearing and this word points to futurity (see 
futurity as an element of the def. form, 53 etc.). Feel in the same quotation, might be 
considered as a temporary sensation and therefore represent a mere fact. If so, it might be 
changed into be feeling, which would strengthen the meaning. 

5) Customary repetition rather than mere facts. 

$) If an abstraction, the action points to a general characteristic of hers; if it expresses 
a mere fact and refers to the present time, the def. form would strengthen the meaning. 

7) This is necessarily a mere fact, so that the use of the def. form would be impossible. 

9) The addition of ever (= at any moment) points to a repetition of mere facts. 
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c. I feel ?), if I may say so without too much arrogance that I am intending 
to help poor human nature along the road to a better unstanding of life 
(P. M. R. H., Ch. II, 10). ‘She isn’t feeling at all well. Not to-day!’ said May. 
That’s bad,’ said Granfa. ‘That’s poor news, that is.’ — ‘I feel frightened 2), 
Mr. Champion,’ said Jenny suddenly (Car, Ch. XL). I suppose, you know 
I’ve been burning all the time to sit with you like this (Car, Ch. XID. The 
conversation became difficult, 3) almost as difficult as the macaroni au gratin 
which the three of them were eating (Car, Ch. XII). I called your names, but 
of course, you didn’t hear. And then it got colder and colder and I kept 
thinking *) that I was seeing Them (= her enemies) (P. M. R. H. III, 6). 
She stopped, as if she were communing with the past and said shrewdly: 
‘Mind you, I noticed 5), there was something queer coming 6) over him latterly’ 
(Du., The Sisters). ‘l’m thinking about the children’, said Lestrange, seeming 
not to hear the captain’s words (B. L., Ch. Il). I hated”) my youth, but I’m 
loving my middle-age (J. A. S., Ch. IV, $ 2). Ronder was never happier 
than when he was wishing well to all mankind (C. II, Ch. IV). 

33. Another group of verbs we are going to devote our attention to, is 
that representing actions that cover a point of time, as: to begin, to enter, 
to start, to leave, to cease, to finish, to stop etc. 

Perhaps one is inclined to think that the def. form cannot possibly 
occur here, because such verbs can be used only to represent mere facts, 
so that durative aspect is excluded. 

In reality, however, the psych. subj. or the objects may see such actions 
mentally as going on for some time, because of the importance that is 
attached to them. Thus such actions may make the impression of being 
incomplete, of requiring interest; and this is why there may be circum- 
stances in which the def. form is used to represent them emphatically. Cf. She 
glanced at him once or twice, and when the party was leaving the room, 8) 
she brushed against his chair (Du., Counterparts). Everything was settled; 
the world was starting afresh — not very exultantly, perhaps, not at all 
brilliantly, but with resignation, with a determined calm that nothing could 
disturb (P. C. P., Vol. I, Ch. XIII). For when they got clear of Kara, their 
troubles would only be beginning (Hearts, Ch. XXIII). 

34. In connection with these sort of verbs I want to add a few obser- 
vations on certain constructions with to begin and to cease. I would like to 
compare sentences of this kind: ‘he begins (ceases) to speak’, ‘he is beginning 
(ceasing) to speak’, ‘he begins (ceases) speaking’. 


1) Customary feeling; or mere fact (= 1 feel now). 

2) Mere fact. a 

8) Mere fact (Cf. Life becomes more difficult every day — mechanical repetition). 
4) See 25. 

5) Mere fact. 

8) See 30, note 1 on there. 


Mere fact, or perhaps customary feeling. 
8) Mentally she saw the guests leaving slowly, which to her was an important fact, 


because it gave her an opportunity to draw his attention. This sentence is of the kind 
discussed in section 31: the emphatically represented action of leaving is interrupted by 


the ‘point-tense’ action brushed. 
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35. In ‘he begins (ceases) to speak’ we have a group-predicate, in which 
‘begins’ expresses inchoative aspect, and ‘ceases’ ferminative aspect. To begin 
and fo cease are consequently to be considered as auxiliaries of aspect and 
the verbal stem with fo represents the action as a mere fact. Cf. After her 
first burst of disappointment Joan began to take the mishap as she had 
taken Tess’s original trouble (TESS, Ch. XXXVIII). They hung it (= a 
rick-cloth) like a curtain across the channel (— an opening between two 
stone staddles on which stood a wheat-rick). The flames (the rick was 
burning) ceased to go under the bottom of the corn-stack (Far from the 
Madding Crowd, Ch. VI, Th. Hardy). I began to feel a person of some im- , 
portance (Cometh up as a Flower, Rhoda Broughton). | 

36. In ‘he is beginning (ceasing) to speak,’ there is a also a group-predicate, 
consisting of the def. form of to begin and to cease. These verbs are not auxi- 
liaries, but independent predicates with the verbal stem as resultative +) : 
passive object. Cf. I will arrange it with Captain Sokoloff. He is a man of 
his word. I am beginning to like him (Hearts, Ch. XXVIII). The unhappy 
Jonahs of Toledo 2) discover to their horror that they themselves are being 
digested *). Their bodies, their arms, their faces, fingers, toes are ceasing 
to be humanly their own*) (M.N., p. 65). 

37. In ‘he begins (ceases) speaking’, we find the simple predicates ‘begins’ 
and ‘ceases’, with the ing-form as passive resultative object. Cf. He began 
admiring my diamond pen very much (S. Titmarsh, Thackeray, quoted from 
Dr. Poutsma’s Gr. of L. M. E.). Here (= at this moment) Mrs. Burbeyfield 
began shedding tears on her own account as a mother to be pitied (TESS, 
Ch. XXXVIII). (Wordt vervolgd). 


Scheveningen. R. VOLBEDA. 


DE IJSLANDSE GANG TEGEN DE ZON. 


Alle onderzoekers van Germaanse mythologie heeft het merkwaardig | 
verschijnsel getroffen, dat de zon in de godsdienstige gebruiken en over- | 
leveringen der heidense Germanen van zo uiterst geringe betekenis blijkt | 
geweest te zijn. 5) Voor de Romeinse tijd kan men niet veel anders doen dan 
de bekende mededeling van Caesar aanhalen (B. G., 6, 21): deorum summos 
eos solos ducunt quos cernunt et quorum aperte opibus iuvantur, Solem et Vul- 
canum et Lunam. En ook van deze plaats is de waarde uiterst twijfelachtig. 
Reeds Tacitus noemt ons enige persoonlijke goden der Germanen op, die 
onmogelijk met zon, vuur of maan te vereenzelvigen zijn: zulk een volkomen 
omwenteling in zo korte tijd is ondenkbaar. Bovendien waren Caesar's 


1) After to cease there is a denied result (see 12, 13). 

2) This sentence refers to a picture by El Greco, who lived at Toledo for some time. 
It is called The Dream of Philip 11, and represents the inhabitants of Toledo as sinners 
pues en (which is painted in the form of a whale) like Jonahs. 

con8: 
4) Their bodies are gradually losing their human aspect. 
5) Zie bijv. R. M. Meyer, Altgermanische Religionsgeschichte (1910), 105. 
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inzichten in de godsdienstige gevoelens van andere volken uiterst beperkt. 
Dat blijkt, waar hij over de Galliérs spreekt. Hij kwam met hun religie in 
de eerste plaats in aanraking, wanneer vertegenwoordigers van een stam 
voor hem een eed moesten zweren. Daarom noemt hij enige natuurverschijn- 
selen — want die plachten de Galliérs in de eed aan te roepen — als hun 
belangrijkste goden; toch is het beeld, dat daarmee van de Gallische religie 
gegeven wordt, volkomen foutief. Vermoedelijk moet Caesar’s zin over de 
Germaanse natuurverering evenzo verstaan worden, waarbij wij de vraag 
rusten laten, of de Germanen het zweren bij de zon, de maan en het vuur 
als eigen oud gebruik kenden, dan wel het van de Galliérs (misschien alleen 
in de omgang met de Romeinen?) hadden overgenomen. Dat inderdaad de 
eed met hun ,,zonverering” iets te maken had, blijkt uit het veel aangehaalde 
verbod van de heilige Eligius aan de Franken (7e eeuw): nullus dominos 
selem aut lunam vocet neque per eos iuret. 1) 

De enige groep van Oudgermaanse stammen over wier religieus leven wij 
iets uitvoeriger zijn ingelicht, zijn de Scandinavische. In de bronnen, die 
ons uit het noorden toevloeien, treft ons dezelfde schaarsheid van zinspelingen 
op de zon. Onder de skaldische kenningen voor de zon, of die waar een naam 
van de zon als grondwoord dient, bevindt zich geen enkele waar een religieuze 
betrekking van dit hemellichaam voor den dag komt. Zij blijven alle staan 
bij de met het oog waarneembare eigenschappen der zon als concreet ver- 
schijnsel, namelijk haar schittering, haar ronde vorm, en haar verblijfplaats 
in het hemelgewelf. Schraal is ook de oogst die de Eddaliederen opleveren, 
maar toch leren zij ons iets meer dan de skaldenpoézie. Afgezien van één 
plaats, waar de zon een god heet, stralend en met een (rond) schild voor zich 
(Grimnismäl, 38), en die dus van de skaldische kenningen zich alleen door 
haar stellig poétische deificatie onderscheidt, wordt in de Edda bij voorkeur 
de aandacht op een andere eigenschap van het grote hemellicht gevestigd, 
namelijk op zijn voortdurende beweging. ?) Wij krijgen daar in verschillende 
toonaarden te horen, dat de zon in een met twee paarden bespannen wagen 
hoog langs de hemel over de mensenwereld heen rijdt. De afwezigheid van 
andere zinspelingen op deze voorstelling maakt het mogelijk, en zelfs waar- 
schijnlijk, dat wij hier met dichterlijke voorstellingen en niet met artikelen 
des geloofs te doen hebben. Maar dan toch met zodanige dichterlijke voor- 
stellingen, die in meer dan één lied konden opkomen en die dus hun wortels 
in een voldoende voorbereide bodem hebben. En men behoeft slechts aan 
het bekende zonnewagentje van Trundholm te denken om in te zien, dat in 
hun zonne-strofen de Eddadichters aan een zeer oude religieuze gedachte 
nieuw leven hebben ingeblazen. 

Ook andere gegevens wijzen op het overoude van een godsdienstige 
stemming ten aanzien van de zon bij de Germanen in een praehistorische 


1) De namen Zondag en Maandag behoeven niet iets anders te zijn dan de vertalingen 


van de Latijnse benamingen. 208 
4) Zie Vajprádnismál 11—12, 22—25, 47, en Grimnismál, 37. Opmerkelijk is het 


dat in Vafpr., 26—27, de warme zomer en de koude winter, als natuurverschijnselen, 
geheel buiten de zon om verklaard worden. 
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tijd. Immers zodra wij van de hogere tot de lagere mythologie afdalen en bij 
de populaire opvattingen en gebruiken terecht komen, blijkt de zon van de 
vroegste tijden tot heden in het middelpunt der belangstelling te hebben 
gestaan en betekenis voor het religieuze leven te hebben gehad. De woorden 
ni ’s solu sot van de runensteen van Eggjum, hoe men die ook opvatten wil, 
bewijzen dat voor de vroege oudheid. Voor later tijden heeft o. a. Magnus 
Olsen in zijn ontleding van genoemde runeninscriptie dat nog eens duidelijk 
aangetoond, met verwijzing naar door anderen bijeengebrachte gegevens. 1) 
Kortweg kan men zeggen, dat er allerlei dingen zijn, die niet met het zonlicht 
in aanraking mogen komen (bijv. wapenen, graven, voedingsmiddelen, onge- 
doopte kinderen), en eveneens handelingen, die buiten het zonlicht om be- 
horen te geschieden (o. a. alles wat met tovenarij in verband staat). Het 
is natuurlijk onjuist zulke gebruiken z6 op te vatten, als zouden dit dingen 
zijn ,,die het daglicht niet kunnen zien”. Juist is daarentegen wat. Magnus 
Olsen zegt, n.l. dat bij zonlicht de daemonische krachten machteloos zijn. 
Evenwel is dit een gedachte, die nog voor nader uitwerking vatbaar is. Zij 
komt bij vele volken voor. 2) Maar zij zal lang niet overal dezelfde associaties 
hebben. Het is thans de vraag, welke deze associaties waren bij de oude 
Scandinaviérs. Of liever: bij de oude I Jslanders. Want alleen bij hen bezitten 
wij voldoende gegevens uit vroeger en later tijd. Wij mogen die natuurlijk 
niet zomaar op andere Germaanse stammen toepassen. Op I Jsland onder- 
gaan ook de uit het Noorse moederland meegebrachte voorstellingen een 
eigenaardige ontwikkeling, die deels een bijzondere vooruitgang is, tot stand 
gekomen onder invloed van de nieuwe en vreemde omstandigheden op de 
gekoloniseerde bodem, deels een terugkeer tot primitiever toestanden dan 
in het moederland bestonden, ten gevolge van de noodzakelijkheid voor de 
kolonist om maagdelijk terrein van meet af te ontginnen, los van elke aan- 
wezige cultuurfactor. 

Waarom zijn alle daemonische krachten, en dus o. a. ook alle tovenarij, 
in het zonlicht machteloos? Om deze vraag te beantwoorden, keren wij 
nog eens naar de boven vermelde plaatsen der Eddaliederen terug. Eén 
punt uit deze teksten werd namelijk nog niet voldoende belicht. Op zich 
zelf werd de zon niet als een sterke magische potentie beschouwd, zoals bijv. 
het vuur of het goud. De betekenis van de zon in het wereldbestel was een 
andere, die voor de toverpractijken (dit woord thans in de ruimste zin ge- 
nomen) van niet minder gewicht was. Een juist inzicht hierin verschaft ons 
dan meteen een antwoord op de vraag, waarom de zon in het hoger religieus 
denken tot een bescheiden plaats teruggedrongen werd. De zon, die zich 
met een treffende regelmatigheid naar dag en jaar rondom de hemel beweegt, 


1) Over de steen van Eggjum zie: M. Olsen, Eggjum-stenens indskrift med de celdre runer 
(Christiania, 1919; alhier bl. 23 vg. over populaire zonmagie), L. Jakobsen, Eggjum-stenen, 
forspg paa en filologisk Tolkning (K@benhavn, 1931), A. Heiermeier, Der Runenstein von 
Eggjum (Halle, 1934). 

*) Zie bijv. Frazer, The Golden Bough, I, 310 vgg. Met name uit Amerika en Egypte 
worden daar gebruiken beschreven, die met de in dit opstel besproken Germaanse ritus 
sterke overeenkomst tonen. 
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geldt namelijk bij de oude I Jslanders als de bij uitstek ordenende en regelende 
factor in het wereldstelsel. Zij heeft nimmer grillen, wijkt nooit van haar 
vaste gewoonten af, plaatst ons nooit voor onverwachte gebeurlijkheden of 
voldongen feiten. Zonsverduisteringen zijn te zeldzaam om deze opvatting 
aan te tasten. Nu is voor de IJslanders der oudheid het wereldgebeuren, 
in het groot gezien, een strijd tussen de ordenende cultuurkrachten en de 
wilde natuurdriften. Uit onze voornaamste bron voor de kennis van hun 
wijsgerig wereldinzicht, de Eddische Voluspd, blijkt dat overduidelijk. Deze 
beschouwingswijze hangt ongetwijfeld samen met de practische noodzake- 
lijkheid, waarin zij zich bevonden, om zich op een volslagen ongetemde natuur 
met eindeloos veel zorg en moeite een bestaan te veroveren. De Voluspd 
begint weliswaar met de schepping, maar blijft ten aanzien van geen enkel 
ding bij de schepping staan. Altijd moet daarop onmiddellijk de ordening 
volgen. Ongeordend zijn de dingen daemonisch en dus waardeloos en veelal 
zelfs schadelijk. Geordend daarentegen zijn zij verkeerd in cultuurmachten 
en dus een steun voor de mens. Dit ordenen zelf is het werk van de goden. 
Zij zijn de grote middelaars, die de wilde natuur binnen het cultuurbereik 
van de mens brengen. Het scheppen zelf wordt hun zowel in de Voluspa 
als in andere bronnen ook wel toegeschreven, maar de voorstellingen daarover 
zijn vaag en weinig uitgewerkt. Zodra het daarentegen op het ordenen aan- 
komt, zien wij bepaalde goden aan het werk gaan, met een vastomschreven 
taak voor ogen. 

Bij de ordening der wereld door de goden is de zon ten nauwste betrokken. 
Zij vormt een gewichtig bestanddeel van het aanwezig materiaal. In str. 4, 
die over de schepping handelt, blijkt de zon er opeens te zijn en de aarde 
te beschijnen, zonder dat de dichter weet te vertellen, hoe zij er gekomen is. 
Zij is nog ongetemd, weet niet wat te doen of waarheen te gaan; kortom, zij 
kent haar eigen cultuurvermogens nog niet. Dat vertelt ons str. 5. Dan, in 
de volgende strofe, tijgen de goden aan de arbeid. Zij betrekken de hemel- 
lichamen, en daaronder in de eerste plaats de zon, in het geordend wereld- 
bestel. Dit doen zij door hun namen te geven, een bekend middel om macht 
over hen te kunnen uitoefenen, eveneens toegepast door Adam in het Paradijs. 
Nu kan de zon haar regelmaat ontvangen en is daarmede voor haar eigenlijke 
cultuurarbeid voorbereid: zij geeft ons voortaan de mogelijkheid om een 
vaste tijdrekening toe te passen. De tijdrekening toch is het cultuurdoel, 
dat de goden met de ordening der zon beoogden. De dichter der Voluspd 
zegt het uitdrukkelijk: de namen voor nacht, ochtend, middag en avond zijn 
door de goden gegeven met het doel de jaren, of de tijd, te berekenen (drum 
at telja). Een naverwante uitdrukking gebruikt de dichter der Vafpriònismdl 
(str. 23: pldum at ártali). Wij staan hier derhalve voor meer dan de persoonlijke 
visie van één poéet. Zelfs als men aan ontlening zou willen denken, dan toont 
de overeenstemming der twee teksten nog, dat hier een voor de geesten 
aannemelijke gedachte tot uitdrukking komt. 

Nu wordt duidelijk waarom de zon op het magisch vermogen van voor- 
werpen en handelingen een schadelijke uitwerking zou kunnen hebben en 
er daarom verre van gehouden dient te worden. Het magisch vermogen, 
aanwezig hetzij in een voorwerp door de mens gehanteerd, hetzij in een hande- 
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ling door hem verricht, is een wilde kracht, buiten de ordening der cultuur 
staande, welke hij op een hem (maar geen of weinig anderen) bekende wijze 
aan zich dienstbaar maken kan. Komt echter de zon, de aan regelmaat ge- 
bonden onverbiddelijke tijdrekenaar, erbij, dan is het mis. Dan wordt alles 
in eens in de normale gecultiveerde gang des tijds betrokken. Dan staat de 
menselijke magie, die grillig en ongebonden is en buiten het vast verband 
der wereldordening staat, noodzakelijkerwijze machteloos. Zo worden ge- 
bruiken als het bii nacht plukken van bepaalde kruiden, die voor een tover- 
handeling bestemd zijn, volkomen duidelijk. Maar begrijpelijk wordt meteen, 
dat in de hogere mythologie de zon niet die belangrijke plaats inneemt, die | 
haar krachtens haar betekenis als grote wereldordenaar schijnbaar zou toe- | 
komen. Immers zij kan niet met de goden op één lijn gesteld worden. Voor | 
het ingrijpen der goden was zij onzeker en doelloos. Zij hebben haar een 
naam gegeven en haar daardoor in de gelegenheid gesteld om haar groot | 
cultuurwerk der tijdindeling aan te vangen, dat zij sindsdien met een ge- 
dwongen en mechanische zekerheid verricht. Zij is dus de mindere en, zo 
te zeggen, een werktuig van de goden. De gang van het religieuze denken 
heeft de zon dus naar twee kanten in een geschokte en vrijwel ondermijnde 
positie gebracht. Enerzijds is zij aan de goden dienstbaar geworden en kan 
dus niet vergoddelijkt in hun rijen staan, anderzijds geldt zij juist door die 
dienstbaarheid aan de goden bij de uitoefenaars van de prae-theistische magi- 
sche practijken als een verdachte factor. Echter moet ook voordat goden 
vereerd werden, de destijds nog zelfstandige zon uit eigen kracht haar regel- 
maat aangenomen hebben. De positie die men in dit opzicht tegenover haar 
innam, behoeft dan ook door de opkomst van allerlei godengeloof niet ge- 
wijzigd te zijn. 

Thans is een uitgangspunt gewonnen tot begrip van het in den grond 
magisch gebruik van de gang tegen de zon, waarvan de I Jslandse saga’s 
ons een reeks voorbeelden leveren, en dat ook tot in moderne tijden toe 
veelvuldig toegepast is. Zoals uit de hierna volgende voorbeelden blijken 
zal, geschiedt de gang tegen de zon in den regel rondom een bepaald voor- 
werp, meestal een huis, en heeft ten doel dat voorwerp, door het plaatselijk 
ongedaan maken van de regelmatige zonsomloop, los te maken uit de ge- 
vestigde wereldorde, opdat de magische krachten, die de dader in beweging 
wenst te zetten, ongehinde-d hun werk zullen kunnen doen. Wij vinden 
hier dus een bevestiging van het boven betoogde. De gang tegen de zon is 
een magische handeling, waardoor het aldus omringde voorwerp tijdelijk 
buiten de mechanisch-gewone loop der dingen wordt geplaatst en dienten- 
gevolge voor een eigenmachtig ingrijpen door bovennatuurlijke krachten in 
de mens zelf toegankelijk wordt gemaakt. 

De meest bekende plaats is wellicht die in de Hgnsna-Périssaga (c.9.), 
waar het een rechtshandeling betreft. Ornulfsdal, de hoeve van Blundketill, 
is door zijn vijanden verbrand, en Tungu-Oddr, het eigenmachtig gezinde 
districtshoofd, wil de plaats rechtens in bezit nemen. Hij rijdt naar de gloeiende 
puinhoop toe, grijpt er een brandende berkenbalk uit, begeeft zich daarmede 
in aan de zonnegang tegengestelde richting rondom het enige niet geheel 
verbrande huis, en spreekt daarbij de woorden uit: ‘Hier neem ik mij land, 
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want hier zie ik nu een niet bewoonde woonplaats.’ 1) Door de rondgang om 
het huis slaat Oddr het in een magische band; het wordt plaatselijk geïsoleerd. 
Het feit, dat die rondgang tegen de zon in geschiedt, heeft ten gevolge, dat 
het huis bepaaldelijk buiten de regelmatig werkende krachten van het 
wereldbestel (de ,,natuurwetten”) wordt geplaatst. Dit wordt nog bijzonder 
onderstreept door de brandende balk, die als tegen-zon dienst doet. Deze 
tegen-zon, van west naar oost om het huis bewogen, neutraliseert de echte 
zon en maakt het omringde huis magisch rijp. Plaatselijk is het door de 
rondgang, tijdelijk door de neutralisering der zon, van de wereld losgemaakt. 
Het staat als het ware buiten plaats en tijd. Oddr beheerst dus de toestand, 
en zijn rechtsformule heeft nu haar volledige uitwerking. 

Andere plaatsen bevestigen deze opvatting. Na verwant met een rechts- 
handeling is hetgeen in de Fereyjingapáttr (Ftb., 1, 553) gebeurt. Prändr 
onderneemt een aanval op het huis van zekere Sigmundr en zijn vrouw 
Púriór. Plotseling geeft de vrouw hem te kennen, dat haar man ontsnapt 
is, door hem te vragen of hij voornemens is verder nog tegen ,,mensen zonder 
hoofd” te vechten. Onmiddellijk staakt Prändr de strijd en wil een huis- 
zoeking ondernemen. Maar eerst loopt hij tegen de richting der zon om het 
huis heen en fluit daarbij. 2) Eerst daarna gaat hij zoeken. Blijkbaar isoleert 
Prandr de hoeve plaatselijk en tijdelijk om meester van de situatie te zijn. 
Hij bevestigt dat nog door het fluiten, zoals Tungu-Oddr zijn omgang om het 
huis daadwerkelijker maakte door de brandende berk mee te dragen. Het 
fluiten namelijk schrikt aanwezige vijandige krachten af en maakt ze machte- 
loos, zodat hierdoor het huis nog krachtdadiger geisoleerd is. Dit laatste 
wordt bewezen door een plaats in de Gongu-Hrólfssaga, waar een omgang 
tegen de zon in, met fluiten en blazen gepaard, daemonische krachten die 
in een hoop lijken huizen, aan de wil van de tovenaar onderwerpt en dus 
onschadelijk maakt. 3) De rondgang in aan de zon tegengestelde richting 
dient ook hier weer om iedere kracht buiten de wil van de bedrijver buiten 
werking te stellen. Alleen is de handeling hier iets minder zinrijk geworden, 
omdat het niet meer in de eerste plaats tegen de mechanische kringloop der 
zon en daarmede tegen de gewone wereldorde gaat, maar tegen de mogelijke 
bovennatuurlijke vermogens van dode lichamen. 

Zo zien wij het hier besproken gebruik in een duidelijk verband met de 
magie treden. Daarvan zijn meer voorbeelden te geven. Merkwaardig is in 
dit opzicht een plaats in de Eyrbyggjasaga (c. 52, 2), omdat hier de gang 
tegen de zon niet door mensen wordt uitgevoerd, maar direct door een magisch 
natuurverschijnsel. Ook buiten de mens om kennen blijkbaar de magische 
krachten het middel om de wereldordening, die in de kringloop der zon 


1) Rida peirnú i Ornulfsdal ok koma par fyrir dag. Váru pá fallin húsin ok folskaôr 
mjok eldrinn. Nu riör Oddr at husi einu pvi er eigi var alt brunnit. Hann seilisk til birkirapts 
eins ok kippir braut 6r hüsinu, riör sidan andsælis um husin med loganda brandinn ok 
melti: ‘her nem ek mer land, fyrir pvi at her sé ek nú eigi byggdan bólstad” etc. 

2) Nu gengr Prändr rangselis um beinn ok blistrar. | 

3) Gongu-Hrölfssaga, c. 32 (Fas., 3, 337): Mondull gengr tysvar rangselis kringum 
valinn, hann blés ok blistradi i allar ettir ok puldi par forn fredi yfir ok sagdi pann val 
peim eigi at meini verda munu. 
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tot uiting komt, te neutraliseren. Op de boerderij Fródá is een zekere Por- 
gunna, die zowel christin was als over bovennatuurlijke vermogens beschikte, 
gestorven. Bij haar laatste wil heeft zij opdracht gegeven om na haar dood 
haar beddegoed te verbranden. Klaarblijkelijk is daarin geconcentreerd, wat 
zij aan boze krachten nog bezat. Men verzuimt echter de opdracht uit te 
voeren, omdat het zo mooi beddegoed is. Dan gaat het in huis duchtig spoken, 
maar eerst heeft zich een week lang dagelijks een tovermaan vertoond, die 
zich tegen de zon in om het huis heen beweegt. !) Het gevolg zijn zowel 
sterfte als spookverschijningen. De tovermaan heeft het huis dus rijp gemaakt 
voor het acuut worden der boze magie van het beddegoed. Een priester met 
wijwater is nodig om het huis te ontsmetten. 

Zeer na verwant is hetgeen de Grettissaga vertelt (c. 79, 3). Grettir is naar 
zijn laatste toevluchtsoord op het eiland Drangey gevlucht. De tovenares 
búridr, die hij gewond heeft, wil zich op hem wreken door een betoverde 
boomstronk naar Drangey te doen afdrijven. Zij zoekt een aangespoelde 
stronk op het strand en schaaft de oneffenheden glad om alle resten van 


SS eee eee Eee eee <= 


vroegere tovenarij eruit te verdrijven. Nu moet de tegen Grettir bestemde 


magie in de stronk geconcentreerd worden. Zij snijdt er runen in, die ze 
met haar bloed verft, en spreekt er toverformules over uit. Zo is daemonisch 
vermogen in de stronk aangebracht. Vastgelegd wordt het nu door tegen 
de richting der zon in om de stronk heen te lopen. Inderdaad drijft de stronk 
met zijn geisoleerde magie, eenmaal in zee gestoten, recht naar Drangey 
toe en bezegelt Grettir’s ondergang. ?) 

Het spreekt van zelf, dat de gang om de zon wel eens haar zinrijkheid, 
d.i. haar bedoeling als plaatselijke en tijdelijke isolator, verliezen kan. Zij 
wordt dan een handeling met algemeen toververmogen. Dat is het geval in 
de Gislasaga Súrssonar (c. 18 fin.). In een twist naar aanleiding van een 
spel heeft een zekere Bergr een jorge man verwond. Het slachtoffer vlucht 
naar zijn moeder, de tovenares Audbjorg, die besluit haar zoon te wreken. 
In de nacht loopt zij enige malen tegen de zonnerichting in om haar woning 
heen. Zodoende tovert zij een sneeuwstorm te voorschiin, die weer een lawine 
verwekt, waarin het huis van Bergr vernietigd wordt. 3) Zinledig is hier de 
gang tegen de zon bij nacht en eveneens de kringloop om het eigen huis 
in plaats van om de bedreigde woning. De sagaschrijver heeft eenvoudig 
tovermotieven opeengehoopt zonder zich van hun zin rekenschap te geven. 
Men moet ook niet denken, dat het tegen de zon in gaan bepaaldelijk bij het 


*) Pat kveld er likmenn kömu heim, pá er menn sátu vid málelda at Fródá, pá sá menn 
á veggpili hüssins at komit var tungl hälft; pat máttu allir menn sjá, peir er i húsinu váru; 
pat gekk ofugt um húsit ok andsælis. 

*) Sidan tók hon knif sinn ok reist rúnar á rôtinni ok rauò i blödi sinu ok kvad yfir galdra. 
Hon gekk ofug andselis um tréit ok hafdi par yfir morg romm ummeli. Eptir pat letr 
hon hrinda trénu á se ok melti svá fyrir, at pat skyldi reka ut til Drangeyjar, ‘ok verdi 
Gretti allt mein at’ 

3) Kerling fer ekki sofnat um nöttina ok gengr hon Jmist ut eda inn ok er henni pungt 
i skapi. Veör var kalt uti ok logn ok heidrikt. Hon gengr nokkurum sinnum andselis um 
hüsin. Enn vid pessa hennar medferd, pá tók vedrit at skipazt, ok gerir á fjük mikit ok eptir 
pat pey, ok brestr f160 i hlidinni ok hleypr sneskrida á be Bergs, ok fà par .xii. menn bana. 
Ok ser enn merki jardfallsins i dag. 
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verwekken van toverstorm behoort. Want van de vele plaatsen in de saga’s, 
die daarvan melding maken, is dit de enige waar de gang tegen de zon erbij 
te pas komt. 

Minder zinledig is Vatnsdelasaga, c. 36, 6. Gróa, een tovenares, heeft 
Porsteinn, de hoofdpersoon der saga, een hinderlaag gelegd. Zij nodigt hem 
namelijk tot zich met het doel hem door tovenarij om te brengen. Hij wordt 
echter in de droom gewaarschuwd en gaat niet. Uit spijtigheid over deze 
teleurstelling besiuit zij toch haar toverplan ten uitvoer te brengen en zichzelf 
aan het lot te onderwerpen, dat zij haar vijand had toegedacht. Eerst gaat 
zij dan tegen de zon in om de woning heen. Vervolgens knoopt zij haar 
goud in een doek en slingert die naar het gebergte toe. Daarna treedt zij 
het huis weer binnen en sluit de deur. Meteen stort een sneeuwlawine op de 
woning neer en alle mensen in huis vinden de dood. !) Omtrent de gedachten- 
gang van Gróa kan geen twijfel bestaan. Door de omgang andsælis om het 
huis isoleert zij het en maakt het magisch rijp. Daarna volgt dan een homoe- 
opathische handeling. Door de doek naar de berg te slingeren immers ont- 
ketent zij de lawine: de berg behoort juist zo te doen als zij. Het goud, dat 
in de doek geknoopt wordt, drukt de alles overwinnende kracht der lawine 
uit; goud is de stof met het allersterkste magische vermogen, dat volgens 
de Voluspd zelfs dat van het vuur te boven gaat. Zo gezien, zit de tovenarij 
van Gróa volkomen logisch in elkaar. Onbegrijpelijk is het dan ook, hoe 
W. H. Vogt omtrent het motief van de geworpen doek met goud zeggen kan: 
‘In Vd. erscheint es sinnlos in Motivhäufung, wie es in den Grt.- und G.S.- 
Stellen denn auch fehlt’. 2) De plaats in de Grettissaga wordt door Vogt ten 
onrechte in dit verband genoemd, aangezien het hier helemaal niet om het 
verwekken van een lawine gaat, en de passage in de Gislasaga Surssonar 
is juist die, waarbij men van zinledige motiefopeenstapeling spreken kan, 
gelijk boven werd aangetoond. 

Nog een tweede plaats in de Vatnsdælasaga vraagt onze aandacht, nil. 
c. 47, 4. Zij vertoont enige verwantschap met de vorige, maar wijkt er ook 
in een belangrijk opzicht van af. Porarinn Illi heeft Hólmgongu-Starri tot 
een tweekamp uitgedaagd. Maar hij wil zijn tegenstander, en eveneens diens 
secondant Ulfhedinn, smaden door hun te beletten het gevechtsterrein te 
bereiken. Dat poogt hij te doen door het verwekken van een toverstorm, 
waarin zij nauwelijks voort kunnen gaan. Daarom vragen Holmgongu-Starri 
en Ulfhedinn hun metgezel Bärör Styrfinn, die verstand van toverkunst 
heeft, de storm op een of andere manier te verdrijven. Bárór laat de mannen 
dan elkaar bij de hand vatten en een kring vormen. Vervolgens loopt hij 
zelf daar drie maal in aan de zon tegengestelde richting om heen en mompelt 
daarbij onverstaanbare formules; de mannen hoeven slechts ‘ja’ erop te 


Y) Hon gekk ut ok gekk andsælis um hus sin ok molti: ‘Erfitt mun verda at standa i 
mót giptu Ingimundarsona’. Hon horföi upp i fjallit ok veifôi gizka eör düki peim er hon 
hafôi knytti gull mikit er hon atti, ok melti: ‘Fari nú hvat sem búit er”. Sióan gekk hon 
inn ok lauk aptr hurdu. Päd hljóp aurskrida à beinn ok dó allir menn. : 

2) Vatnsdelasaga, hrsg. v. W. H. Vogt (Halle, 1921), bl. 96, n. 18. Daarentegen is 

Vogt op de juiste weg, wanneer hij van het andsælis-motief verklaart: ‘Der Sinn ist das 


verkehrte, was gegen die Ordnung ist’. 
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antwoorden. Daarna gooit hij zijn doek (of geitenvel?) naar de berg, en de! 
storm gaat liggen. 1) Ziehier een beschrijving, waarin inderdaad alles zin? 
heeft. Het merkwaardige is, dat het hier niet gaat om het magisch isoleren‘ 
van een huis of ander voorwerp (boomstronk, lijken). De mannen staan in 
het open veld en de storm moet daar ter plaatse gekeerd worden. Vandaar ! 
de handreiking en de kring. Zo wordt het ontbrekende voorwerp als het: 
ware voor de gelegenheid gevormd. Er is nu een aangrijpingspunt. Als de‘ 
storm binnen die kring bedwongen wordt, werkt de regel van het pars-pro-toto | 
en zal hij ook daarbuiten krachteloos zijn. De kring wordt dan door de! 
rondgang tegen de zon in, gepaard gaande met het prevelen van formulieren, 
geisoleerd. De homoeopathische handeling van de geworpen doek komt hier | 
nog sterker tot haar recht dan in de eerstgenoemde plaats der Vatnsdelasaga, ' 
want de doek wordt uit de kring naar de berg geworpen evenals ook de storm ! 
naar de wildernis behoort weer te keren, van waar hij gekomen is. Daaren- | 
tegen ontbreekt het goud, dat hier ook geen zin zou hebben. Het voornaamste i 
verschil van deze laatste plaats met alle vorige is echter wel hierin gelegen, ' 
dat de bedoeling van de toverhandeling hier niet is het in werking stellen : 
maar juist het beéindigen van daemonische invloeden. Het ceremoniéel | 
blijft er hetzelfde om. | 

Alvorens dit laatste punt nader te beschouwen, willen wij erop wijzen, dat 
ook in moderne tijden de gang tegen de zon op gelijke wijze als in de oudheid ' 
uitgeoefend wordt. Wij zullen thans daarvan enkele voorbeelden aanhalen. 

Latinu-Bjarni was een I Jslands tovenaar in de 18e eeuw, die zijn bijnaam | 
hieraan te danken had, dat hij in zijn jeugd de geleerde school van Holar 
bezocht had. ?) Later woonde hij in de streek van de Breidafjord. Men placht 
hem altijd te roepen, wanneer er ergens een spook te bedwingen was. Eens 
zag men hem op weg naar een dergelijk geval van zijn practijk, niet alleen, 
maar in gezelschap van een lang en mager vrouwspersoon. Daar hij het doei 
van zijn tocht niet in één dag bereiken kon, moest hij onderweg op de hoeve 
Kleifar overnachten. Hier zag hem een meisje, dat hem nauwkeurig in het 
oog hield, voordat hij zich naar het huis begaf, een dalrand overgaan en 
verdwijnen in de kloof van een waterval. Daar legde hij de vrouw op een 
breed grasvlak neer, liep drie maal tegen de richting der zon in om haar heen, 
en ging vervolgens zelf in het huis logeren. De volgende dag, bij zijn vertrek, 
haalde hij haar daar af. 3) De vrouw is Bjarni's lijfspook. Zij is sterker dan 
alle andere spoken en daarom neemt hij haar mee, als er ergens een spook 
te verdrijven is. Het is duidelijk, waarom hij haar op de bekende wijze tijdens 
zijn nachtverblijf isoleert. Zolang de spookvrouw daar veilig bewaard ligt, 


*) Hann (sc. Bárdr] bad pá handkrækjaz ok gera hring; sidan gekk hann andselis prysvar 
vk melti irsku; hann bad pá ‘jd’ vid kveda. Peir gerdu svá. Sidan veifdi hann gizka til fjalls 
ok tók pá af vedrit. 

?) Hij moet cen tijdgenoot geweest zijn van Sira Snorri van Húsafell, want tot deze 
begaf zich Bjarni’s eerste vrouw Elin na haar scheiding van Bjarni. Ook in de Pjédségur 
van Jon Arnason wordt Latinu-Bjarni genoemd (I, 541). 

2) Porsteinn Erlingsson, Sagnir Jakobs Gamla (Rvik, 1933), bl. 78: Par er grasbrekka 
stör ad utanverdu vid fossinn; par fer Bjarni af baki og bendir stúlkunni; legst hún pá nidur 
i grasiò, og geingur Bjarni prjà hringa i kringum hana rangselis. 
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is zij alleen aan Bjarni's wil onderworpen en voor alle krachten van buiten 
onaantastbaar. Geen magie kan haar nu schaden noch kan zij iets van haar 
bovennatuurlijke vermogens verliezen. 

In de 19e eeuw hoort een tweede figuur thuis op wie wij hier wijzen willen. 
Het is Eirikur van Pursstadir bij Borg (geb. 1799). 1) Hij was geen tovenaar, 
| maar wel een zonderling en een grappenmaker. Daaraan heeft hij het te 
danken, dat nog zo lang allerlei verhalen over hem in omloop gebleven zijn. 
Ruwheid, goedhartigheid en originaliteit waren in hem vereenigd. Het geval 
waar wij thans op doelen, speelt zich af tijdens zijn tweede huwelijk, dat hij 
op bijna vijftigjarige leeftijd sloot met een aanzienlijk jongere vrouw. Eens 
moest hij voor zaken naar Reykjavik en koos daartoe de weg over zee. Zijn 
| metgezellen merkten op, dat hij tijdens de vaart buitengewoon zwijgzaam 
en teruggetrokken was. Zij vroegen naar de reden daarvan, en het antwoord 
 luidde, dat hij zeer bezorgd was, omdat hij voor zijn vertrek vergeten had 
zijn vrouw vaarwel te zeggen. Bij zijn terugkeer, nauwelijks op het strand 
bij zijn huis gekomen, trekt hij zijn vrouw naar zich toe, kust en groet haar, 
gaat drie malen tegen de zon in om haar heen, en begroet haar dan opnieuw. 
Wat bewoog hem tot deze zonderlinge verwelkoming? Daarover kan niet 
veel verschil van mening bestaan. Tijdens de reis komt twijfel bij hem op 
over de echtelijke trouw van de zoveel jongere vrouw. Hij betreurt het, dat 
hij voor zijn vertrek geen maatregel genomen heeft om die te verzekeren. 
Daarom voert hij, olijkerd als hij is, na zijn terugkeer het ceremoniéel uit, 
dat hij eigenlijk vóór de reis had willen verrichten. Dat is juist het bewijs 
van ’s mans zonderlingheid: doeltreffend kan het niet meer zijn, maar ge- 
beuren zal het toch! Zijn eerste kus en groet zijn een vertraagde afscheidskus 
en afscheidsgroet. Daarna isoleert hij de vrouw magisch, zodat zij binnen 
zijn macht blijft en voor de bedoelingen van andere mannen ongenaakbaar 
is. ZO had de toestand tijdens Eirik’s afwezigheid moeten zijn. Eerst dan 
volgt de eigenlijke welkomstgroet. Dat Eirikr ook zelf gevoeld heeft, dat 
er aan zijn opzet een schakel ontbrak, en dat het kwaad gebeurd kon zijn, 
voordat hij zijn afweermaatregel nam, blijkt uit de zotheid, die hij daarna 
nog uithaalt. Hij laat zijn vrouw naar bed gaan en voordat hij zich aan haar 
zijde uitstrekt, legt hij de lichamen van twee dode zeehonden, die daar 
juist gevangen waren, tussen hen in. Ziehier een middel om de boze magie, 
die toch wellicht tijdens zijn afwezigheid zich tussen hem en haar in de 
vorm van echtelijke ontrouw ingeschoven zou kunnen hebben, door een 
krachtdadig tegenwicht weer uit te drijven. 

Wij keren tot de oudheid terug. Naar aanleiding van de laatstelijk aange- 
haalde plaats uit de Vatnsdelasaga werd er boven op gewezen, dat het daar 
ging niet om het verwekken van nieuwe magie, maar om het ongedaan 
maken van reeds werkzame toverkrachten. Bij die plaats sluit zich nu aan 


1) Zie over hem Grima, 8, bl. 3—35 (Akureyri, 1933). Aldaar bl. 23: Rauk hann pa 
ad konu sinni i fjörunni, kyssti hana og sagdi: ‘Vertu blessud og sel, Valka min’. Sidan 
gekk hann prié hringa rangselis i kringum hana og heilsadi henni aftur mjög vinsamlega. 
De uitdrukking vertu blessud og sel is die van een afscheid, niet van een verwelkoming, 
zie S. Blöndal, Islandsk-dansk Ordbog, s. v. blessa. 
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de merkwaardigste passage, die ons met betrekking tot ons onderwerp in 
de saga’s overgeleverd is. Zij is ons bewaard in het vierde caput der Drop- 
laugarsonasaga. Droplaug besluit haar beide zoons, die een vrijgelatene 
van Helgi Asbjarnarson gedood hebben en wier leven dus door vijanden 
bedreigd wordt, uit het district te verwijderen en hen naar Geitir in de 
Vopnafjord te sturen. Zij gaan op weg, maar worden overvallen door een 
sneeuwstorm, die klaarblijkelijk door tovenarij van hun tegenstanders ver- 
oorzaakt is. Zij verdwalen en komen bij een huis, dat later blijkt de goden- 
tempel van zekere Spakbessi te zijn. Zij lopen om het huis heen, en wel in 
de richting van de zon (sölarsinnis). Het gevolg is dat de storm twee weken 


lang aanhoudt, hetgeen Spakbessi opvat als een bewijs, dat de goden wegens | 


hun optreden vertoornd zijn. 1) 

De plaats heeft nimmer een bevredigende verklaring gevonden. ?) Toch 
is die aan de hand van het bovenstaande wel te geven. Voorop worde gesteld, 
dat de zoons van Droplaug de toverstorm wensen te beéindigen en de normale 
weersgesteldheid wensen te herstellen. Zij hadden natuurlijk slechts behoeven 


V 


} 


te doen, wat Bärör ten dienste van Hólmgongu-Starri en Ulfhedinn deed, : 


en een deel van de storm door een rondgang tegen de zon in isoleren; daarna 
zou de storm dan door een andere magische handeling bezworen zijn. Maar 
zij redeneren anders en zeggen: men verwekt een storm door tegen de zon 


in om een huis te lopen, dus men bedwingt hem door de kringloop in de 


richting van de zonnegang uit te voeren. Zodra zij een huis vinden, brengen 
zij deze onbekookte gedachte van in de toverkunst zeer onervaren jongelieden 
in practijk. Dat het huis eerst door een ommegang in de omgekeerde richting 
magisch geisoleerd moest worden, komt niet bij hen op. Het gevolg is niet 
alleen dat het gewenste resultaat uitblijft, maar zelfs dat de goden vertoornd 
raken en het een halve maand lang stormen laten. Deze ene ons bekende 
proef van een kringloop met de zon mee wordt dus een jammerlijk fiasco. 

Men zal nu vragen: waarom werden de goden om deze onberaden proef- 
neming van Droplaug’s zonen zo boos? Omdat zij hiermede ingrepen in de 
taak dier goden zelf, die immers de wereld geordend hebben en de zon haar 
loop hebben aangewezen om de wereld een tijdrekening te schenken. De 
goden gedogen niet, dat stervelingen hun werk overnemen (en dat toch 
alleen kan, magisch gezien, het meelopen met de zon betekenen), hun een 
handje helpen, en dus zich gedragen alsof zij goden waren! Wie zich aldus 
verheft, wordt onverbiddelijk gestraft of ten val gebracht. De twee argeloze 
jongelingen zitten niet anders in de storm gevangen dan Prometheus in zijn 


1) Austfirdinga Sogur, ed. J. Jakobsen (Köbenhavn, 1902—03), bl. 148: Vissu eigi 
hvar peir fóru, enn peir kómu undir hüsvegg einn, ok gengu um sólarsinnis. Pd fundu peir 
dyrr ok kendi Helgi at pat var blóthús Spakbessa.... Hridin helzt hálfan mänud.... en 
Spakbessi sagdi pat valda svá langri hrid, er peir Droplaugarsynir hofdu gengit sölarsinnis 
um godahús hans, ok pat annat at peir hofdu eigi lyst vigi Tordyfils at logum, ok hefdi godin 
pessu reizt. 

*) Zie bijv. W. H. Vogt, Vatnsdelasaga, bl. 96, n. 16, waar alleen op het duistere der 
hier heersende opvatting gewezen wordt. Wij laten de mededeling der Eiriks Saga Rauda 
(c. 10—11) omtrent het gebruik der Eskimo’s (Skrelingjar) geheel buiten beschouwing: 
als zij vrede willen, zwaaien deze hun knuppels sélarsinnis, en als zij oorlog zoeken, 
rangselis. Dit heeft niets met de IJslandsche opvattingen te maken. 


ia 
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boeien of Lucifer in de hel. Men moet de dingen niet beter willen doen dan 
de goden zelf. Ervarener lieden zouden dat terstond hebben begrepen, en 
het is geen wonder dat de saga’s in geen enkel ander geval een gelijke proef 
vermelden. Intussen is de plaats uiterst interessant, omdat zij ons leert, dat 
de opvatting der Eddische gedichten, als zouden de goden als de grote 
ordenaars en temmers der wilde natuur de zon haar loop hebben aangewezen, 
in de sagatijd bij de godendienaars onder de I Jslanders inderdaad bestond. 
Althans in de Oostfjorden, waar altijd een iets primitiever mentaliteit geheerst 
heeft en nog heerst dan elders op het eiland. Het komt niet dikwijls voor 
dat wij van Eddische wijsheid zulk een practische toepassing ontmoeten. 
Hier kunnen wij nu eens bewijzen, dat de Eddaliederen een algemener be- 
staande opvatting poétisch in beeld brengen. 

Een laatste vraag die zich opdringt, is deze: als de goden al boos worden 
wanneer de mens zich, door sélarsinnis (réttsélis) om een huis te lopen, in 
hun zaken mengt, moesten zij zich dan niet eerst recht vertoornen, wanneer 
hij, door een beweging andselis (rangselis), zich tegen hun ordeningswerk 
verzet en het tijdelijk en plaatselijk ongedaan maakt? Op deze vraag is 
het antwoord van evolutionistische aard. Het gebruik van de gang tegen 
de zon in is oeroud en veel ouder dan het geloof aan goden. De zon is altijd 
de ordenende macht in de wereld geweest, onverschillig of zij zich zelf die 
positie geeft en dus zelf goddelijk is, dan wel haar van andere goden, die 
boven haar staan, ontvangt. De gang tegen de zon, algemeen van toepassing 
als zij was, is dus in magisch denkende kringen nimmer aan enige verdenking 
van godslasterlijkheid blootgesteld geweest. Het gebruik bestond, was bij 
ieder bekend, en toen men goden ging vereren, bleef het bestaan, zonder dat 
iemand op de gedachte kwam, dat de goden er misschien door gekleineerd 
of tegengewerkt werden. Men is zich waarschijnlijk niet eens bewust geweest, 
dat de goddelijke wereldorde er door werd aangetast. Geheel anders staat 
het met de omgang in zonnerichting der Droplaugarsynir. Dat was een 
novum, nog niemand had dit middel ooit toegepast. De bedoeling ervan 
moest ieder dus onmiddellijk bewust worden: de goden zorgden niet voldoende 
voor de handhaving der wereldorde en Droplaug’s zonen zouden het door 
middel van een slim uitgedachte homoeopathische magie wel eens beter 
opknappen. Spakbessi zou al een slecht godenvereerder geweest zijn, als hij 
niet had begrepen dat de goden over zo ongekende aanmatiging slechts 
konden toornen. 


Utrecht. A. G. VAN HAMEL. 


SIC TRANSIT GLORIA MUNDI. 


Dat sic transit gloria mundi, het thans zeer verbreide neolatijnsche spreek- 
woord, zijn algemeene bekendheid aan de omstandigheid dankt, dat de 
woorden een bestanddeel vormen van het ritueel der kroning des Pausen, 
kan niet betwijfeld worden. Maar wortelt de spreuk, die toch uiterlijk den 
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vorm vertoont van de tweede helft van een hexameter 1), ook in de cere- 
monie zelve, of is zij aan een andere bron ontleend? Bij het spreukenonder- 
zoek dienen immers twee factoren scherp te worden onderscheiden: de 
oorsprong van de spreuk eenerzijds en de aanleiding tot haar algemeene 
verbreiding anderzijds. De vaak voorkomende verwisseling dezer beide ge- 
zichtspunten is ook in de behandeling van en in de literatuur over sic transit 


waar te nemen. In het volgende zal gepoogd worden den oorsprong der ; 


spreuk te benaderen, al zal het onderzoek wegens de onvolledigheid van 
het materiaal nog niet tot een definitief einde kunnen worden gebracht. 

Het ritueel van de Pauskroning is meermalen beschreven. LuciusLector, 
L’élection papale, Paris [1896] p. 297 vg. deelt omtrent het ons bezighoudende 
onderdeel van de pauselijke mis in de Sint-Pieterskerk ter gelegenheid van 


DE = os ow 


Ú 


) 


| 


de kroning des Pausen o. a. het volgende mede: ,Ce premier acte terminé, | 
le cortège reprend sa marche et pénètre dans la Basilique.... Le pape est | 


porté d’abord dans la chapelle du S. Sacrement où il fait son adoration 
et d’où il se rend — toujours sur la Sedia, — vers la nef de gauche, dans 
la chapelle de S. Grégoire.... A l'invitation rituelle, Procedamus in pace, 
In nomine Christi, chantée par le premier cardinal-diacre, la procession 
s’ébranle: dés que le pape remonté sur la Sedia apparait dans la nef, le 
cérémoniaire allumant un flocon d’étoupes qu’il tient au bout d’un baton 
argenté, s’agenouille devant lui, chantant sur un mode grave et lent: Pater 
sancte, sic transit gloria mundi! La marche continue: en face de la statue de 
bronze du Prince des Apôtres, et ensuite près de l’autel, la même cérémonie 
archaïque, d’un symbolisme si saisissant et si fortement expressif, se répète, 
évoquant le souvenir classique de l’esclave qui rappelait les triomphateurs 
antiques au sentiment de la vanité des splendeurs terrestres.” Het is de 
zoogenaamde ceremonie der stupa, die hier beschreven wordt. 

Deze beschrijving — uitgezonderd natuurlijk het subjectieve verband, 
dat tusschen de pauselijke ceremonie en het antieke Rome gelegd wordt — 
is blijkbaar aan het Caeremoniale Romanum ontleend, waaraan weer ten 
grondslag ligt het werk van den bisschop Augustus Patricius (Picco- 
lomini) Rituum ecclesiasticorum sive sacrarum ceremoniarum S. S. Romanae 
Ecclesiae non ante impressi libri III, Venetiis 15162), welk werk echter 
reeds voor 1488 voltooid is (vgl. Kirchenlexicon Ill. 17 s.v. Ceremoniale 3) 
en VII, 1211 s.v. Krönung, en Büchmann, Geflügelte Worte, 26 Aufl. 1914, 
bes. von Bogdan Krieger, p. 358, en 27 Aufl. 19254) p. 468). Hier leest 


1) In de hedendaagsche Nederlandsche paroemiographische literatuur (in alle drukken 
van Adagiarius [= Montijn], van De Ruyter en bij De Beer-Laurillard, Woordenschat 
p. 1061) vindt men een haast gelijkluidend artikel over het spreekwoord, waarin op zijn 
metrisch karakter — en te recht, gelijk beneden p.227 zal blijken — gewezen wordt; de 
opmerking, die ik nergens anders vond, gaat vermoedelijk terug op het in al deze artikelen 
vermelde werk van A. Valadier, Rome vraie 1867 p. 463, dat op geen onzer groote biblio- 
theken aanwezig is en mij dus niet ten dienste stond. 

?) Over deze uitgave en haar geschiedenis zie Catholic Encycl. III (1908) p. 538. 

*) In de Catholic Encyclopedia kon ik niets over het onderwerp vinden. 

4) Dr. J. C. de Buisonjé had de vriendelijkheid mijn aandacht te vestigen op 


dezen jongsten druk van Biichmann, waardoor ik de plaats van d’Achéry binnen 
het onderzoek kon betrekken. 


| 


| 
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men p. XIII recto [Ex. in Leiden]: ,,Deinde protonotarii et curiales clerici 
non parati, ante Pontificem immediate minister ceremoniarum praecedit 
cum duabus arundinibus super alteram stuppam super alteram vero can- 
delam ardentem portans. Et cum Pontifex capellam Sancti Gregorii exierit, 
Ceremoniarius ad eum conversus ignem stuppae mittit 1), et genuflexus alta 
voce dicit Pater sancte sic transit gloria mundi. quod tertio facit distincto 
aequali spatio, antequam perveniant ad portam capellae. procedunt deinde 
omnes per navim ipsius capellae Sancti Gregorii, ubi sepulchra sunt Roma- 
norum Pontificum, etc.” 2) 

Hoe oud de ceremonie was, toen bisschop Patricius haar beschreef, blijkt 
hier niet uit. Hierbij is eenerzijds op te merken, dat in het door Mabillon, 
Museum Italicum, tom. II complectens antiquos libros rituales Sanctae 
Romanae Ecclesiae, 1689 [Ex. 0.a. Amst. U.B.] p. 243 vgg. als ordo 
Romanus XIV uitgegeven ceremonieboek van den Cardinaal Jacobus 
Gaetani, die in de le helft van de 14e eeuw leefde 3), het gebruik der stupa 
en der spreuk ,,Pater sancte, sic transit gloria mundi”, in cap. 12 vgg., waar 
de coronatio behandeld wordt, nog niet of althans niet wordt vermeld; 
hetgeen hier worde vastgesteld, omdat men uit de boven aangehaalde 
plaatsen van het Kirchenlexicon, in onderling verband gebracht, het tegen- 
deel zou kunnen afleiden. Anderzijds is, geliik Bogdan Krieger in de 27e 
uitgave van Büchmann (1925) heeft opgemerkt, in Catalani’s uitgave 
van het Ceremoniale Romanum, Rome 1750, tom. I p. 1124), reeds bij den 
text van Patricius aangeteekend, dat uit de Acta van het concilie te Pisa, 
bij d’Achery, Spicilegium, Par. 1664, vol. VI p. 334 blijkt, dat reeds in 1409 
bij de keuze van Alexander V tot Paus de ceremonie heeft plaats gevonden, 
Dezen text deel ik hier, daar zij nergens woordelijk geciteerd wordt, uit de 
oorspronkelijke publicatie (Veterum aliquot scriptorum qui in Galliae 
Bibliothecis maxime Benedictinorum latuerant Spicilegium, opera ac studio 
Domini Lucae Dacherii...., Par. 1665—1677, 13 vol.) mee ). In vol. VI 
p. 257—376 loopt cap. IV over het Concilium Pisanum (uit het jaar 1409), 
op p. 334 wordt de sessio XVIII beschreven postquam dictus Dominus Alexan- 
der Papa electus erat: ,,ipso ibidem praesidente die Lunae prima Julii.., 
... die autem Dominica immediate sequente, quae fuit dies septima Julii, 
dictus Dominus Papa Alexander fuit coronatus im Ecclesia Cathedrali, ubi 
fuit celebrata missa solemnis. Et illa die fuerunt multa solemnia, ut puta, 
de stupis combustis, dicendo Sic transit gloria mundi: de Epistola et Evangelio 


1) In de ed. 1750 (zie ben. en n. 6): immittit. | 

2) Bij Zoozmann, Zitatenschatz der Weltliteratur, 3. Aufl. 1915, s.v., wordt de apostro- 
phe tot den Paus tot een ,,Anfang eines lateinischen Kirchenliedes”. 

3) Over zijn leeftijd, bij Mabillon II p. 241. 

4) Deze bewerking van het Ceremoniale is uiterst zeldzaam, ontbreekt niet alleen in 
ons land, maar zelfs op de Bibl. Nat. te Parijs. Een ex. bezit het Br. Mus. Over Giuseppe 
Catalani zie Cathol. Encycl. III p. 427. y en 

5) Door de hulpvaardigheid van een mijner oudleerlingen is de text der geheele sessio uit 
d’Achéry te Parijs (Bibl. Nat.) voor mij afgeschreven. Er bestaat ook een jongere druk 
van d’Achery, nova editio priori accuratior 1723 in 3 deelen, [Ex. Amst. U.B.] waar I 
p. 827 onder de ,,Vetera Acta ad concilium Pisanum pertinentia , een hoofdstuk „anno 
1409, de electione Papae Alexandri” voorkomt, maar waar juist de vermelding der 
ceremonie der stupa uit den ouden druk niet is overgenomen. 


15 Vol. 20 
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in missa graece, hebraice et latine: de impositione tiarae, cum qua Papa 
revestitus equitat per villam, & omnes Praelati revestiti cum equis de panno 
albo coopertis; de lege Judaeorum quae Papae per Judaeos praesentatur, & 
de similibus; quae omnia fuerunt debite et solemniter expedita.” 

Op zich zelf zou het niet zoo heel veel beteekenen, dat door het testi- 
monium van het Concilium Pisanum het bestaan van de spreuk Sic transit 
niet eerst in 1488, maar reeds în 1409 wordt geconstateerd, ware het niet, 
dat in een deel der literatuur gedacht is geworden aan een oorsprong er 
van, die — om andere argumenten voorloopig daar te laten — alleen reeds 
op chronologische gronden nu onmogelijk blijkt. 

Immers in allerlei werken van den nieuweren tijd wordt de spreuk met | 
meer of minder stelligheid, met of zonder haar toepassing in de pauselijke 
ceremonie, in verband gebracht met een plaats O quam cito transit gloria 
mundi in de Imitatio Christi (1.3.6). Gelijk bekend is, is Thomas a 
Kempis’ autographon gedateerd uit het jaar 1441. Zoo leest men bij P. 
Larousse, Flore Latine des dames et des gens du monde, Paris (+ 1860) 
p. 391 ,,pensée tirée de l’Imitation de Jésus-Christ”, wat klakkeloos nog 
in 1933 in den Larousse du XXe siècle, vol. VI, p. 340 kol. 3 wordt herhaald, 
evenzoo de eigenlijke Larousse Grand Dict. Univ. XIV, 681, terwijl de 
Nouveau Petit Larousse Illustré, 149e éd., 1953 p. 1145 met minder stelligheid 
heeft: ,,paroles adressées au souverain pontifice, lors de son élévation . .. 
peut-être tirées de l'Im.” W. F. H. King, Ciassical and foreign quotations (3. 
ed. 1904), nr. 2516 geeft de beschrijving van het ritueel der kroning en enkel 
daarna ,,in the Imitation 1.3.6 is o quam etc.”; eveneens wordt in de Enci- 
clopedia Universal ilustrada europea-americana vol. LV [1927] p. 1120 na 
vermelding van het gebruik der spreuk bij de coronatio gezegd, dat de auteur 
der Imitatio sprekend over het menschelijk geluk zich in gelijken zin heeft 
uitgelaten. Daarentegen kent E. Curotto, Thesaurus sententiarum Torino 1930 
p. 234 alleen de plaats uit Th. à Kempis en schijnt van het voorkomen der 
gedachte en haar vorm bij de Pauskroning nooit te hebben gehoord. 1) 

Wanneer wij de plaats bij Thomas à Kempis nader bezien, dan komen 
wij, zelfs met terzijdestelling voorloopig van de chronologie, tot de slot- 
som, dat de vorm, dien de spreuk hier aanneemt, secundair is ten aanzien 
van dien, waarin zij in het ceremonieel der coronatio belichaamd is. Er is 
sprake van de tegenstelling tusschen het leven van den geleerde en van 
den deugdzame (p. 11 vg. in de ed. van Hirsche, Berl. 1874, p. 10 vg. in die 
van Pohl, Freib., Herder 1903): 

(I. 3.4) Dic mihi: ubi sunt modo omnes illi domini et magistri, 

quos bene novisti, dum adhuc viverent, 
et studiis florerent? 
Iam eorum praebendas alii possident: 
et nescio utrum de eis recogitant. 
In vita sua aliquid esse videbantur: 
et modo de illis tacetur. 


*) Omgekeerd wordt bij Zoozmann (zie boven p. 225 n. 4) Th. à Kempis in het geheel niet 
vermeld, maar wel naast elkaar, alsof het gelijkwaardige factoren waren, Catalanus en 
de beneden (p. 230) genoemde bijbelplaats 1. Joh. 2. 17. 
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(I. 3.5) O quam cito transit gloria mundi! 
Utinam vita eorum scientiae ipsorum concordasset: 
tunc bene studuissent et legissent. 


Terwijl sic transit gloria mundi een afgerond, den vorm van de tweede 
helft van een hexameter bezittend apophthegma is, waaraan de apostrophe 
pater sancte is toegevoegd, wordt zonder sic het overgeblevene gedeelte met 
0 quam cito tot een nieuwen zin vereenigd. Sic wijst op de handeling in de 
ceremonie der stupa. En nu het bestaan der spreuk in den vorm sic transit 
gl. m. reeds vóór het ontstaan van de Imitatio aangetoond is, kan er des 
te minder aarzeling wezen om 0. q. c. transit gloria mundi als onwillekeurige 
of opzettelijke reminiscentie te beschouwen uit den volledigen vorm sic 
transit gl. m., zooals die zich voordoet in het pauselijk ritueel. Dat Th. a 
Kempis een ouder type zonder sic gekend zou hebben, waarop ook de kronings- 
spreuk, doch met toevoeging van het aanwijzende sic, zou teruggaan, is toch 
wel zeer onwaarschijnlijk. Het is bepaald jammer, dat Pohl in zijn uitg. 
van de Imitatio in de indices locorum quos Thomas in usum suum con- 
vertit p. 500 vgg., wel alle plaatsen uit a. de sacra scriptura en c. uit de auctores 
profani heeft opgenomen, maar b. (p. 512) de loci de scriptoribus ecclesiasticis 
librisque liturgicis (Missali et Breviario) delibati wegens hun enormen omvang 
den gebruiker onthouden moest. Het zou anders interessant geweest zijn 
te vernemen, wat Pohl als bron voor de ons hier bezighoudende plaats 
heeft aangezien. 

Wij kunnen dus het essentieele van het tot dusver gehouden onderzoek 
als volgt samenvatten: de in het ceremonieel van de kroning des Pausen 
voorkomende, de tweede helft van een hexameter vormende spreuk, 
welker bestaan reeds in 1409 valt aan te wijzen, is of in het ritueel zelf 
gevormd of aan een anderen, volledigen dichtregel ontleend; Th. a Kempis 
heeft de spreuk hetzij in den vorm varı het kroningsritueel hetzij in den 
volledigen vorm gekend en opnieuw besnoeid in een nieuw zinsverband 
geplaatst. 

In dezen stand van zaken kan ik nu een instantie te berde brengen, die 
de dubia, althans voor een deel, opheft. Bij mijn bemoeienis met den Cato 1) 
en zijn middeleeuwsche commentatoren trof ik tot een der disticha een 
middeleeuwsche parallelplaats aan, omtrent welker herkomst de betreffende 
commentaar, of liever de gedrukte uitgaven er van, reeds geen uitsluitsel 
gaven of wisten te geven (unde quidam), en die ik, ondanks een jarenlang 
zoeken, zelf evenmin heb kunnen identificeeren: 


preterit ille dies, nescitur origo secundi: 
aut labor aut requies, sic transit gloria mundi. 


Het middeleeuwsche rijm secundi — mundi aan het slot, maar ook dies — 
requies voor de caesuur der beide hexameters bieden een waarborg voor 
de echtheid van de beide verzen en schenken ons op de voorhand het ver- 


1) Gemakshalve verwijs ik voor den Cato thans naar mijn samenvattend artikel in 
Winkler Prins, Alg. Encycl. 5e dr. IV [1933] p. 658 vg. 
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trouwen, dat wij hier den text hanteeren, waaruit de pauselijke spreuk is : 
geabstraheerd, en waaraan — naast de liturgie der coronatie — wellicht, | 
ook bij Thomas à Kempis een reminiscentie voortleeft. 

Het is nu noodig, na deze algemeene aanduiding, eerst het verband, waarin | 
de text voorkomt, en de geaardheid der overlevering, welke de onzekerheid ' 
omtrent zijn dateering veroorzaakt, te schetsen. Een der middeleeuwsche | 
commentatoren op den Cato is Robertus de Euremodio (Envermeuil), een | 
Cistercienser, wiens commentaar blijkens de talrijke incunabelen en postin- ' 
cunabelen, die er van bestaan!), tot een eind in de 16e eeuw belangstelling ' 
gevonden heeft, daarna ten gevolge van concurreerende nieuwe commen- | 
taren geheel in vergetelheid geraakt is, en hoogstens de aandacht heeft | 
getrokken van bibliografen. Vandaar dat zijn commentaar, en de daarin | 
besloten parallelplaatsen — dus ook het citaat, dat in de tweede helft van 
den tweeden hexameter het welbekende sic transit gloria mundi bevat —, | 
nadat het werk niet meer ter perse gelegd was, nooit ofte nimmer iemand | 
meer onder de oogen gekomen is. 

In den Commentaar van Robertus de Euremodio werd nu, naar men op 
grond van de drukken meende, aan het slot van iedere rhetorica — dit is 
de naam, dien men in de middeleeuwen aan den commentaar op ieder af- 
zonderlijk distichon gaf — de overeenkomstige bewerking van den middel- 
eeuwschen Cato novus?) gegeven en meermalen nog een ander parallel- 
citaat. Zoo vindt men bij dist. IV. 37: 


tempora longa tibi®) noli promittere vitae: 
quocumque ingrederis, sequitur mors corporis umbra, *) 


eerst den correspondeerenden text uit den Cato novus (unde novus Cato) 
en dan het citaat, dat ons thans aangaat, aangekondigd met „unde qui- 
dam”: preterit... mundi. 

Men zou nu denken, dat wij, zoo al niet voor de identificatie van het 
citaat, dan toch in ieder geval voor zijn dateering de dateering van Robertus 
zelf tot terminus ante quem konden gebruiken. Maar een onderzoek naar 
den nog niet bekenden levenstijd van dezen Cistercienser — de dateering, 
die Chevalier, Rép. du moyen-äge II (1907) k. 3992 opgeeft, nl. + 1480, is 
waardeloos en berust op de dateering van een der oude drukken — is achteraf 
volkomen overbodig gebleken voor het gestelde doel. Immers eerst kort 


1) Ik gebruik mijn eigen exemplaar, Strassburg, 1487, Martin Flach (= Hain * 4721, 
thans Gesamtkatalog der Wiegendrucke VI [1934] nr. 6286). 

2) Cato Novus, ed. Zarncke, Ber. der Sachs. Ges. der Wiss. XV., 1863, p. 24 vg, waar 
ook — ten onrechte — de Euremodius-drukken voor den text van den Cato novus worden 
gebruikt. 

8) De door mij gebruikte editie heeft hier de middeleeuwsche variant tuae, niet 
echter het ben. p. 229 genoemde hs. van Rob. de Eur. 

4) In vers 2 staat in de nog altijd als de hoofduitgave geldende uitg. van Baehrens (Poet. 
Lat. Minores III [1881] p. 234) incedis in plaats van ingrederis, op grond van een geheel 
verkeerde waardeering van een der handschriften; in mijn druk (zie bov. noot 1) egrederis, 
een drukkersvariant (in het Parijsche hs. van Eurem., zie ben. p. 229, te recht met de 
middeleeuwsche overlevering: ingrederis). Daarentegen heeft ook dit hs. de algemeen 
middeleeuwsche mechanische variant: sequitur mors corporis umbram. 
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geleden (vgl. mijne mededeeling in Philologische Wochenschrift, 53, 1933 
p. 958—960 en verder den Gesamtkatalog der Wiegendrucke, VI [1934] kol. 
279) is aan het licht gekomen, dat er naast de talrijke gewone drukken van 
Robertus met de bewuste citaten na iedere rhetorica er ook een veel oudere 
druk bestond zonder die citaten en met nog andere afwijkingen van de 
latere drukken (Gesamtkatalog der Wiegendrucke VI nr. 6281 en mijn 
stuk die Epistola Catonis, Verh. Kon. Ak. v. Wet., Afd. Lett., 1934, deet 
33, nr. 1 p. 29, n. 113a), en door het onderzoek van een der handschriften 
van Robertus, nl. Paris. Lat. 8429 A, dat ik heb laten fotografeeren, is 
inderdaad bevestigd geworden, dat alleen de oudste druk van + 1470 met 
de hss. overeenkomt en dat al wat de talrijke latere drukken bieden in 
afwijking van den ouderen druk — dus ook de citaten — eerst bij het redigeeren 
van het oudste voorbeeld van de jongere drukken — naar alle waarschijn- 
lijkheid een druk verschenen bij Gerard Leeu in Antwerpen in 1485 (Ges. 
Kat. W. VI nr. 6282) — in het werk zijn intrede heeft gedaan. 
| Zoo kunnen wij dus niet meer vaststellen dan dat de beide versregels 


preterit ille dies, nescitur origo secundi: 
aut labor aut requies, sic transit gloria mundi 
_ door bewerkers van den druk van Rob. de Euremodio omstreeks 1485 als 
| citaat uit een werk van een hun onbekenden 1) dichter worden aangehaald. 
Dus in denzelfden tijd ongeveer, dat bisschop Patricius zijn werk voltooide, 
en meer dan 75 jaar nadat de er uit afgeleide spreuk bij de kroning van Paus 
Alexander V in toepassing gebracht was geworden. 
| Zoo bestaat de mogelijkheid, dat het citaat in den Euremodius-druk een reeds 
lang op zich zelf staand citaat was, ontleend aan een in vergetelheid ge- 
raakten auteur, gelijk de middeleeuwsche sententie-literatuur er zoo vele 
bevatte. Wie weet of hij niet nog in de handschriften sluimert? Dat het 
citaat zou voorkomen in een reeds uitgegeven middeleeuwschen auteur, 
acht ik een uiterst zwakke mogelijkheid, daar dan wel — bij de alge- 
i meene bekendheid 2) van de pauselijke spreuk en haar gebruik als gemeen- 
| plaats — door den uitgever er bijzondere aandacht aan geschonken zou zijn 
of een of ander lezer de vindplaats zou hebben bekendgemaakt. Mijn eigen 
' onderzoek naar de herkomst der beide regels, dat zich in vele richtingen 
bewogen heeft, bleef vruchteloos. 

Het is dan ook niet mogelijk het juiste verband, waarin de beide regels 
pasten, aan te geven, evenmin als hun beteekenis nauwkeurig te omschrijven. 
Wellicht aldus: zoo gaat die dag — de alledaagsche dag — voorbij, wat de 


| . . 
| 1) Unde quidam staat in de Eurem. drukken echter ook in eenige gevallen, waarin een 


‘citaat zonder moeite had kunnen worden geidentificeerd. 
| 2) Het zou merkwaardig zijn te weten, hoe en wanneer de spreuk tot gemeenplaats 
is geworden. In oudere werken over Latijnsche adagia (Erasmus, Sartorius, Seybold, 
Binder, en zelfs in de oudere drukken in Büchmann) komt zij nog niet voor. Larousse, 
Flore Latine (zie boven p. 22 ) en in de Grand Dict. Univ., de eenige die ook op de toe- 
passing der spreuken in de moderne literatuur let, noemt alleen een plaats bij Lucien 
Duval (1860?) en een bij Edmond About, Rome contemporaine [1861]. Mijn voorloopige 
indruk is, dat eerst in de eerste helft der 19e eeuw sic transit gloria mundi tot gemeen- 


plaats is geworden. 
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volgende brengt, is onzeker, er bestaat niets anders dan werken en rusten, 
zoo gaat de glans der wereld voorbij. Is gloria mundi ironisch bedoeld, de 
heerlijke wereld, waarvan ieder zooveel verwacht? Het is en blijft onzeker, 
zoolang het textverband niet is opgehelderd en wij niet weten, waarop ille 
dies slaat. 

Stilistisch heeft de onbekende dichter der beide regels van eenige bijbel- 
plaatsen gebruik gemaakt. Reeds Biichmann-Krieger en Zoozmann geven 
— doch verkeerdelijk als parallelcitaat — op 1. Joh. 2.17: et mundus 
transit et concupiscentia eius. Doch veel treffender is de parallelplaats 
van dit bijbelvers 1. Cor. 7.31: et qui utuntur hoc mundo, tamquam non 
utuntur: praeterit enim figura huius mundi. Hier staat mundi evenals | 
in het vers in den genitief afhankelijk van een substantivum; hier wordt 
echter als praedicaat niet transit, maar praeterit gebezigd, doch transire en 
praeterire worden op beide bijbelplaatsen als synoniemen ( : perire) gevoeld, 
gelijk ook uit het Grieksche origineel rap&ysraı (Joh.), rapkyeı (Cor.) . 
blijkt; bovendien heeft de dichter ook van praeterire partij getrokken in 
preterit ille dies. In hoeverre er een betrekking bestaat tusschen het thans 
uit den Euremodius-druk aan het licht gebrachte fragment en een plaats 
uit een hymne der lle eeuw, geciteerd door Biichmann-Krieger uit 
C. B. Moll, Hymnarium, Halle 1861 p. 138, 


huius mundi decus et gloria 
quam sint falsa et transitoria 


is op het oogenblik, nu wij de beide hexameters nog niet vermogen te iden- 
tificeeren en te dateeren, bezwaarlijk te zeggen 1). In het bijbelvers belichaamt 
figura mundi (tó oxmua tod x60uov tovtov) zeer zeker een ander begrip 
(„the outward appearance, all that can be apprehended by the senses; this 
may change and does change, season by season, although the world itself 
abides” Robertson—Plummer, in den Comm.? op 1. Cor., The Internat. Crit. 
Comm., Edinb. 1914 p. 156) dan gloria mundi in de hymne en in de er op de een 
of andere manier mee in verband staande verzen van den onbekende, waaraan 
ontleend is de weer tot gemeenplaats geworden apostrophe tot den Paus bij 
de verrichting der ceremonie der stupa: Pater Sancte, sic transit gloria mundi. 


Amsterdam. M. Boas. 


KORTE AANKONDIGING. 


Men moet Pierre Martino bewonderen, die zijn Stendhal van 1914 thans 
weer uitgeeft (Paris, Boivin, 1934) en het, geheel omgewerkt en bijgehouden, 
in anderen vorm, met belangwekkende illustraties, den Stendhaliens aanbiedt, 
eigenlijk meer nog hun die een eerste kennismaking met St. zoeken, en over 
zijn leven en werk willen worden ingelicht. Als inleiding en samenvatting 


1) Is de hymne inderdaad ouder dan onze beide regels preterit.... mundi — wat vol- 
strekt niet zeker is —, dan bestaat de mogelijkheid, dat zij van de hymne afhankelijk 
zijn, in het bijzonder in de ontleening van het woord gloria, al moet — ook in dat geval — 
een zelfstandig gebruik der bijbelplaatsen, althans van 1. Cor. 7.31, worden aangenomen. 
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is het een waardevol boek; noten geeft het niet, wel een zorgvuldige biblio- 
graphie van het ceuvre; maar het heeft, voor zoover men de vruchten van 
den Beyle-cultus kan bijhouden, al het nieuw gevondene verwerkt en inge- 
voegd in het kader van den eersten druk. De uitgaven van Champion en H. 
Martineau, de tallooze studies, die L. Royer thans zorgvuldig samenleest 
in zijn Bibliogr. Stendhal.; de vraagstukken die Jourda aangaf in zijn Etat 
présent des Et. Stendhal., dat alles is verantwoord. Aan het slot is in het 
hoofdstuk over le Beylisme nagegaan wat de redenen van Beyle’s succes 
in onzen tijd zijn; terecht wordt er op gewezen (p. 367), dat traditionnalisten 
en royalisten hem niet naar zich toe moeten halen: zijn werk ligt in de lijn 
van de Encyclopedie, van Taine, van France; het is ’t werk van een laatkomer 
en daardoor dat van een voorlooper, een ideoloog als Destutt de Tracy of 
als Gourmont. Een betrouwbare gids naar Beyle-Stendhal. 


E. M. PHILLIPS, Philaréte Chasles critique et historien de la littérature anglaise. 
Paris, E. Droz, 1933. Een zoo mooi onderwerp, dat Schr. niet heeft weten 
te beheerschen, ondanks haar ijver (zie de bibliogr. van Chasles’ werk, p. 
227—277 en den index p. 285—301). Schr. wil ,,leven” en ,,werken” ge- 
scheiden houden (p. 15), maar slaagt daarin niet (b.v. p. 42—3 en 94); na 112 
p. daarvan, komen 30 p. voor zijn algemeene ideeén over critiek, en dan, als 
hoofdzaak, 82 p. over zijn onderzoek der Eng. en Amerik. litteratuur en 
sociale en morale toestanden. En juist de kleine, soms zoo belangwekkende, 
auteurs worden hier niet bestudeerd. Ook over de persoonlijkheid van Ch. 
en zijn gedeeltelijke mislukking is schr. niet tot helderheid gekomen; was 
deze ,,schitterende voorlooper” van het comparatisme (p. 15), die dan 
toch maar, ,,zeer vaag wel is waar” die nieuwe discipline heeft kunnen 
voorzien, zoo weinig een groote figuur, door zijn ziekelijke persoonlijkheid 
(p. 13), door zijn mondaniteit (p. 43), door zijn geldzorgen (p. 70), door zijn 
politieke ambitie (p. 69)? Was hij wat meer dan een dilettant (p. 15), die 
terugschrikt voor de inspanning? Zeker wel, als men ziet hoe hij ideeén en 
intuities had, die nu nog waarde hebben (p. 100, 124, 139, 157, 165). Alles 
te zamen: de plaats van Ph. Chasles in de critiek is er niet helderder 
door geworden, ondanks de lofwaardige parallelen met Sainte-Beuve. 


Kurt JACKEL, Richard Wagner in der französischen Literatur, 2 Theile, 
Breslau, Priebatsch, 1931, 1932. Dit is een zeer zorgvuldig onderzoek naar 
de betrekkingen tusschen W.’s muziekdrama en de Fi. tetteren, van af 
Nerval's eerste artikel tot heden. Eigenlijk stelt ’t boek teleur, omdat het 
door W. ontworpen muziekdrama en de Fr. lyriek tenslotte zoo weinig 
gemeen hebben, omdat daardoor de materieele invloed zoo gering is en het 
Duitsche vrije vers zoo geheel anders is dan het Fransche. Er is meer parellelisme 
dan directe invloed, al willen W. en symbolisme poézie en muziek, eng ver- 
bonden, hernieuwen. — Schr. onderzoekt de W.-beweging en -cultus van 
1861 (het Tannhduser-spectakel en het nog steeds waardevolle T.-artikel 
van Baudelaire) tot 1913, chronologisch; zij beginnen in de tijdschriften, 
vooral de Revue wagnérienne (1885—87), in de W.-kringen (Leroy-Gaspérini ; 
Villiers-Mendés-Mallarmé), in de concerten (Pasdeloup-Colonne-Lamoureux) ; 
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na 1890 blijft het muzikale ceuvre — ook thans nog voor het groote publiek —, 

-worat de theoreticus, de dichter met leitmotiv en unendliche Melodie en 
Gefiihlszwang, vergeten. Toch zijn dit juist drie elementen die W. in het sym- 
bolisme toegang verschaffen, zoo goed als zijn spiritualisme, zijn mysticisme, 
zijn Erlésungsgedanke vol puurheid, zijn eenheid van muziek en poézie. 
Geen invloed, wel samerstemmen en samentreffen, wel onderlinge reacties 
van twee naties en twee beschavingen. 

Na de zeer goede inleiding, brengt Jackel een overzicht over de verhouding 
van enkele parnassiens (invloed nul) en van symbolisten tot W. Het is wel 
voornamelijk Mallarmé die met hem samenstemt (de partituur: Un coup 
de dés....); ook René Ghil met zijn instrumentistische theorieën, maar 
alweer minder; ook Stuart Merrill heeft meer W. ondergaan dan het boek 
van Miss M. L. Henry (z. Neoph., XIV, 307) doet onderstellen. ,,Klangfarbe”’ 
kan men van W. leeren; het vers libre, zelfs na la Jeune Belgique, is een 
,Anklang” aan W.; een krachtige ethische waarde, zoo juist door Barres 
gezien (Du Sang....), kan W. geven. Het ,,Gesammtwerk” bereiken de 
Franschen niet, ondanks ,, l’œuvre-une’”’ van René Ghil. — J. heeft een zeer 
goed boek gegeven; de noten zijn rijk en uitstekend verzorgd; een bezwaar 
is de scheiding van proza en poézie van één auteur (b.v. Pierre Louys, I, 
188 en II, 67). Een paar kleinigheden: P. 26. de theorie van John Charpentier 
(z. ook zijn De Joseph Delorme à Claudel, 1931) betreft meer Keltische dan 
Engelsche invloeden; p. 43 is Saint-Saéns zonder Wagner niet denkbaar? 
En zijn symphonieén dan, die zoo sterk Fransch aandoen? p. 78 Liszt rust 
in Bayreuth; p. 169 Amfortas bevindt zich niet in den bundel Hantises 
van Ed. Dujardin. Er zijn mooie reproducties van bewonderaars en van 
caricaturisten. 


M. SchLAucH, Romance in Iceland. New York, American Scandinavian 
Foundation, 1934. Pr. $ 2.00. De schr. behandelt in hoofdzaak de z.g. 
lygisógur der latere Oud-I Jslandse litteratuur, een onderwerp dus waar de 
geschiedschrijvers der letterkunde snel over heen plegen te lopen en dat ook 
in het bekende werk van Leach, Angevin Britain and Scandinavia, geen 
volledige behandeling gevonden had. Nu kon, gegeven de uitgebreidheid 
van de stof en de veelheid der problemen, ook M. Schlauch daartoe niet komen. 
Maar zij wilde het eerste nodige doen, en is daarin ook geslaagd: zij wijst 
de grote lijnen aan en maakt de afzonderlijke vraagstukken toegankelijk. 
Dat is al veel waard. Na een heldere inleiding wordt in achtereenvolgende 
hoofdstukken gevraagd naar resten van de autochthone cultuur, naar in- 
vloeden van Latijnse studie, van Griekse (Byzantijnse) fictie, van het oosten 
(Rusland!), en naar verschijnselen als litteraire motiefvorming, bovennatuur- 
lijk coloriet, nabootsing van Franse romantiek. De schr. heeft het merendeel 
der overgeleverde saga’s onderzocht (niet alle; de Grimarssaga ontbreekt 
bijvoorbeeld) en met enerzijds streng philologisch oordeel, anderzijds kunst- 
zinnige smaak het vrijwel braakliggend terrein toegankelijk gemaakt. Hier 
is dus een aanwinst én voor vrienden van de grote lijn, én voor detaillisten. 
Het is van veel waarde, dat thans heldere orientatie mogelijk is op het gebied 
der late romantiek van het middeleeuwse I Jsland. De belezenheid in roman- 
tische en anecdotische litteratuur, hier ten toon gespreid, dwingt alle eerbied af. 
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TH. J. BECK, Northern antiquities in French learning and literature (1755— 
1855), a study in preromantic ideas. I: The Vagina Gentium and the Liberty 
legend [Publications of the Institute of French Studies]. New York, Columbia 
University, 1934. De geschiedenis en de werking van een idee vormen altijd 
een belangwekkend onderwerp van studie. Vooral wanneer het een idee 
geldt, dat nog lang na zijn ontstaan, in velerlei vertakkingen, doorwerkt. 
Tot de notie van de voortreffelijkheid van het Noorden zijn zowel vrijheids- 
gedachten der Franse revolutie als hedendaags pangermanisme e. d. terug 
te leiden, ,,bien étonnés etc.” Dat laat Beck ons duidelijk zien en ontvouwt 
daardoor velerlei dat tot een begrip van de laatste eeuw en van onze eigen 
tijd, zowel geestelijk als staatkundig, van overwegend belang is. Aan docu- 
mentatie laat hij het daarbij niet ontbreken, zijn belezenheid is eerbied- 
wekkend. De hier behandelde gedachte ontstond in het begin der i6e eeuw 
in Zweden, waar de belangstelling voor het oude Noordse inzette als steun 
in de wedijver met Denemarken: beide volken zochten oude rechten te 
bewijzen. Men kent de betekenis van deze controvers ook voor het behoud 
en de overbrenging der I Jslandse handschriften. Mallet bracht in de 18e 
eeuw de Scandinavophile notie naar Frankrijk over: hoewel zelf een veeleer 
classieke geest, moest hij als koninklijk Deens geschiedschrijver wel kwispelen. 
Dan wordt het Noorden de onuitputtelijke ,,vagina gentium” (Jornandes), 
waaruit de volken voortkwamen die Rome ten val brachten. Deze volken 
bezaten van ouds de ideéle vrijheidszin. Dan haalt men Tacitus erbij en de 
voorstellingen over Scandinavié worden op ‘Germania’ overgebracht. Beck 
wijdt zijn aandacht vooral aan Frankrijk (vgl. Michelet’s ,, Sainte Allemagne”), 
maar men weet hoe zulke ideén ook elders wortelden en tot zonderlingen 


bloei kwamen. 
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richte. — Besprechungen. 

id, XXXIII, 6. K. Schwendemann, Die Frontkämpferverbände und die „Krise 
des Regimes” in Frankreich. — P. R. Sanftleben, Die soziologische Bedeutung 


des Rassefaktors in französischen und amerikanischen Schriften. — E. Thiele, Gandhi 
und das heutige Deutschland. — Berichte. — Besprechungen. 
Zeitschrift für neusprachlichen Unterricht, XXXIV, 1 (Forts. der Zeitschr. f. frz. u. 


engl. Unterr.). P. Sakmann, Rousseau im Lichte unserer Gegenwart. — K. Ott, Der 
Französsiche Unterricht im Lichte der schulischen Gegenwartsfragen. — K. H. Ga- 
linsky, G. B. Shaws Auseinandersetzung mit dem Deutschtum. — Berichte. — Be- 


sprechungen. 


Braun’s Beiträge, LVIII, 3. J. M. N. Kapteyn, Neue runenfunde. — W. Mitzka, 
Ablautstufen im germanischen adjectiv. — E. Schwarz, Probleme alter sprachinsel- 
mundarten. — W. Lipphardt, Studien zu den Marienklagen. — H. Noll, Die Wil- 
dunger handschrift der Weltchronik des Rudolf van Ems. — K. J. Heinisch, Ein 
fragment der Weltchronik des Rudolf von Ems aus der Universitätsbibliothek Freiburg 
i. Br. — V. Pisani, Tamfana. — Literatur. 


Revue de l’Univ. de Lyon, 1934, 3. J. Peritch, L’Unification législative en Yougo- 


slavie. — F. Perroux, L'Indépendance de l'Autriche. — P. Bertoye, Organisations 
hospitalières et sociales en faveur de l'enfance. 

id., 1934, (IV octobre). J. M. Carré, Souvenirs d'Egypte. — D. Delafarge, 
Victor de Laprade d’après deux ouvrages récents. — R. Doucet, Charlemagne par 


A. Kleinclausz. 


Revue d’Hist. litt., XLI, 1. H. Chamard, Introduction à une histoire de la Pléiade. 
Considérations bibliographiques (suite). — A. Canfield, Les personnages reparaissants 
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dans la Comédie humaine. — F. Remigereau, Pour une mise au point: Du Fouilloux, 
E. Binet, Rocoles et V. Hugo (suite et fin). — J. Demeu re, Mauroy. — Mélanges. — 
Comptes-rendus. — Chronique. 

id., XLI, 2. R. Lebégue, Malherbe correcteur de tragédie. — S. L. Engfand, The 
characteristics of french comedy during the period 1815—1848. — A. G. Canfield, Les 
personnages reparaissants dans la Comédie humaine (suite). — J. Demeure, Mauroy 
(suite). — Mélanges. — Comptes rendus. — Chronique. 

id., XLI, 3. H. Chamard, Introduction à une histoire de la Pléiade. Considérations 
bibliographiques (suite). — R. Lebègue, Malherbe correcteur de tragédie (suite). — 
S. L. England, The characteristics of french comedy during the period 1815—1848 
{suite et fin). — H. Jacoubet, Une source peu connue du romantisme. La galerie 
de tableaux du duc d'Orléans. — Mélanges. — Comptes-rendus. — Chronique. 


Dichtung und Volkstum, XXXV, 3. H. Zillich, Schicksal und Sendung des Auslands- 
deutschtums. — R. Csaki, Von den Wurzeln des Schrifttums in auslanddeutschen Volks- 


gruppen. — P. Fechter, Der östliche Verschmelzungsroman. — H. Cysarz, Lebens- 
fragen des sudetendeutschen Schrifttums. — B. Capesius, Mundart, Hochsprache 
und Fremdsprache im siebenbürgisch-deutschen Schrifttum. — Forschungsberichte. — 


Kleine Anzeigen. 

id, XXXV, 4. H. Cysarz, Vom Dichter- und Meistertum Friedrich Schillers. — H- 
Binder, Schillers Schwabentum. — P. Böckmann, Die innere Form in Schillers 
Jugenddramen. — R. Petsch, Der dramatische Vorgang in Schillers Tragödie. — Mit- 
teilungen. — Kleine Anzeigen. 


Englische Studien, LXIX, 3. A. E. Du Bois, Beowulf 1107 and 2577: Hoards, Swords 
and Shields. — H. Henel, Altenglischer Mönchsaberglaube. — J. W. Draper, Hamlet's 


Schoolfellows. — K. Arns, Die Geschwister Powys: Herkunft und Familiengeschicht- 
liches, Bekenntnisse und Geständnisse. — H. Häusermann, T. S. Eliots religiöse 
Entwicklung. — Besprechungen. — Kolonialliteratur. — Bibliographie. — Miszellen. 


Investigaciones Lingüisticas, 11, 3—4. Notas editoriales. — P. H. Urena, Obser- 
vaciones sobre el Español de Mexico. — A. M. Espinosa, La expresion ,,con todo y + 
substantivo” en el Espafiol de Nuevo Mexico. — A. Malaret, Otros 469 errores del 
Diccionario de Madrid. — S. L. M. Rosenberg, EI viejo tema de las pronunciaciones 
dialectales. — W. E. Colford, EI problema del Espafiol en Hispano America. — di 
Pfandl, Das spanische Wort Romance. — H. Hatzfeld, Dichtersprachliche Ausdrucks- 
formen für das Heilige. — L. Spitzer, Le pourquoi d’une défaillance de style chez Cer- 
vantes. — K. Vossler, El idioma y los estilos. — H. Leicht, Estudios Nahuatl. — 
‚Miscelanea. — Bibliografias. — Libros recibidos. — Noticiario. — Cartas. 


English Studies, XVII, 1. A. J. Barnouw, How English was taught in Jan van Hout’s 
Leyden. — J. R. Firth, The use and distribution of certain English sounds. — Notes 
and News. — Reviews. — Brief Mention. — Bibliography. 


Modern Language Notes, L, 1. A. L. Davis, Fontane and the German Revolution 
of 1848. — G. Frank, Wine reckonings in Bodel’s Jeu de S. Nicolas. — $. Painter, 
The sources of Fouke Fitz Warin. — E. B. Williams, Portuguese interyocalie n. — 
€. D. Brenner, Some notes on Volange and Janot. — E. C. Fred nick, L'Eté de la 
Saint-Martin and Le Consentement forcé. — A. Friedman, Goldsmith’s Lu: of Boling 
broke and the Biographia Britannica. — H. L. Drew, The date of Burke’s Sublime ae 
Beautiful. — E. G. Fletcher, Defoe on Milton. — G. C. McCue, A pini - 
century Gulliver. — W. A. Reichart, Washington Irving, the Fosters and ae pe 
sters. — F. L. Jones, Two notes on Epipsychidion. — C. E; Jones, Christ a ury 
€. J. Weber, Care and carelessness in Hardy. — Reviews. — Brief Mention. 
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id., L, 2. E. M. Grant, Victor Hugo and the doctrine of the Right to Work. — H. C. 
Lancaster, Lope’s Peregrino, Hardy, Rotrou, and Beys. — H. Meritt, An OE. 
gloss: Ober Eliman Innannorum. — K. Young, A note on Chaucer’s Friar. — L. 
Train, Chaucer’s Ladyes Foure and Twenty. — L. W. Chappell, Another Canterbury 
Tale. — F. G. Cassidy, Suggested repunctuation of a passage in Beowulf. — A. C. 
Baugh, The chronology of French loan-words in English. — J. T. Krumpelmann, 
Hoodlum. — R. Withington, Water Fastand. — W. P. Reeves, A second MS. of 
Wycliff’s De Domino Civili. — D. W. Thompson, Belphegor in Grim the Collier and 
Riche’s Farewell. — Reviews. — Brief Mention. 


Die neueren Spr., XLII, 12. E. Gamillscheg, Romania Germana. — E. von Roeder, | 


Neue Zielsetzungen des französischen Unterrichts. — Kleine Beiträge. — Buchbesprech- | 


ungen. — Zeitungsschau. 
id., XLIII, 1—2. K. Schwedtke, Die neueren Sprachen in der kommenden Schul- 
reform. — Die Bedeutung der neueren Sprachen fiir den Dienst in der Reichsmarine 


(O. Groos), fiir die deutsche Schiffahrt (R. Firle), fiir den deutschen Auslandsdienst 
(A. D. von Feronce), fiir den Ingenieur (K. Matschoss), fiir die Kolonien (O. 


Schäfer), für das Schrifttum (P. Fechter), für die Presse (K. Silex). — R. Hoops, © 


England und sein Weltreich. — Buchbesprechungen. — Zeitungsschau. 


Museum, XLII, 4. O. a. S. van der Meer, Bijdrage tot het onderzoek naar klassieke 
elementen in Coornhert’s Wellevendheidskunste. — G.Stuiveling, Versbouw en ritme 
in de tijd van ’80. — A. Leitmann, Der kleine Benecke. — St. Mallarmé, La der- 
niére Mode. — L. Pfandl, Spanische Romanzen. 

id., XLII, 5. O. a. H. Th. Fischer, Priestertalen. — L. Weifert, Die deutsche 
Mundart von Bela Crkva (Weisskirchen). — G. Voigt, Die humoristische Figur bei Jean 
Paul. — G. Leyström, Om obestämda artikeln. — Madame de Lafayette, La 
Princesse de Clèves. 


Romanic Review, XXV, 1. J. L. Gerig, The twenty-fifth anniversary of the Romanic 
Review. — B. Matulka, The courtly Cid theme in the Primaleön. — E. Goggio, The 
sources of Longfellow’s Michael Angelo.— G. L. van Roosbroeck, The original version 
of Voltaire’s Temple du Goût. — J. L. Gerig and G. L. van Roosbroeck, Unpublsshed 
letters of Pierre Bayle (cont.). — Miscellaneous. — Reviews. — Varia. 


Deutsche Vierteljahrsschr., XIII, 1. P. Kluckhohn, Biedermeier als literarische 
Epochenbezeichnung. — G. Weydt, Literarisches Biedermeier II: Die überindivuduel- 
len Ordnungen. — K. Simon, Biedermeier in der bildenden Kunst. — O. Weinreich, 
Franz Schuberts Antikenlieder. — M. Wundt, Die Philosophie in der Zeit des Bieder- 
meiers. — F. Brie, Literarisches Biedermeier in England. — W. Bietak, Zwischen 
Romantik, Jungem Deutschland und Realismus. Eine Problem- und Literaturschau. 


Germ.-Rom. Monatsschr., XXII, 11—12. G. Baesecke, Die Herkunft der Runen. — 
F. Beissner, Studien zur Sprache des Sturms und Drangs. — J. Müller, Der Begriff 
des Herzens in Schillers Kabale und Liebe. — A. Bergmann, Grabbeforschung und 
Grabbeprobleme 1918—1934. II. — E. Kretschmar, Goethe und Rilke. — E. von 
Jan, Das Aufklärungszeitalter in Spanien. — Th. W. Tait, Joseph Wright, a great 
Englishman. — Kleine Beiträge. — Bücherschau. — Neuerscheinungen. 


Studier i Modern Sprakvetenskap, XII. A. Nordfelt, Ake W.son Munthe in memori- 
am. — H. Reutercrona, De medellägtyska läkeböckerna. — A. Lombard, Le 
groupement des pronoms personnels régimes atones en italien. — E. G. Wahlgren, 
Renseignements sur quelques manuscrits frangais de la bibliothéque nationale de Turin. — 
A. Nordfelt, Om franska länord i svenskan. — E. Staaff, Contributions au commen- 
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taire de Maistre Pierre Pathelin. — M. Wijk, Aperçu bibliographique des ouvrages de . 
philologie romane et germanique publiés par des Suédois de 1930 à 1933. — Meddelande 
rérande À. W.son Munthes efterlämnade, till Kungl. Biblioteket donerade manuskript. 


Studier i Nordisk Filologi, CCXLVII. A. Jorgensen, Gudmundur Olafssons marginaler 
till Verelius’ Hervarar Saga. — H. Pipping, Nya bidrag till eddametriken. — A. 
Nordling, Beréringarna mellan germanska och finska sprak. 


Hand. Kon. Comm. Toponymie en Dialectologie, VIII (1934). J. Mansion, Topo- 
graphisch onderzoek van Plaatsnamen. — J. L. Pauwels, Een stervend woord: De 
Spinde (met een kaart). — A. E. van Beughem, Het geslacht der Znw. in de Zdnl. 
dialecten. — J. Grauls, Een derde uitstapje naar het Walenland. — W. Pée en P. Ak 
Meertens, Register van plaatsnamen, enz. (met een kaart). — L. Goemans, West- 
vlaamsch leite — Leuvensch /aat. — L. Grootaers, De Nederlandsche dialectstudie 
in 1933. ve J. H. van de Wijer, De Nederlandsche plaatsnamenstudie in 1933. — J. 
Haust, Enquéte sur le patois de la Belgique romane (avec 7 cartes). — E. Fairon, 
Documents liégeois de toponymie. — E. Renard, L’enquéte toponymique dans la pro- 
vince de Liège. — J. Haust, La philologie wallonne en 1933. 


Harvard Studies in Class. Phil, XLV. C. T. Harrison, The ancient atomists and 
English literature of the seventeenth century. — M. Hammond, Corbulo and Nero’s 
eastern policy. — J.S. Newberry, The prehistory of the alphabet. — J. J. H. Savage, 
The manuscripts of Servius’s Commentary on Virgil. — G. B. Waldrop, Evidences 
of relationship in certain manuscripts of Servius. — Ch. F. Edson, The Antigonids, 
Heracles, and Beroea. — Summaries of dissertations for the degree of Ph. D. 1933—1934. — 


Index. 


Revista de Filologia Espafiola, XXI, 4. P. Aebischer, La forme dissimilée cerquus 
< quercus dans le latin d’Espagne et d'Italie. — E. Buceto, Ulteriores apuntaciones, 
sobre el soneto con estrambote en la literatura española. — J. Mille y Giménez, Sobre 
un soneto falsamente atribuido a Góngora. — Miscelánea. — Notas bibliograficas. — 
Bibliografía. — Indice de materias. 


Humanisme et Renaissance, I, 1—4. A nos lecteurs. — J. Boulenger, Le vrai siècle 
de la Renaissance. — P. du Colombier et P. d'Espezel, L’habitation au XVIe 
siécle, d’aprés le Sixiéme livre de Serlio (avec dix planches). — R. Marichal, Les com- 
pagnons de Roberval. — A. Hulubei, Le berger Agapy, dans la Comedie sur le trespas 
du roy de Marguerite d'Angouléme. — Al Dain, La fille d'Ange Vergèce. — Notes et 
documents. 

id., II, 1. E.-A. Van Moé, Documents nouveaux sur les libraires, parcheminiers et 
imprimeurs en relation avec l’Université de Paris à la fin du XVe siécle. — M. Holban, 
Francois du Moulin de Rochefort et la querelle de Madeleine. — J. Lavau d, Les noces 
de Joyeuse. — E. Droz, Une plaque de reliure francaise inconnue, 2 planches. — J. 
Porcher, Deux tapisseries à rebus, 2 planches. — Notes et documents. — Comptes- 


rendus. — Bibliographie. 


Zeitschr. f. deutsche Phil., LIX, 2-3. G. Schoppe, Beiträge zur deutschen Wort- 
geschichte. — A. Johannesson, Zu Snorris Skaldskaparmal. — E. Mayser, Briefe 
im mittelhochdeutschen Epos. — G. $charf, Proben eines kritischen Textes der dente 
schen Cyrillusfabeln des Ulrich von Pottenstein. — H. Gumbel, Vom o u 
Wort. — G. C. L. Schuchardt, Homunculus. — W. Stammler, , Freiheitskrieg 
oder ,,Befreiungskrieg”. — W. Krogmann, Got. haibno. — Wi Ju ngandreas, 
Umlokalisierung in der Heldendichtung. — S. Birnbaum, Hebräische Etymologien 
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im Deutschen. — E. Weissbrodt, Schwabedissen u. a. — B. Schultze, Zwei Lieder 
gegen Wilhelmus von Nassaue und Franz von Sickingen. — B. Schwarz, Gramma- 
tischer Reim. — J. Korner, Zwei Miszellen. — F. Beissner, Miszellen zu Hölderlin. 


Revue de litt. comp., XV, 1. H. Glaesener, Au pays des conspirations: quelques 
complots d’Italie sur la scène. — A. Béguin, Une amie française de Jean-Paul: Madame : 
de Monbart (Josephine de Sydow). — M. Gorlin, Hoffmann en Russie. — F. Balden- € 
sperger, Le raffermissement des techniques dans la litterature occidentale de 1840. — | 
L. Rosenblatt, Marius l’Epicurien de Walter Pater et ses points de départ francais. — | 
Notes et documents. — Chronique. — Nécrologie. — Bibliographie des questions de | 
littérature comparée. — Comptes-rendus critiques. | 


Studien, LXVII (Jan. 1935). O. a. J. Manders, Joris-Karl Huysmans’ Don Bosco. | 


Zeitschr. f. rom. Phil., LIV, 6. M. Friedwagner, Über die Sprache und Heimat der | 
Rumänen. — A. Barth, Glossaire des patois de la Suisse romande. — Vermischtes. — | 
Besprechungen und Anzeigen. — Nekrologe. | 


Zeitschr. f. frz. Spr. u. Lit., LVIII, 5—6. L. Góbl-Galdi, Esquisse de la structure | 
grammaticale des patois francais-créoles. — G. Moldenhauer, Suffix-Studien I. 
Zur Entstehung des französischen Suffixes -erie. — E. Gamillscheg, Nachschrift. — 
W. Giese, Französische Bilderschrift des ausgehenden Mittelalters. — L. Spitzer, 
Frz. vanneau , Kiebitz”. — L. Götz, La Dance des Femmes. — U. Leo, Drei Imperative 
bei Lamartine. — Besprechungen. — Kurze Anzeigen. — Eingezandte Bücher. 

id., 7—8. A. Günther, Die Mischung von Tragik und Komik im Drama der frz. 
Romantik. — M. Hürsch, Alexiuslied und christliche Askese. — M. J. Wolff, Zur 
Commedia dell’arte. — P. Verrier, Questions de metrique francaise. — L. Spitzer, 
Zur ,,Passion” und zur syntaktischen Interpretation. — K. von Ettmayer und 
E. Winkler, Zu Spitzers Aufsatz „Zur Passion und zur syntaktischen Interpretation.” 
— B. E. Vidos, Beiträge zur französischen Wortgeschichte. II. — Besprechungen. 


Eranos, XXXII, 4. A. Wifstrand, Till det senaste Kallimachosfyndet. — G. Thör- 
nell, Analecta critica. — Indices. 


BRIEFWISSELING VAN GEORG BRANDES. 


Ten behoeve van een in Denemarken ondernomen uitgave van de corres- 
pondentie van Georg Brandes (1842—1927), tracht Prof. Dr. J. de Vries te 
Leiden diens briefwisseling met Nederlanders en Vlamingen bijeen te brengen. 
Wie inlichtingen dienaangaande kan verschaffen wordt beleefd verzocht 
deze te zenden aan: Witte Singel 69, Leiden. 


Mej. H. A. GOETHART, litt. canda, 
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SCHAU UND GEDANKE IN DER DICHTUNG. 


„Wenn ein Dichter das Wort Schicksal so mißverstünde, daß die große 
Göttin ein Poltergeist würde”, sagt Herder, „der die aufs beste angelegten 
Pläne menschlicher Vernunft aller Vernunft entgegen, absichtlos oder 
schadenfroh ohne alle Schuld der Menschen verwirrte; wenn er auf das 
Kunststück sänne, daß alles, was Menschen wohlgesinnt und wohlbesonnen 
unternehmen, unglücklich, dagegen was die Götter leidenschaftlich und 
brutal wollen, abscheulich glücklich ausfalle, dann haßten wir in diesem 
Dichter das dumme stupide Schicksal.” 1) 

Ein solcher Dichter ist Heinrich von Kleist. 

Infolge eines unseligen Erbvertrags, den Argwohn, Zufälle und Verdächti- 
gungen zum Familienfluch machen, stehen das Haus Schroffenstein- 
Rossitz und Schroffenstein-Warwand aufs Blut verfeindet einander gegen- 
über. Es fehlt nicht an guten Einflüssen in beiden Häusern, sogar nicht an 
aufopferungsvollen Mittelspersonen, aber alle Versuche zum Guten, wohl- 
gesinnt und wohlbesonnen unternommen, fallen unglücklich aus. Sie führen 
zu einer Tragödie des Argwohns, in der das Liebespaar zu Grunde geht, 
grausamer als Romeo und Juliet: durch Kleidertausch hoffen sie je das 
Liebste zu schützen, sie verschärfen aber nur die Wirkung des stupiden 
Schicksals. Rupert von Schroffenstein-Rossitz glaubt in seinem Vernichtungs- 
trieb Agnes aus dem verhaßten Hause zu töten und ersticht den eigenen 
Sohn; Sylvester von Schroffenstein-Warwand glaubt Agnes vom verfein- 
deten Vetter ermordet und trifft im vermeintlichen Mörder die eigene Tochter. 

Mit absoluter Folgerichtigkeit geht eine Schreckenstat aus der andern 
hervor, alle Beteiligten halten ihre Handlungen für notwendig und berechtigt, 
aber in vélligem Wahnwitz endet das Stück. Der Bastard-Sohn aus Schrof- 
fenstein-Rossitz, verrückt geworden über dem sinnlosen Geschehen, der 
altersblinde vormalige Schloßherr auf Schroffenstein-Warwand und eine 
Hexe als Dritte im Bunde klären die schauerlichen Irrtümer der Quasi- 
Wissenden auf: , Wenn ihr euch totschlagt, ist es ein Versehen.” ?) In der 
Hexe, dem Blinden, dem Verrückten ist etwas vom „unendlichen Bewußt- 
sein” vorhanden. 3) Alle anderen sind in dem Wahn ihrer menschlichen 
Einsicht befangen und greifen fehl. 

Die Familie Schroffenstein ist nicht der übereilte Jugendversuch eines 


1) Herder, Das Drama (in den Früchten aus den sogenanntgoldenen Zeiten des acht- 
zehnten Jahrhunderts), Ausgabe Cotta, 1830, Abteilung Zur schönen Literatur und Kunst, 
XVII, S. 224. 

2) H. v. Kleist, Die Familie Schroffenstein, V, 1, Ausgabe Minde-Pouet, Steig und 
Erich Schmidt, Band I, Seite 157. Vgl. Fr. Braig, Heinrich von Kleist, München, 1925, 
Seite 115 flgg.; Fr. Gundolf, Heinrich von Kleist, Berlin, 1922, Seite 33: „Wirkt als ein 
Chorus”; Ph. Witkop, Heinrich von Kleist, Leipzig, 1922, Seite 68: „die tragisch bittere 
Ironie, daß der Blinde unter allen der einzig Sehende ist”; G. Fricke, Gefühl und Schicksal 
bei Heinrich von Kleist, Berlin, 1929, Seite 55: ,,diese Tragödie erbaut nicht, bereitet kein 
‘Vergnügen’, sondern vernichtet, wie sie selber Ausdruck persönlicher Vernichtung ist”. 
Wesentlich ist auch P. Bóckmanns Arbeit Kleists Aufsatz iiber das Marionettentheater, 
Euphorion XXVIII, Seite 218 flgg. : 

3) H. v. Kleist, Über das Marionettentheater, Band IV, Seite 141. 
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weltfremden Jünglings, sondern die dritte Fassung eines Dramas, in dem ein ! 
sorgfältig gebildeter norddeutscher Aristokrat sich ausspricht, der als. 
Offizier die Garnison, aber auch den Feldzug kennen gelernt, der nach er- 
folgtem Abschied aus dem Heer auf der Universität Mathematik, Physik, 
Staatswissenschaft und vor allem Philosophie studiert hatte. 

Das Drama ist durchaus als Frucht dieser Persönlichkeitsbildung anzu- 
sehen, so daß die demselben zu Grunde liegenden Anschauungen denn auch 
mit Bekenntnissen des Dichters vorher und nachher in tiefstem Einklang 
stehen. 

„O, der Verstand! der unglückselige Verstand!”, schreibt er seinem Freund 
Rühle von Lilienstern, ,,Studiere nicht zu viel, mein lieber Junge, folge 
Deinem Gefühl!” 1) 

„Die Wissenschaften habe ich ganz aufgegeben”, heißt es schon fünf Jahre 
zuvor in einem Brief an seine Braut, „ich kann Dir nicht beschreiben wie 
ekelhaft mir ein wissender Mensch ist, wenn ich ihn mit einem handelnden 
vergleiche.” 2) 

Leben und Kunst bilden bei Kleist eine erschiitternde Einheit. Sein erstes 
Guiskarddrama, auf das er so groBe Hoffnungen gesetzt hatte, verbrannte 
er, weil er nicht bloß an der Wissenschaft, sondern an der Kunst und am 
Leben überhaupt verzweifelte. ,,Gefiihlsverwirrung” wird Wesenszug der 
Kleistischen Kunst. Michael Kohlhaas und Penthesilea behaupten in der 
Literatur dadurch eine durchaus eigene Stellung. Aus Mißverständnisserr 
baute er sein Meisterwerk ernster Dramatik, den Prinzen von Homburg, auf 
wie die geniale Verspottung des alten Adams im Zerbrochenen Krug. 

Auch sein kunstphilosophischer Aufsatz Über das Marionettentheater ist 
damit im Einklang, seine Theorie von der durch Nachdenken gestörten 
Grazie des Menschen, von dem Kampf zwischen Verstand und Gottähn- 
lichkeit: „Wir sehen, daß in dem Maße, als, der organischen Welt, die 
Refiexion dunkler und schwächer wird, die Grazie darin immer strahlender 
und herrschender hervortritt.” 3) 

Reflexionsverdunkelte Wesen wie der Verrückte, der Blinde und die Hexe 
sind der Gottheit näher als Kopfdenker und Klüglinge. 

Kleists Geisteshaltung hängt mit dem bekannten Kant-Erlebnis aus dem 
Jahre 1801 zusammen: er war an der Philosophie gescheitert. Oder soll man 
sagen: der Kantianismus versagte bei Kleist? Die kritische Philosophie 
vermochte seinen Hunger nach dem Weltgeheimnis nicht zu stillen: „Ich 
bin dir wohl ein Rätsel,” läßt er Sylvester fragen, der aus demselben Sinne 
heraus die Antwort gibt: , Nun, tróste dich: Gott ist es mir!” 4) 


Eine feste Verbindung scheint von Kleist zu Hebbel zu führen, der der 
tragischen Figur seines damals wenig verstandenen großen Vorgängers in 


1) Vom 31. August 1806, Band V, Seite 328. 

2) An Wilhelmine von Zenge vom 10. Oktober 1801, Band V, Seite 260. 

8) Band IV, Seite 141. Zu vergleichen ist, was Nietzsche sagt über den ,,Geist der 
Schwere”: Also sprach Zarathustra, Ausgabe von Nietzsches Werken, Leipzig, Alfred 
Kroner Verlag, Band VI, Seite 281 flgg., und auch Das Tanzlied, daselbst, Seite 156. 
*) Familie Schroffenstein II, 3, Band I, Seite 72. 


Scholte. 243 Schau und Gedanke, 


seinem Sonett vom „Zerbrechen der Lebensform” einen so erschütternden 
Nachruf widmet: 


Er war ein Dichter und ein Mann, wie Einer, 
Er brauchte selbst dem Höchsten nicht zu weichen, 
An Kraft sind Wenige ihm zu vergleichen, 

An unerhörtem Unglück, glaub’ ich, Keiner. 1) 


Es ist ein günstiges Zeichen für Hebbels dichterische Empfänglichkeit, daß 
er so früh die Größe Kleists erkannte. Als zweiundzwanzigjähriger Auto- 
didakt schrieb er bereits während seiner ersten Hamburger Bildungsjahre 
für den Gymnasiastenverein seinen Aufsatz über Theodor Körner und 
Heinrich von Kleist, in dem er mit prophetischem Blick sowohl Körner wie 
Kleist diejenige Stelle zuwies, die sie unabhängig davon dereinst in der 
Literaturgeschichte einnehmen sollten. Schon damals prägte Hebbel seine 
Definition der Kunst, die er wichtig genug fand, um sie im selben Jahr — 
1835 — als Tagebucheintragung zu wiederholen: „Die Kunst soll das Leben 
in allen seinen verschiedenen Gestaltungen ergreifen und darstellen; wir 
wollen den Punkt sehen, von welchem es ausgeht, und den, wo es, als ein- 
zelne Welle, sich in das große Meer unendlicher Wirkung verliert”. ?) 

Das Bild vom Strom des Lebens wandte er auch später gern auf das Wesen 
der Kunst und auf die Theorie des Dramas an: „Das Leben ist der große 
Strom, die Individualitäten sind die Tropfen, die tragischen aber Eisstücke, 
die wieder zerschmolzen werden müssen und sich, damit dies möglich sei, 
an einander abreißen und zerstoBen”. 3) 

Dies ist die symbolische Form für den ungefähr gleichzeitig geprägten 
Gedanken: „Die Kunst hat die Vereinzelung durch die ihr eingepflanzte 
MaBlosigkeit selbst immer wieder aufzulösen und die Idee von ihrer mangel- 
haften Form zu befreien’. 4) 

Dieses Element, die Kunst in ihrem Verhältnis zur Idee, verbindet Hebbel 
mit der Romantik, met Hegel, mit Schelling, am innigsten mit Solger, zu 
dessen Aesthetik er sich ausdrücklich bekennt und bei dem er die tiefe 
Deutung der Tragik kennen gelernt hatte: „Im Tragischen wird durch die 
Vernichtung die Idee als existierend offenbart; denn indem sie sich als 
Existenz aufhebt, ist sie da als Idee, und beides ist eins und dasselbe. Der 
Untergang der Idee als Existenz ist ihre Offenbarung als Idee”. 5) 

Bis dahin haben wir noch keinen Grund zwischen Kleist und Hebbel eine 
Trennungslinie zu ziehen, wenn er die Akzente auch anders legt. Für Hebbel 
ist die Vereinzelung, die Maßlosigkeit das Wesentliche. In demselben Auf- 
satz, aus dem ich zuletzt zitierte — Mein Wort über das Drama — finden wir 


1) Hebbels Sämtliche Werke, Historisch-kritische Ausgabe von R. M. Werner, Berlin 


1904 flgg., Erste Abteilung VII, Seite 180. | | 
2) Hebbels Sämtliche Werke, Erste Abteilung IX, Seite 31 flgg., vgl. auch: Zweite 
Abteilung 1, Seite 23 und 24. ì 
3) Hebbels Sämtliche Werke, Zweite Abteilung, 11, Seite 239. 
4) Mein Wort tiber das Drama, Werke, Erste Abteilung, XI, Seite 29. 
5) K. W. F. Solgers Vorlesungen über Aesthetik, Leipzig 1829, Seite 311. 
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im ältern Teil die Umschreibung: ,,das Leben als Vereinzelung, die nicht 
Maß zu halten weiß” und ganz prägnant: „die Ausdehnung des Ichs”. 1) 

Die Briicke iiber Kleist hinweg zum achtzehnten Jahrhundert schlug er 
erst im Vorwort zur Maria Magdalene. „Das Drama als die Spitze aller Kunst 
soll den jedesmaligen Welt- und Menschenzustand in seinem Verhältnis 
zur Idee veranschaulichen” — diese Definition des Dramas fußt auf der 
Romantik; seine Umschreibung von Idee aber, parenthetisch hinzugefügt, 
als ,,das alles bedingende sittliche Zentrum, das wir im Welt-Organismus, 
schon seiner Selbsterhaltung wegen, annehmen müssen”, enthält das Be- 
kenntnis zu einer Weltanschauung, die auch dem Lessingschen Drama zu 
Grunde liegt. ?) 

Modern ist Hebbels Gefühl für das Dynamische, das sich im stetigen 
Wachsen und Vergehen offenbart, und seine kosmische Auffassung der 
Tragik. Seine Gerechtigkeitsidee aber, seine Tendenz nach ideenhafter 


E 


— uv week papa" À. 


) 


| 


Verknüpfung der gespaltenen Lebensvorgänge, seine Identifizierung von | 
Sittlichkeit und Notwendigkeit setzt das Kausalitätsdrama in seine alten | 
Rechte ein. 3) Wir sind in die Sphäre der Lessingschen Dramaturgie zurück- 


gekehrt: „Ketten von Ursachen und Wirkungen — diese auf jene zurück- 
zuführen, jene gegen diese abzuwägen, überall das Ungefähr auszuschließen, 
alles was geschieht so geschehen zu lassen, daß es nicht anders geschehen 
können, — das ist Sache des Genies’. 4) 


Was bedeutet gegen den Hintergrund des Kausalitätsdramas, das Dilthey in 
seinem Lessing-Aufsatz so großzügig gegen das Phantasiedrama Shakespeares 
abgrenzt5) und das im neunzehnten Jahrhundert mit Hebbel wieder die 
Gattung fiir sich in Anspruch nimmt, die irrationalistische Dichtung Kleists? 

Wir leiteten sie aus seinem Kant-Erlebnis her. In der Philosophie muß 
man tatsächlich ihre Umrahmung suchen. Im Lichte neuer und neuester 
Lebensanschauung dürfen wir in der Dichtung Kleists einen VorstoB gegen 
den Kritischen Idealismus sehen, der in seinem apriorischen Kausalitäts- 
begriff für das Drama Schillers und Hebbels einen ähnlichen Hintergrund 
bildet, wie die rationalistische Auffassung, daß Gott die Vorgänge in kausaler 
Ordnung geschehen läßt, es für das Drama der Aufklärung war. 6) 


1) Werke, Erste Abteilung, Seite 3 und 4. 

?) Werke, Erste Abteilung, XI, Seite 40. Dem Goetheschen Drama wird Hebbel in 
diesem Aufsatz, sogar in der wohlwollenden Deutung A. Scheunerts — Der Pantragismus 
als System der Weltanschauung und Aesthetik Friedrich Hebbels, Leipzig 1902, Seite 168 
flgg. —, nicht gerecht. ; 

2) Vgl. auch den Brief an Auguste Stich-Crelinger vom 11. Dezember 1843, Werke, 
Dritte Abteilung, II, Seite 348, und die Tagebucheintragung vom 6. Marz 1843, Werke, 
Zweite Abteilung, Il, Seite 239. 

4) Hamburgische Dramaturgie, Stück 30, Lessings Werke, herausgegeben von Julius 
Petersen und Waldemar von Olshausen, Band V, Seite 138. 

5) W. Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung, Leipzig 1906, Seite 42 figg. 

*) Für Schiller ist Kant bedeutend, fiir Hebbel neben Solger und Schelling besonders 
Hegel, fiir Lessing in gewissem Sinne Leibniz. Aus der umfangreichen Literatur seien nur 
angefiihrt: F. A. Hohenstein, Schiller, Die Metaphysik seiner Tragödie, Weimar 1927; 
O. F. Walzel, Hebbelprobleme, Leipzig 1909; A. Höltermann, Nathan im Lichte von Leibniz’ 
Philosophie in Zeitschrift für Deutschkunde, 1928, Seite 494 flgg. 
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Die Frage, inwieweit Kleist die Philosophie Kants wohl oder nicht ver- 
standen hat, ob er von Reinhold oder Wünsch oder von Fichte her zu ihr 
gekommen war, tritt jetzt an Wichtigkeit vor der Konstatierung zurück, 
daß Kleist das Kantische a priori nicht im Kantischen Sinne logisch, sondern, 
wie es seinem Denken gemäß war, psychologisch faBt. 1) Kleist wird dadurch 
in die geistige Nachbarschaft Goethes und Schellings gerückt. 

Daß Goethes naturwissenschaftliches Schauen aus andern Quellen her- 
vorging als das spekulative Denken Kants, haben schon die Zeitgenossen 
eingesehen. Bezeichnend ist es, daß Schiller, der sich zum Kantianer gebildet 
hatte, Goethe das Studium der Kantischen Philosophie zu widerraten 
pflegte. 2) 

Das hätte ohne Zweifel auch Nietzsche getan, wenn er als Zeitgenosse 
Goethe hätte beraten müssen. Eckermann teilt uns mit, daß es Schillers 
Ansicht gewesen sei, daß Kant ihm, Goethe, „nichts geben könne”. Nietzsche 
drückte sich schärfer aus: „Vergleicht man Kant und Schopenhauer mit 
Plato, Spinoza, Pascal, Rousseau, Goethe in Absehung auf ihre Seele und 
nicht auf ihren Geist, so sind die erstgenannten Denker im Nachteil: ihre 
Gedanken machen nicht eine leidenschaftliche Seelengeschichte aus.... 
Kant erscheint, wenn er durch seine Gedanken hindurchschimmert, als 
wacker und ehrenwert im besten Sinne, aber unbedeutend”. 3) 

In meinem Exemplar von Höffdings Geschichte der neuern Philosophie — 
es ist noch die erste Auflage aus dem Jahre 1907 — fehlt der Name Goethe. 
Heutzutage ist so etwas nicht mehr möglich. Nietzsche hat hier vorgear- 
beitet, Klages hat Goethe als Denker in ganzer Tiefe und Breite hingestellt. 4) 

Ludwig Klages ist für uns Literarhistoriker eine interessante, ja wichtige 
Persönlichkeit. Wir kennen ihn als Angehörigen des Stefan-George-Kreises, 


1) G. Fricke, Gefühl und Schicksal bei Heinrich von Kleist, Berlin 1929, Seite 34, 
Fußnote. 

2) Goethe zu Eckermann am 11. April 1827, Eckermanns Gespräche mit Goethe, Ausgabe 
Hesse, Leipzig, Seite 196. a 

3) Morgenröte, Werke IV, Seite 512. Nietzsche fügt hinzu: „Es fehlt ihm an Breite und 
Macht; er hat nicht viel erlebt, und seine Art zu arbeiten nimmt ihm die Zeit, etwas 
zu erleben”. | 

4) Nietzsches Haltung dem Problem ,,Geist” gegenüber geht u. a. aus dem Abschnitt 
Der Stolz auf den Geist (Morgenröte, Nr. 31, Werke Ausgabe Kroner, IV, Seite 229 fig.) 
hervor. Man vergleiche damit aus Abschnitt Nr. 39 die Stelle: „Überall, wo die Lehre von 
der reinen Geistigkeit geherrscht hat, hat sie mit ihren Ausschweifungen die Nervenkraft 
zerstört: sie lehrte den Körper geringschätzen, vernachlässigen oder quälen, und um 
aller seiner Triebe willen den Menschen selber quälen und geringschätzen, sie gab ver- 
düsterte, gespannte, gedrückte Seelen” (Werke IV, Seite 236). Die Auswirkung dieser 
Gedanken zeigt sich, was allgemeine Lebenshaltung betrifft, in einer Zeitschrift wie 
Rhythmus, Monatsschrift für Bewegungslehre. Ich zitiere aus einem Aufsatz von Dr. Rudolf 
Bode: Die Bewegung im Schauspiel (XII, 2, Seite 19): „Der von Goethe zuerst ausge- 
sprochene, von Ludwig Klages metaphysisch vertiefte Gedanke der Polhaftigkeit des 
Lebens, jener Gedanke, welcher im Magneten und seinen Kräften das ‚Lebendige in 
seiner einfachen Offenbarung erschauen läßt, ist ein Jahrhundert fast völlig verschüttet 
gewesen”. Dasselbe Heft trägt als Motto die Worte Nietzsches: „Einfach und natürlich 
zu sein ist das höchste und letzte Ziel der Kultur! Inzwischen wollen wir uns bestreben, 
uns zu binden und zu formen, damit wir zuletzt vielleicht ins Einfache und Schöne zurück- 


kommen’. 
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als Biographen dieses Dichters. Mit der Intuition und der Wortgewalt des 
Künstlers, der Bildung eines Graphologen, Charakterologen und Psychologen 
tritt dieser „Freund der Kunst” an Goethe heran, schildert ihn als „Seelen- 
forscher”, schätzt ihn sogar als „Erscheinungsforscher” und sieht in ihm 
den Begründer der „Wissenschaft vom Leben”. So wird Goethe ihm Bundes- 
genosse im Kampfe gegen den Geist „als Widersacher der Seele”. 1) 

Schon Goethes Aufsatz Nach Falconet und über Falconet gibt, wie Klages 
es ausdrückt, seine „sozusagen eingeborene Weltanschauung”. 2) Man 
könnte hinzufügen: seine reinste Kunstanschauung. *) Es ist nämlich die 
Arbeit, die Goethes Empfänglichkeit für die holländische Malerei aus unver- 
bildetem Kunstgeschmack zum Ausdruck bringt. Er begeisterte sich für | 
Rembrandts Radierung „Die Anbetung der Hirten”, Wesensschau der 
Muttergottes mit dem Christuskind, und sprach es in dieser Stimmung der 
Kunstbegeisterung aus, daß tiefstes Wissen um die Geheimnisse der Dinge 
nicht durch die Erkenntniskraft vermittelt wird: ‚Jeder Mensch hat mehrmal 
in seinem Leben die Gewalt dieser Zauberei gefühlt, die den Künstler 
allgegenwärtig faßt, dadurch ihm die Welt ringsumher belebt wird. Wer 
ist nicht einmal beim Eintritt in einen heiligen Wald von Schauer überfallen 
worden? Wen hat die umfangende Nacht nicht mit einem unheimlichen 
Grausen geschüttelt? Wem hat nicht in Gegenwart seines Mädchens die 
ganze Welt golden geschienen? Wer fühlte nicht an ihrem Arme Himmel 
und Erde in wonnevollsten Harmonien zusammenfließen ?’’ 4) 

„Das ist es,” sagt Goethe, ‚was immer durch die Seele des Künstlers 
webt, was in ihm nach und nach sich zum verstandensten Ausdrucke 
drängt, ohne durch die Erkenntniskraft durchgegangen zu sein.” 5) 

Das Gefühl für die Bedeutung des Unbewußten, eine Scheu vor dem Ratio- 
nellen hat Goethe nie verlassen: „Der Mensch kann nicht lange im bewußten 
Zustande verharren oder im Bewußtsein verharren: er muß sich wieder ins 
Unbewußtsein flüchten, denn darin lebt seine Wurzel.” ®) 

Seinen Sinn für das Unbewußte leitete er aus Spinoza her: 


Der Philosoph, dem ich zumeist vertraue, 
Lehrt, wo nicht gegen alle; doch die meisten, 
Daß unbewußt wir stets das Beste leisten. 7) 


Außer im bereits angeführten Symbol spricht die Studie über Falconet 


1) Ludwig Klages, Vom kosmogonischen Eros, Leipzig 1922; Persönlichkeit, Einführung 
in die Charakterkunde, Potsdam 1927; Der Geist als Widersacher der Seele: I Leben und 
Denkvermögen, Leipzig 1929; II Die Lehre vom Willen 1929; III Die Wirklichkeit der 
Bilder, Das Weltbild des Pelasgertums 1932; Gesamtverzeichnis 1933; Goethe als Seelen- 
forscher, Leipzig 1932. 

2) Klages, Goethe als Seelenforscner, Seite 34. 

3) Vgl. Scholte, Goethe und Holland, München 1932, Seite 17 figg. 

4) Goethes Werke, herausgegeben im Auftrage der GroBherzogin Sophie von Sachsen, 
Band XXXVII, Seite 317. 

5) Idem, Seite 318. 

€) Gespräch mit Riemer vom 5. August 1810: Goethes Gespräche (Ausgabe Biedermann) 
Band II, Seite 84. 

7) Goethes Werke, Band V, Erste Abteilung, Seite 109. 
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es auch mit Worten aus, daB es die Liebe ist, die das Mysterium mit der 
empfänglichen Seele verbindet: ,,Was der Kiinstler nicht geliebt hat, nicht 
liebt, soll er nicht schildern, kann er nicht schildern”. 1) 

Ein anderer kleiner Aufsatz, der sich als fruchtbar ergibt, kniipft an den 
Ausdruck ,,gegenstandliches Denken” an, der zu verbinden sucht, was Kant 
in Anschauen und Denken trennt. Es ist die Bedeutende Férdernis durch ein 
einziges geistreiches Wort, die 1823 im Zweiten Band Zur Morphologie erschien. 
Goethe bringt hier den Gedanken, daB der betrachtete Gegenstand das 
Aufnahmevermögen der Seele befruchtet und also das Bild im Schauen 
selbst wirksam ist: ,,Jeder neue Gegenstand, wohl beschaut, schlieBt ein 
neues Organ in uns auf”. 2) Uber diese Stelle sagt Klages in seinem Goethe- 
Buch, daß sie am tiefsten in die Erscheinungsforschung hineinleuchte: hier 
offenbare sich uns die ,,uniiberbriickbare Kluft”, die zwischen Goethe und 
Kant sich auftue. 3) 

Im Dritten Bande seines Hauptwerks finden wir dazu folgende Parallele. 
Ausgangspunkt sind die altberiihmten Goetheschen Verse: 


War nicht das Auge sonnenhaft, 
Die Sonne könnt’ es nie erblicken. 4) 


Diese Zeilen, meint Klages, erlitten keine Einbuße an Wahrheitsgehalt, 
wiewohl unerträglich an Schönheit, wenn sie verändert würden: 


1) Goethes Werke, Band XXXVII, Seite 321. Den Aufsatz Nach Falconet und über Fal- 
conet schrieb Goethe 1775; man vergleiche mit dem angeführten Passus eine Briefstelle an 
F. H. Jacobi vom 10. Mai 1812: ,,Man lernt nichts kennen, als was man liebt, und je tiefer 
und vollständiger die Kenntnis werden soll, desto stärker, kräftiger und lebendiger muß 
Liebe, ja Leidenschaft sein” (Werke, Vierte Abteilung, Band XXIII, Seite 7). 

2) Goethes Werke, Zweite Abteilung, Band XI, Seite 59. 

3) Goethe als Seelenforscher, Seite 45. Vgl. Simmel, Kant und Goethe, Leipzig o. J., 
Seite 109: ,,daB Kant die Elemente des menschlichen Wesens außerordentlich weit aus- 
einandertreibt, so daß sie nur in ganz fernen und neuen Dimensionen und Ordnungen sich 
wieder zusammenfinden können, während die Einheit für Goethe in unserer unmittelbaren 
Wirklichkeit gegeben ist.” 

4) In den Zahmen Xenien, 11, 724—727, Werke, Band III, Seite 279. Schon früher hatte 
Goethe in seiner Einleitung zur Farbenlehre dasselbe ähnlich ausgesprochen und in seinen 
Gedankengang eingefügt: „Das Auge hat sein Dasein dem Licht zu danken. Aus gleich- 
gültigen tierischen Hülfsorganen ruft sich das Licht ein Organ hervor, das seinesgleichen 
werde; und so bildet sich das Auge am Licht fürs Licht, damit das innere Licht dem 
äußeren entgegentrete. Hierbei erinnern wir uns der alten ionischen Schule, welche mit so 
großer Bedeutsamkeit immer wiederholte: nur von Gleichem werde Gleiches erkannt; 
wie auch der Worte eines alten Mystikers, die wir in deutschen Reimen folgendermaßen 
ausdrücken möchten: 

Wär’ nicht das Auge sonnenhaft, 

Wie könnten wir das Licht erblicken? 
Lebt’ nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 
Wie könnt’ uns Göttliches entzücken? 


Jene unmittelbare Verwandtschaft des Lichtes und des Auges wird niemand leugnen, 
aber sich beide zugleich als eins und dasselbe zu denken, hat mehr Schwierigkeit. Indessen 
wird es faßlicher, wenn man behauptet, im Auge wohne ein ruhendes Licht, das bei der 
mindesten Veranlassung von innen oder von außen erregt werde.” (Werke, Zweite Ab- 
teilung, Band I, Seite XXXI und XXXII). Zu vergleichen ist Walzels Aufsatz Plotins 
Begriff der ästhetischen Form, sub 4, Vom Geistesleben alter und neuer Zeit, Leipzig 1922, 


Seite 22 flgg. 
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War nicht die Sonne augenhaft, 
Dem Auge könnt’ sie nie erscheinen. 1) 


Es wiirde zu weit fiihren, wenn ich das ganze Arsenal erschépfen wollte, 
das die Erscheinungsforschung in ihrem Kampfe gegen die Spekulation . 
bei Goethe vorfindet. Es kommen zahlreiche ,,Maximen und Reflexionen’ 
in Betracht, briefliche Ausspriiche gegen Jacobi und Zelter, Stellen aus den 
„Lehr-” und ,,Wanderjahren”, den ,,Wahlverwandtschaften” und vor allem | 
aus „Dichtung und Wahrheit”. Besonders die ,,Gesprache” mit Eckermann 
handeln von dem, 


Was von Menschen nicht gewußt 
Oder nicht-bedacht, 

Durch das Labyrinth der Brust 
Wandelt in der Nacht. 


Ein längeres Zitat möge für viele gelten: „Jede Produktion höchster Art, 
jedes bedeutende Aperçu, jede Erfindung, jeder große Gedanke, der Früchte 
bringt und Folge hat, steht in niemandes Gewalt und ist über aller irdischen 
Macht erhaben. Dergleichen hat der Mensch als unverhoffte Geschenke 
von oben, als reine Kinder Gottes zu betrachten, die er mit freudigem Dank 
zu empfangen und zu verehren hat. Es ist dem Dämonischen verwandt, das 
übermächtig mit ihm tut wie es beliebt, und dem er sich bewußtlos hingibt, 
während er glaubt, er handle aus eignem Antriebe.” ?) 

Die ,,uniiberbriickbare Kluft”, die Klages zwischen Kant und Goethe 
erblickt, hat dieser nicht als unüberbrückbar empfunden. Er sieht vielmehr 
die Erfahrungswissenschaft der Naturforscher mit den Spekulationen der 
Transzendentalphilosophen im Bündnis: 


Wenn ihr im Suchen euch trennt, wird erst die Wahrheit erkannt. 3) 


Als „Schauer der Natur” hält er die Mitte zwischen den Naturforschern, 
deren Blickfeld seiner Einstellung nicht genügte, und den Naturphilosophen 
der Romantik, auf die er eingewirkt hatte, deren jugendliche Intuitionen aber 
allzu ungestüm vorwärts drangen und mit seinem klaren Weltbild kontra- 
stierten. Dennoch ist hier die Harmonie tief verankert. 4) Wie wir es jetzt 


1) Der Geist als Widersacher der Seele, Band Ill, Erster Teil, Seite 1135 flgg. 

?) Zu Eckermann am 11. März 1828, Gespräche, Ausgabe Hesse, Seite 545. Besonders 
wichtig ist auch das eingehende Gespräch über das Dämonische am 28. Februar 1831. Am 
24. Februar 1824 beschließt Goethe ein Gespräch: ,,Meyer pflegt immer zu sagen: wenn 
nur das Denken nicht so schwer wäre! Das Schlimme aber ist, daß alles Denken zum 
Denken nichts hilft: man muß von Natur richtig sein, so daß die guten Einfälle immer wie 
freie Kinder Gottes vor uns dastehen und uns zurufen: da sind wir!” 

3) Werke, Band V, Erste Abteilung, Seite 231. Man darf auch weiter nicht übersehen — 
was im Kampfe gegen den Geist wohl einmal geschieht — daß Goethe das Wort ,,Geist” 
nichts weniger als einseitig faßte: er sah darin sowohl die Sphäre des französischen äme 
wie des französischen esprit (Zu Eckermann am 21. März 1831, Ausgabe Hesse, Seite 391). 

4) Vgl, O. Kein, Die Universalität des Geistes im Lebenswerk Goethes und Schellings im 
Zusammenhang mit der organischen synthetischen Geistesrichtung der Goethezeit, Berlin 1934. 


| 
| 
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| 
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sehen, ist nicht bloB Schelling mit Goethe im Bunde fiir die Berechtigung 
einer Wissenschaft, die mit genauester Beobachtung klarstes Denken ver- 
bindet, die aber darüber hinaus durch ehrfurchtsvolle Liebe dermaßen mit 
den Erscheinungen des Lebens verbunden ist, daß Subjekt und Objekt in- 
einander fließen, sondern auch ein Physiologe wie Oken, ein Psychologe wie 
Carus, ein Parapsycholog wie Schubert, ein Pathologe wie Troxler. 

Eine Revolution des Denkens kündigte sich an, die noch in unseren Tagen 
ihren Abschluß nicht gefunden hat. 

Der „Zusammenbruch des deutschen Idealismus’, wie Paul Ernst den 
Vorgang bezeichnet hat, erfolgt in seinen ersten Ansätzen von innen heraus. 
Im Neukantianismus zeigte sich verschiedentlich das Bedürfnis nach Grenzen- 
erweiterung. Der ,Wertbegriff”” bekam besondere Bedeutung. Ausdrücke 
wie ,,Geltung” und ,,Giiltigkeit” füllten sich mit neuem Inhalt. Auf späterer 
Stufe wurden Neubildungen wie ,,wertnehmen” (Husserl) und ,,wertfiihlen” 
(Scheler) geprägt. Amerika legte auf den ,,Leistungswert des Denkens” 
besonderen Nachdruck (James, Dewey), Frankreich auf ,,intuitives Denken” 
(Bergson). 

Deutschland nimmt alles in sich auf und verarbeitet es. Das Denken wird 
als eine „zwecktätig wirkende Funktion” betrachtet (Vaihinger), ,,Neben- 
denken’ und ,,vorbewuBtes Denken” erweitern den Bereich (Erdmann), im 
Denken ‚greift das Bewußtsein über sich hinaus’ (Lipps). 

Nach eigener Methode arbeitet die Phänomenologie, die eine ,,Wesens- 
wissenschaft” von der ,,Tatsachenwissenschaft” trennt, und durch ,,Schau” 
zum ,,Wesen” zu gelangen sucht. Schritt für Schritt entwickelt sich diese 
junge Forschung, die sich in den ,,Jahrbiichern für Philosophie und phäno- 
menologische Forschung’’ ein wichtiges Organ geschaffen hat, und leitet in der 
Namensreihe Husserl — Scheler — Heidegger — Jaspers allmählich zur 
Existenzphilosophie hinüber. Dabei darf man die Beziehung auf Kierkegaard 
als wesentlich ansehen. Immer mehr verschmilzt die Philosophie mit andern 
Wissenschaften und kehrt zur alten Universalität zurück. Vor allem wird 
die Biologie mit ihrer neugewonnenen vitalistischen Einstellung (Driesch) 
fruchtbar, daneben Psychologie, Anthropologie und Soziologie. Aus neuen 
und alten Philosophen fließt Bereicherung. Kierkegaard erweckt Assozia- 
tionen an Pascal und Augustinus, Dilthey an Shaftesbury und Giordano 
Bruno. Der schaffende Evolutionsgedanke Bergsons wirkt sofort kräftig, 
Nietzsches vornehmer Vitalismus verspätet. Die Philosophie sucht die 
überindividuellen Bindungen zu verwerten, hebt das Unbewußte aus der 
Sphäre des Persönlichen in den Bereich der Gemeinschaft, so daß „Lebens- 
gemeinschaft” auch ein philosophisch wichtiger Begriff wird. In der Lebens- 
philosophie kommt Goethe zu nachträglicher Geltung. Seine Gestaltung der 
„Sorge” im Faust gereicht in Verbindung mit der Analyse des Angstphäno- 
mens bei Kierkegaard der Existenzphilosophie zur Stütze. 

Vielleicht darf man auch den Weltkrieg als Faktor in Anschlag bringen 
und sicher die Kunst und Kunstanschauung des Expressionismus. Auf der 
Grenze zwischen Literatur und Philosophie — Grenzgebiete finden spezielle 
Beachtung und geben unverhofften Aufschluß — wird die Bedeutung der 
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„kosmogonischen Entgrenzung”, der schöpferische Wert der Extase 
entdeckt. 4) 


Die Literaturgeschichte spielt in diese Entwicklungen mittelbar und un- 
mittelbar verschiedentlich hinein, erfährt aber in ebenso starkem Maße 
ihre Rückwirkung. Auch die Literaturwissenschaft ist in Mitleidenschaft 
gezogen. 

Die Voraussetzungen für die-Dichtung sind durch die Entwicklung der 
neuern Philosophie, wie mir scheint, günstiger geworden. Das Zurückdrängen 
der Alleinherrschaft des Vernunftdenkens, das Wecken tieferer Besinnung, 
das Betonen der schöpferischen Bedeutung der Vernunft neben der des Seins, 
das Emotionale, das Bewegliche, Nicht-abschließende, auf Mitteilung 
zielende Lebensgemeinschaftliche und die allseitige Orientierung der Philo- 
sophie des zwanzigsten Jahrhunderts bringen die Wissenschaft in Dichtungs- 
nähe. Das abstrakte Denken, der Geist war ein gefährlicher Berater. „Kein 
Werk des Genies”, sagt Goethe, ,,kann durch Reflexion verbessert werden.” 2) 


Lockerung der rigoristischen Bindungen, nicht bloß im Ethischen, Er- | 


weiterung des Horizonts, Raum für Unbewußtes und Unwißbares, Erftilitsein 
von den ewigen Wundern der Schöpfung, liebevolle Verbundenheit mit den 
Mysterien des Weltalls schaffen dem Dichter eine günstige Sphäre. 

Von einschneidender Bedeutung ist die neugewonnene Weltanschauung 
für die Haltung dem Schicksal gegenüber. Die Realität des „bürgerlichen 
Menschen”, das Ideal des ,,aesthetischen Menschen” weicht dem des ,,heroi- 


1) Vgl. G. Lehmann, Geschichte der Nachkantischen Philosophie, Berlin 1931; Rickert, 
Der Gegenstand der Erkenntnis, Freiburg 1892; Die Grenzen der naturwissenschaftlichen 
Begriffsbildung, Freiburg 1896, 1902; Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft, 6e 
Auflage, Tübingen 1928; Die Philosophie des Lebens, Tübingen 1920; Windelband, 
Lehrbuch der Geschichte der Philosophie, Freiburg 1892; James, Pragmatism 1908, The 
Meaning of Truth 1909; Dewey, Studies in Logical Theory 1909; Vaihinger, Die Philosophie 
des „Als-Ob”, Berlin 1911; B. Erdmann, Logik, 3e Auflage, Berlin 1923; Umrisse zur 
Psychologie des Denkens, 2e Auflage, Leipzig 1908; Th. Lipps, Grundzüge der Logik, 3e 
Auflage, Leipzig 1923; Naturwissenschaft und Weltanschauung, Leipzig 1906; Husserl, 
Logische Untersuchungen, 3e/4e Auflage, Halle 1922/28; Ideen zu einer reinen Phänomeno- 
logie und phänomenologischen Philosophie, 3e Auflage, Halle 1928; W. Ehrlich, Kant und 
Husserl, Halle 1923; Reyer, Einführung in die Phánomenologie, Leipzig 1926; Scheler, 
Der Formalismus in der Ethik und die materielle Wertethik (zuerst in den ,,Jahrbiichern” 
Band I und II), 3e Auflage, Halle 1927; Die Stellung des Menschen im Kosmos, Darmstadt 
1928; Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, Bonn 1929; Sein und Zeit, Erste 
Hälfte, 3e Auflage, Halle 1931; Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, Berlin 1919; 
Philosophie: Philosophische Weltorientierung, Existenzerhellung, Metaphysik, Berlin 
1932 flgg.; Die geistige Situation der Zeit, Berlin 1931; H. Reiner, Phänomenologie und 
menschliche Existenz, Halle 1931; Freiheit, Wollen und Aktivität, Halle 1927; Klages, 
Kosmogonische Entgrenzung u.s. w. vgl. oben! 

?) Brief an Schiller vom 3. April 1801, Werke, Vierte Abteilung, Band XV, Seite 213. 
Zu vergleichen ist auch ein im Konzept von Johns Hand vorhandener, im betreffenden 
Brief an Melchior Meyr vom 22. Januar 1832 nicht aufgenommener Passus: „Das Bewußt- 
sein des Dichters ist eine schöne Sache, aber die wahre Produktionskraft liegt doch am 
Ende immer im BewuBtlosen” (Werke, Vierte Abteilung, Band XXXXIX, Seite 418). 
Mit Bezug auf die moderne Psychotherapie stellte Kankeleit das Werk zusammen: Die 
schöpferische Macht des Unbewußten, Berlin 1933. 
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schen”.1) „Michael, einer Witwe Sohn” in der eben erschienenen »Hirten- 
novelle” Ernst Wiecherts ist ein solcher Heros im Bauernkittel. 2) Die neue 
Einstellung bedeutet eine Revolution für die Aesthetik des Tragischen. Die 
Frage ,,Was ist tragisch” erscheint bei Paul Ernst, Lukacs, Scheler, Fricke 
in ganz neuer Beleuchtung. 3) 

»Die groBe Dichtung kann mit dem Gott Kants nichts anfangen”, sagt 
Ernst: „sein Sittengesetz ist nichts als der Ausdruck für eine Lebensbedingung 
der mittleren bürgerlichen Gesellschaft”. 4) 

Nebenbei darf bemerkt werden, daß Paul Ernst Kant nicht gerecht wird. 
Vielleicht muß man das von der neueren Philosophie trotz ihrer Universalität 
und der Behutsamkeit ihrer Methoden überhaupt sagen. Im Verlauf der 
Geschichte dürfte sie in ihrer Stellung zum Kritischen Idealismus doch auch 
als Reaktionserscheinung bewertet werden, die sich weit mehr gegen die 
Kantauslegungen, die das neunzehnte Jahrhundert von ihrer jeweiligen 
Einstellung aus mit dem Transzendentalismus verband, richtet, als gegen 
die Vernunftkritik selbst. Die mechanische Weltanschauung, die als Kanti- 
sches Erbe betrachtet wird, steht mit dem Wesen seiner Lehre in ziemlich 
äußerem Zusammenhang. 

Wie Ernst im Kantischen Sittengesetz eine Lebensbedingung für die mitt- 
lere bürgerliche Gesellschaft ausgedrückt findet, so verurteilt die neue Lehre 
der Tragik in der Tragödie, die sich an den deutschen Idealismus anlehnt, 
die Verbürgerlichung der Kunst- und Lebensanschauung. Das Drama wird 
auf das Niveau des Verstandesmäßigen herabgedrückt, wo eine Theorie 
von gleichem Recht des Spiels das Publikum von der Gesetzmäßigkeit der 
Vorgänge überzeugen soll. Das ist matt, das ist konventionell, das ist lebens- 
unwahr. Was im Kosmos vor sich geht, kümmert sich nicht um die Werte, 
die im einzelnen Menschen vorhanden sind. Gerechtigkeit und wahre Tragik 
schließen sich aus. Das Fürchterliche der Vorgänge kann mit Leidenschaften, 
mit Fehlern der Tugenden zusammenhängen; es soll nicht menschlich 
harmonisiert, sondern in schrecklicher Größe auf den Kosmos abgewälzt 
werden, ohne Zweck, ohne Grund und Begründung. Abwägende Unparteilich- 


1) Vgl. K. J. Obenauer, Die Problematik des ästhetischen Menschen in der Literatur, 
München 1933; B.v. Selchow, Der bürgerliche und der heldische Mensch, Leipzig 1934. 
2) E. Wiechert, Hirtennovelle, München 1935. 3 ba 

3) Zu vergleichen: P. Ernst, Der Weg zur Form, aesthetische Abhandlungen, Leipzig 
o. J. (Gesammelte Werke III—1); G. v. Lukäcs, Metaphysik der Tragödie in Logos II, Seite 
79 flgg.; Die Seele und die Formen, Berlin 1911, Seite 325 flgg., Zur Soziologie des modernen 
Dramas in Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik VI, Seite 342 flgg.; M. Scheler, 
Zum Phänomen des Tragischen in Abhandlungen und Aufsätze, Bonn 1915; G. Fricke, 
Der Kampf um den deutschen Idealismus und sein Ende in Neue Jahrbücher für Wissen- 
schaft und Jugendbildung VII, Heft 1 und 2; zu alledem: O. Walzel, Tragik nach Schopen- 
hauer und von heute in Vom Geistesleben alter und neuer Zeit, Leipzig 1922; H. Klees, 
Über das Wesen des Tragischen in Zeitschrift für Aesthetik und allgemeine K unstwissenschaft, 
XXVI, Seite 1 flgg.; O. Walzel, Vom Wesen des Tragischen in Euphorion XXXIV, Seite 
1 figg. ; 

oP, Ernst, Der Zusammenbruch des deutschen Idealismus, Miinchen 1918, Seite 280: 
„Mit dem Gott Kants kann die große Dichtung nichts anfangen; die große Dichtung kann 
einen gerechten Gott nicht gebrauchen, sie braucht einen ungerechten Gott: Es handelt 
sich bei ihr um Hôheres, wie um Belohnung und Bestrafung des Lasters.” Idem, Seite 


279: „Das Kantische Sitterigesetz ist nichts usw.” 
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keit ist für das Drama ebenso wertlos wie für das Leben selbst. Klages 
bezeichnet sie als logistischen Irrtum: ,,Die vermeintliche Unparteilichkeit des 
Suchens nach Wahrheit ist ein frommer Betrug”, sagt er in einem der ersten 
Kapitel seines Hauptwerks, „von der flachen Besinnung ausgeheckt, um 
der tiefen Besinnung den Anspruch auf Wissenschaft abzuschneiden.” 1} 

Durch diese neue Auffassung des Tragischen wird Schiller auf neue Art 
problematisch. Da ich mich anläßlich des letzten Schillerjubileums über 
ihn ausgesprochen habe, kann ich es jetzt bei dieser Andeutung bewenden 
lassen. 2) Kleist findet dabei tieferes Verständnis und berechtigte Bewunde- 
rung. Hebbel, dessen Theorie vielfache Behandlung erfahren hat und dessen 
Pantragismusgedanke fortwirkt, hält als Dichter neuen Anschauungen nicht 
stand. Doch steht auch er noch mitten in der Debatte, wie Walzels Aufsatz 
im laufenden Jahrgang des Neophilologus beweist. 3) 

Die Einwirkung der neuern Philosophie auf die Literaturwissenschaft 
geht aber viel weiter. Sie bedeutet eine Neuorientierung der Literatur seit 
Kant. Goethe steht dabei mitten in der Gegenwart. 4) Aus seinen Gedichten 
springen neugewertete Ideen hervor. 


Wie möchte denn die Rose blühen 
Wenn sie der Sonne Herrlichkeit erkennte! 


enthält ein philosophisches Bekenntnis von ebenso tiefer Bedeutung wie 
das Wort von der notwendigen „Flucht ins UnbewuBtsein” und die an 
Heraclit und Nietzsche gemahnende Aussage: „Die Gottheit ist wirksam 
im Lebendigen, aber nicht im Toten; sie ist im Werdenden und sich Ver- 
wandelnden, aber nicht im Gewordenen und Erstarrten.” 5) 


1) Der Geist als Widersacher der Seele, Band I, Seite 130. Zu vergleichen ist Nietzsche, 
Morgenróte, Nr. 563, Der Wahn der sittlichen Weltordnung: „Es gibt gar keine ewige Ge- 
rechtigkeit, welche forderte, daß jede Schuld gebüßt und bezahlt werde; es war ein schreck- 
licher, zum kleinsten Teile nützlicher Wahn, daß es eine solche gebe” (Werke, Ausgabe 
Kröner, Band IV, Seite 559). In der Literatur ist hier an Erscheinungen zu erinnern wie 
Werfels Roman Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuldig (1920) und Francks Novellen- 
sammlung Recht ist Unrecht (1928). 

*) Vgl. Schiller en het Derde Rijk, De Gids 1934, Seite 272 flgg., wo speziell auf Fricke 
und Deubel Bezug genommen wird. Über Lessing wäre Kochs Aufsatz: Lessing und der 
Irrationalismus im Ersten Jahrgang der Deutschen Vierteljahrsschrift für Literaturwissen- 
schaft und Geistesgeschichte heranzuziehen. 

3) O. Walzel, Kleist als Tragiker, Neophilologus XX, Heft 3 und 4, besonders Seite 
192 flgg., wo die Tragik in der Agnes Bernauer und im Gyges behandelt wird. 

2) Bei seinem Amsterdamer Vortrag am 14. März 1935 hob Ernst Cassirer als wichtig 
für die ,, Logik der Geisteswissenschaften” das Werk desitalienischen Philosophen Giovanni 
Battista Vico (1668—1744) hervor und zitierte dessen Ausspruch, daß der Mensch nur 
verstehe, was er selbst hervorbringe. Goethe hat Vicos Werk in Italien kennen gelernt 
und schätzt in seinem Briefe vom 5. März 1787 seiner Italienischen Reise dessen ,,uner- 
gründliche Tiefe”. Dennoch kann es leicht une rencontre de beaux esprits sein, daß er am 
28. März 1804 an Zelter schreibt: ‚Freilich haben die Menschen überhaupt gewöhnlich 
nur den Begriff vom Neben- und Miteinander, nicht das Gefühl vom In- und Durcheinander; 
denn man begreift nur was man selbst machen kann, und man faßt 
nur was man selbst hervorbringen kann.” (Briefwechsel zwischen Goethe und 
Zelter, Ausgabe Geiger, Leipzig o. J. Band I, Seite 98). 

5) Zu Eckermann am 13. ‘Februar 1929, Gespräche, Ausgabe Hesse, Seite 252. 
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Der Romantik steckten diese Anschauungen im Blute. 1) Dichter wie 
Novalis und Tieck, Wissenschaftler wie Gérres und die Briider Grimm 
schufen aus dem Lebendigen heraus. Werke wie Hôlderlins Hyperion, 
Hoffmanns Elixire des Teufels und Heines Atta Troll sind ebensoviele An- 
zeichen der Reaktion gegen das Kopfgedankliche in der sich verflachenden 
in zunehmendem MaBe auf Niitzlichkeit zielenden Literatur. Eichendorff, 
Lenau und Mörike zeigen innerliche Verbundenheit mit der biozentrischen 
Welthaltung. Wenn Lenaus dunkle Schwermut — ich zitiere Klages — in 
den wetterleuchtenden Zügen eines wogenden Firmaments das anbetungs- 
würdige Bild der Geliebten erblickt: 


Wie gewitterklar 

Mein ich, dich zu sehen 
Und dein langes Haar 

Frei im Sturme wehen, 


„so sehen wir, wenn wir auf die Stufe des ursprünglichen Liedes hinunter- 
steigen, kraft magischer Gewalt des Wortes Zug um Zug sich begeben, was 
des Schauenden gottbegeisterter Mund verlautbart.” 2) 

Den Expressionismus sehen wir in innerstem Zusammenhang mit dem 
Absterben einer auf Fortschritt sich richtenden Kulturperiode und dem 
Bedürfnis nach Neuem, Wesentlichem, Selbstzwecklichem. ,,Nervenzerfet- 
zung” und „Gefühlsmosaik’” weichen der Priesterstellung des Künstlers: 
„Er sieht nicht — er schaut! Er gibt nicht wieder — er gestaltet!’ 3) 

Selten hat eine dichterische Bewegung so wenig philosophiert wie diese 
Kunstrichtung und dennoch ist von vornherein eine Symbiose mit dem 
philosophischen Zeitbewußtsein vorhanden. Voller metaphysischer Herz- 
gedanken steckt Max Brod. Auch bei Werfel verwischen sich die Grenzen 
zwischen Kunst und Philosophie. Überall geht es um Wesensschau. „Mensch, 
werde wesentlich”, fordert Ernst Stadler. *) Sie richtet sich nicht allein auf 
das Menschsein des Einzelnen, sondern auch auf das, was zwischen Menschen- 
seelen webt und wirkt. 


Durch alle Menschen schwebt ein Inbrunstdunst 


sagt Däubler, 
Begreife und verdicht’ ich ihn, so ist es Kunst. 5) 


1) „Beide, Goethe wie die Romantik, sind uneinheitlich; aber die Weisheit beider ist 
vurwiegend biozentrisch,” sagt Klages im Geist als Widersacher der Seele, Band III, Erster 
Teil, Seite 890. Fiir Klages’ Einstellung ist seine Abhängigkeit von der Mysterienforschung, 
namentlich von dem einsamen, durch den Polaritätsgedanken aber sowohl mit Goethe wie 
mit der Romantik zusammenhängenden Denker J. J. Bachofen wichtig: ‚Verfasser dieser 
Zeilen bekennt, daß die ihm um die Jahrhundertwende zuteil gewordene Bekanntschaft 
mit den Hauptwerken Bachofens sein größtes literarisches Erlebnis war und sein weiteres 
Leben entscheidend mitbestimmte” (Vom kosmogonischen Eros, Seite 238). 

2) Vom kosmogonischen Eros, Seite 120. | 

3) Vel. K. Edschmid, Über den Expressionismus in der Literatur und die neue Dichtung, 
1919; Die Doppelköpfige Nymphe, 1920. 

4) Vgl. E. Stadier, Der Aufbruch: Gedichte, 1914. 

5) Vgl. Th. Daubler, Das Nordlicht: Gedichte, 1910 figg. 
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Die Liebe zur Lebensgemeinschaft wie zur Natur verbindet den Expressio- 
nismus mit der Dichtung von heute. 

Aus schlesischem Volkstum wuchs Hermann Stehr hervor und bekannte 
sich zur mystischen Allverbundenheit, die in Schlesien immer eine Heimats- 
stätte fand. Er taucht hinab ‚in jene unerforschlichen Gebiete der Seele, | 
wo unser Schicksal wächst”. Er sieht dieses Schicksal in anderer Verkettung 
als der des Verstandes und des Willens: ,,jede andere Macht ist stärker als - 
der bewuBte Mensch.” 1) 

Herzgedanken finden leicht den Weg iiber intellektuell beschwerliche 
Entfernungen des Raumes und der Zeit. Alte Mystik keimt zu neuem Leben. 
Ein weises Wort Jacob Böhmes dient Friedrich Griese zum Motto einer | 
seiner ersten Erzählungen: ,,0, liebe Vernunft, du gehest wohlweislich 
auf dieser Welt StraBen, was den äuBeren Leib anlanget, wo aber bleibet die 
arme Seele?’ 

Seine Seele verbindet Griese mit dem Boden seiner Heimat. „Das Korn 
rauscht”, ,Saatgang”, , Die letzte Garbe”, „Die Pflüger”, „Ewiger Acker” 
sind die ausdrucksvollen Kernworte seiner Gesinnung: ,, Wir wollen uns 
aufmachen, in dieser Landschaft einen wesentlichen Teil der oft verhaltenen, 
immer aber lebendigen und wirkenden Kräfte zu erkennen, die Gegenwart 
und Zukunft unseres gesamten Volkstums immer erkennbar mitbestimmt 
haben.” ?) 

Mystisch und landschaftsverbunden ist auch Ernst Wiechert, der sich 
über Stehr und Griese hinauszuentwickeln scheint. Sein Roman Die Magd 
des Jürgen Doskocil läßt den Leser wesensverwandt atmen, hoffen und zittern 
mit ostpreußischen Naturmenschen, die aus der Erde ihre Lebenssäfte ziehen. 
Vision und Wirklichkeit gehen im Eigenwert durcheinander. Auf dem abge- 
brannten Acker erwachsen dem Helden grüne Halme, die gelb werden und 
sich unter Ähren neigen: „und er sieht ein Kind, das unter diesen Halmen 
liegt und schläft, indes ein Mann und eine Frau das Korn schneiden und 
binden und die Garben aufstellen. So steht er, bis der dünne Nebel über der 
frischen Erde immer höher steigt und ihn immer dichter einhüllt. Und zuletzt 
ist er wie ein Baum, der die Feuchtigkeit der Nächte lautlos trinkt.” 3) 

Kolbenheyer*) schließlich, dessen Erkenntnisschau es ablehnt, nach dem 
Sinn des individuellen Lebens zu fragen, dafür aber im individuellen Leben 
eine sinnvolle Reaktion des plasmatischen Lebens zu erkennen und das 
Individuum in einer metaphysischen Ordnungsvorstellung zu erblicken sucht, 
der in Gestaltung ,,heroischer Leidenschaften”, durch seine Stoffwaht 
»Paracelsus”, „Giordano Bruno”, ,,Spinoza” seine biozentrische Einstellung 


1) Vgl. H. Stehr, Lebensbuch, 1920; H.-C. Kaergel, Das Hermann Stehr-Buch, 
Berlin-Grunewald 0. J. Für all diese Dichter ist das Studium von A. Soergel, Dichtung 
und Dichter der Zeit, Leipzig, Voigtländer, besonders Band II: Im Banne des Expressionis- 
mus und Band III: Dichter aus deutschem Volkstum fruchtbar. 

*) Fr. Griese, Das Korn rauscht, Erzählung, 1923; Der Saatgang, 1932; Die letzte Garbe, 
Erzählung, 1927; Die Pflüger, Novelle aus dem Jahre 1648, 1924; Der ewige Acker, Roman, 
1930; Rede vor der Münchener Studentenschaft, 1933. 

3) E. Wiechert, Die Magd des Jürgen Doskocil, Roman, 1934. 

2) E. G. Kolbenheyer, Lyrisches Brevier, 1929. 
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anzeigt, hat dem Gegensatz zwischen Herz- und Kopfgedanken dichterischen 
Ausdruck verliehen: 


Was euch im Worte erstanden, 
Was ihr in Formen gefaßt, 
Liegt in Kerker und Banden, 
Erben wird es zur Last. 


Nur was aus liebenden Stunden 
Selbstvergessen erglüht, 

Habt ihr ans Leben gebunden, 
Dann nur habt ihr geblüht. 


Über die Ewigkeiten 

Singt eines Herzens Schlag, 
Alles Sagen und Deuten 

Stirbt mit dem sterbenden Tag. 


Habt ihr so eitel vergessen, 
Daß dem Herzen allein 
Fülle ist zugemessen 

Aus dem geheiligten Schrein? 


* * 
* 


Mit dieser Skizze moderner Literaturbetrachtung glaubte ich die erste 
Zusammenkunft meiner einstigen Schüler eröffnen zu miissen.1) Es waren 
Worte. „Worte sind gut, sie sind aber nicht das Beste; das Beste wird nicht 
deutlich aus Worten; der Geist, aus dem wir handeln, ist das Hóchste.” 2) 
Wollen Sie in dem Geist, aus dem diese meine Eröffnungshandlung geschieht, 
meine Stellung zu meinem Amt und damit zu Ihnen erkennen: Verehrung der 
Philologie in des Wortes wesensgeschauter Bedeutung: Liebe zum 


Sinn! 3) 


1) Der Vortrag wurde am 29. April 1935 gehalten zur Eröffnung der ersten Jahres- 
versammlung der ehemaligen Studenten und Studentinnen der deutschen Sprache und 
Literatur an der Universität Amsterdam und wird der Allard Pierson Stichting, 
Afdeling voor Moderne Literatuurwetenschap zur Verfügung gestellt. 

2) Lehrbrief in Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahren, Werke XXIII, Seite 125. 

3) Vgl. H. M. Lützeler, Formen der Kunsterkenntnis, Bonn 1924; wobei erinnert werden 
mag an Friedrich Schlegels vierte These bei seiner vielbesprochenen Disputation als Jenaer 
Privatdozent (Haym-Walzel, Die Romantische Schule, Seite 738 flgg.; Walzel, Deutsche. 
Romantik, Seite 21): Enthusiasmus est principium artis et scientiae. 
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PUBLICATIONS RÉCENTES SUR VAUVENARGUES. 1) 


Entre 1928 et 1934 on a publié cinq études et deux brochures sur la vie 
et l’œuvre de Vauvenargues et sur sa famille. Quatorze ans de silence avaient 
passé sur le jeune officier que Merlant en 1914 jugea digne d’un de ses essais 
pénétrants sur ,,La Vie Intérieure et la Culture du Moi” Pourquoi ce silence? 
Ne s’interessait-on plus aux ,,moralistes” pendant la guerre et l’apres- 
guerre? Ou la morale du XVIIIme siècle, dont Vauvenargues lui-même 
donne une caractéristique si marquante, ?) ne suffisait-elle plus? Voulait-on 
ouvrir une nouvelle voie aux jeunes, tenaut compte de leurs difficultés per- 
sonnelles et sociales? Quoiqu’il en soit, les ouvrages récents témoignent 
d’un intérêt renaissant pour l’auteur malade qui a devancé son temps et qui, 
paraît-il, trouve un écho dans le cœur de la jeunesse de notre temps. 

C'est que son œuvre vient du plus profond de sa vie intérieure: sa souf- 
france physique et morale, sa lutte pour la vie. Qu’importent les circonstan- 
ces extérieures, la différence entre les problèmes économiques et sociaux 
de 1930 et ceux de la première moitié du XVIIIme siècle? Le fond, c'est 
le cœur d'un jeune homme qui s'épanche, qui s'enrichit par la lutte et qui 
en sort müri. Et ce fait ne justifie-t-il pas un intérêt toujours renouvelé? 

Les cinq études complètes témoignent toutes d’une compréhension péné- 
trante de la personnalité de Vauvenargues. Leur point de départ étant 
plus ou moins identique: l’attirance que le jeune moraliste a exercée sur leurs 
auteurs, le sentiment de sympathie auquel ils n’ont pu se soustraire, il serait 
curieux d’examiner leurs études en partant des traits saillants de Vauvenar- 
gues qui les ont le plus frappés. 

Or, quelle est sa morale 3), son ethique positive, se demandent Lanson 
et May Wallace. A-t-il légué une éthique positive? Non. Etant plus ,,cœur’? 
que ,,raison”, un système nettement défini d'éthique, une conception intel- 
lectuelle du monde moral a dû être contraire à sa personnalité. 

Dans un chapitre très clair 4), May Wallace expose comment il a été le pre- 
mier penseur du XVIIIme siècle qui se soit écarté consciemment de ,,l’ethic 
of reason” qui, selon Descartes, devait réprimer tous les élans spontanés 
du cœur. 5) 


1) May Wallace, Luc de Clapiers, Marquis de Vauvenargues, Cambridge, Univ. Press, 
1928; S. M. Norman, Vauvenargues d’après sa correspondance, Toulouse, 1929; G. Lanson, 
Le Marquis de Vauvenargues, Paris, Hachette, 1930; P. Richard, La Malheureuse Vie de 
Vauvenargues, Paris, U. R. F., 1930; S. Rocheblave, Vauvenargues ou la Symphonie 
inachevée, Paris, ,, Je Sers”, 1934; G. Saintville, Recherches sur la Famille de Vauvenargues, 
Paris, J. Vrin, 1932; G. Saintville, Quelques notes sur Vauvenargues, Paris, J. Vrin, 1931. 

*) La définition de ,,la morale’ que donne Vauvenargues représente bien le XVIIIme 
siècle: ,, Afin qu’une chose soit regardée comme un bien par toute la société, il faut qu’elle 
ntende à l'avantage de toute la société; et afin qu’on la regarde comme un mal, il faut 
» Qu'elle tende à sa ruine: voilà le grand caractère du bien et du mal moral”; et plus loin: 
„Les devoirs des hommes rassemblés en société, voilà la morale”. Cf. D. Mornet, La Pensée 
française au XVIIIme siècle: „Le principe de cette morale sociale n’est plus: Aimez 
»Votre prochain comme vous-même, pour l’amoür de Dieu, mais: Aimez votre prochain 
„commes vous-même pour l'amour de vous-même.” 

3) Dans un sens plus large que celui du XVIIIme siècle. 

*) May Wallace, 0.c., p. 234: Vauvenargues's Positive Ethic. 

5) cf. Mornet, o.c., p. 38 et 39, 
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A beaucoup de points de vue l'éthique de Vauvenargues se base sur l’éthi- 
que de l'antiquité: ,,gloire”, , activité et , force” sont synonymes de ,,vertu”. 
De là une glorification de la guerre!) et même un essai de justification de 
Machiavel. Une éthique païenne, dira-t-on. Oui et pourtant... il est plus 
Cœur” que ,,raison”. Il lui est impossible de penser à son prochain sans être 
pris de compassion par suite de leur misère, dit M. Wallace et quelques- 
unes de ses maximes font penser à Vigny ?). La vertu pour Vauvenargues, 
_ malgré son admiration des héros antiques, 3) est faite de pitié et de bonté 
et du développement de la vie sentimentale individuelle. C’est la qu’on 
distingue le progrès: ,,quiconque est grand par le cœur, puissant par l’esprit 
a les meilleurs biens.” 

Le progres de la science, il ne le voit que peu: ,,Les siécles savants ne 
Pemportent guère sur les autres qu’en ce que leurs erreurs sont plus utiles.” 
Ce sont les ,,certitudes” qu'il cherche, et non ‚la vérité” comme dit Lanson. 
Et si la morale de Vauvenargues paraît utilitaire comme celle du XVIIIme 
Siècle, pourtant il montre dans sa conduite les certitudes que lui inspirent 
sa vie intérieure, et nous sentons que les ,,actes utiles à la société” ne lui 
suffisent pas. Une éthique positive, dit May Wallace, il l’aurait peut-être 
formulée s’il avait vécu plus longtemps: toutefois Lanson me semble plus 
près de la vérité en s’abstenant du mot ,,éthique”, trop peu justifié par les 
rares paroles de Vauvenargues sur la morale. 

Dans la Symphonie inachevée de M. S. Rocheblav, où l’auteur, tout en 
rattachant Vauvenargues à son époque et à son milieu, insiste sur ce qui 
le rapproche de nous, nous lisons: ‚Il est altruiste avec élan. Il semble avoir 
pris pour règle de conduite le précepte de l’évangile ,,aime ton prochain 
comme toi-même”, que peut-être il a pratiqué sans le connaître”. Aimer 
son prochaim, M. Rocheblave le fait nettement ressortir chez Vauvenargues, 
c’est croire en lui, c’est être convaincu que l’humanité et la bienveillance 
sont le fond de la nature humaine. Et l’auteur de la Symphonie Inachevée 
montre comment la tolérance, l’indulgence, toute une éthique, mal formulée 
si l’on veut, provient directement du cœur et de la nature propre de 
Vauvenargues. 

Ceci nous mène insensiblement à ses idées sociales et politiques. Comme 
cela résulte de ce qui précede, Vauvenargues n’a pas d’idées précises sur 
le progrès de la société Conservateur, s'intéressant surtout à l’individu, 4) 
il se méfie du progrès social, 5) il revendique les droits du pauvre, 5) mais 


1) cf. Vauvenargues, ed. Gilbert 1857, tome ler, p. 376: ,,La guerre n'est pas si onéreuse 
„que la servitude.” Il n’y a pas dans son œuvre de différence nette entre la guerre et la 
lutte. Toutefois plus tard n’étant plus officier, il écrira: ,,Les soldats aiment à fouler 
„aux pieds l’esperance de la moisson et à démolir de superbes édifices”? 

2) cf. Vauvenargues, ed. c., I, p. 434, maxime 387. 

8) La lecture de Plutarque l’a exalté. 

4) Vauvenargues e. c., I, p. 3: ,,l’étude de moi-même et la connaissance des hommes 
„sont l’unique fin de mes actions et l’objet de toute ma vie.” 

5) Vauvenargues, e. c., I, p. 158. 


8) Vauvenargues, e. c., I, p. 179. be 
Mornet, o.c., p. 153, sur la charité sociale du XVIIIme siécle. 


17 Vol. 20 
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on chercherait en vain dans son ceuvre un systéme complet pour la réduction 
de la misère sociale. 

On trouve quelques phrases un peu vagues, sur „la préférence de l’intérèt 
général au personnel”; toutefois il veut que l’ordre de la société elle-même 
soit indiscutable; la distinction des classes de la sociéte est nécessaire, les 
inégalités de naissance, d’aptitude intellectuelle tout est donné par la 
nature même, et la raison nous défend la révolte, mais — contradiction qui 
explique tout Vauvenargues — la vue seule de la misère suffira à faire naître 
Ventr'aide spontanée. Et au fond, ne serait-ce pas lá le socialisme ou le 
communisme efficace, réalisés dans la vie humaine? 1) 

Aussi Lanson conclut-il que les idées sociales et politiques de Vauvenargues 
n’ont aucune valeur pour l’avenir et encore une fois l’auteur définit plus 
nettement que May Wallace, la personnalité du moraliste. Ce qui prouve 
bien la concordance entre Lanson et Rocheblave, c’est le fait qu’on cherche 
eu vain l'attitude sociale de Vauvenargues dans ‚la Symphonie inachevée”. 

Quant à ses idées religieuses, comment les trois biographes dont je résume 
ici opinion (pour des raisons spéciales, je laisse de côté les deux autres ouvra- 
ges pour les examiner après) voient-ils la vie intérieure du jeune homme? 

Tous les trois, ils mettent en évidence l'influence de Pascal sur Vauvenar- 
gues, influence dont Merlant ?) fait le point de départ de sa pénétrante analyse. 
Pascal était son livre de chevet, il lisait et relisait les Pensées, mais il reculait 
devant l’ascétisme; 3) ce qui constitue pour Pascal l’angoissant ,,divertis- 
sement”, est pour Vauvenargues l’obéissance raisonnable aux lois de la 
nature humaine. 3) 

Ici.encore Lanson voit plus clairement que les deux autres critiques. Il 
fait ressortir que l’angoissante recherche de Pascal a exercé un attrait 
invincible sur le philosophe qui se cherchait et que la phrase: ‚le cœur a 
ses raisons que la raison ne connaît point” est bien le leitmotiv des maximes. 
Mais il montre surtout le point de départ de la différence essentielle entre: 
les deux philosophes: Pascal est un conducteur d’ämes, Vauvenargues veut 
être psychologue et moraliste. 

Est-ce que celui-ci ne serait donc pas religieux? La conclusion de Lanson 
et de May Wallace est négative; celle de M. Rocheblave à la fin de son chapitre 
sur ,,Vauvenargues et le problème religieux’? me semble plus près de la 
vérité: „Sans doute, la conciliation qu’il cherchait entre l'élément divin 
„moins brève; car c’est dans ce domaine surtout que qui cherche trouve.” 

Se sentant malade, Vauvenargues a souhaité trouver le réconfort religieux. 4) 


*) cf. Ragaz, Von Christüs zü Marx, von Marx zü Christús, Harder Verlag, p. 103, 
146: ,,Was heiszt socialistisch leben”. 

2) Merlant, De Montaigne à Vauvenargues, Paris, 1914, p. 395. 

3) Vauvenargues, ed. c., p. 162. 

2) cf. Vauvenargues, ed. c., I, p. 225: , Heureux sout ceux qui ont une foi sensible et 
„dont l’esprit se repose dans les promesses de la religion” et p. 181: ,,6, mon Dieu, si vous. 
,Wétiez pas, ou si vous n'étiez pas pour moi; seule et délaissée dans ses maux, Où mon 
ame espérerait-elle?” 

M. Saintville dans ses Recherches sur la Famille de Vauvenargues teprend la question. 
du sentiment religieux de l’auteur à propos de sa Méditation sur la Foi publiée en 1746. 
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Mais il est ,,l’enfant de son siècle”, il ne comprend pas les ,,ordres” de Pascal 
le rationalisme de son temps lui barre le chemin. 

Peut-étre les rapports continuels avec Voltaire ont-ils retardé le dévelop- 
pement de ce qui est sans doute inné en lui. Quoiqu’il en soit, il a peu connu 
la vraie vie religieuse, et sûrement il n’a pas été chrétien. Comme Voltaire 
il voit le manque d’harmonie dans l’Univers, mais l’esprit amérement moqueur 
de l’auteur de Candide lui est étranger; il souffre profondément des cata- 
strophes de la nature, des épidémies, du droit du plus fort et il refuse de 
penser à une direction du monde inspirée par l'amour. Son œuvre respire 
la résignation stoïque, moins révoltée que celle de Vigny, mais qui est loin 
de l’obéissance active à la volonté de Dieu, l’attitude des croyants malades. 
Aussi ne s’occupe-t-il pas de métaphysique, le ,,pourquoi” des choses l’in- 
téressant moins que le ,,comment”. 

Quelle est la place que les nouveaux biographes de Vauvenargues lui 
donnent dans l’histoire de la philosophie? Je crois qu'il est inutile d’appro- 
fondir cette question pour l’auteur qui a dit: ,,Les grandes pensées viennent 
du coeur”. Vauvenargues n’a pas été un penseur si l’on attache à ce mot le 
sens d’inventeur d’un systéme philosophique. Aussi la conclusion de Lanson 
et de May Wallace est-elle pareille: la valeur de Vauvenargues se trouve 
dans ce qui est strictement personnel en lui. C’est pourquoi il est en dehors 
et peut-être au-dessus de son temps, c'est pourquoi Lanson reconnaît en lui 
les traits du Prince André de Guerre et Paix de Tolstoi. 

Ce qui m'a frappée dans ie livre de Rocheblave, si riche en pensées profondes, 
c'est qu'il restreint la signification du mot ,,penseur””: pour lui le ,,penseur”’ 
c'est le ,,chercheur de causes”. Et c'est en cela que Vauvenargues est bien 
le penseur francais par excellence. Son seul désir n'est-il pas la connaissance 
de l’homme? 1) Par l’analyse pénétrante du cœur humain il se rattache a 
la lignée de penseurs francais de Montaigne jusqu’a Mauriac. Et s'il y occupe 
une place toute spéciale, ne serait-ce pas parce que la phrase si connue ,,Les 
grandes pensées viennent du coeur” n'est pas sortie de la plume de Rousseau 
mais d'un vrai (peut-être le seul!) ami de Voltaire. C’est sans doute cette 


La vie religieuse de Vauvenargues, révoquée en doute par beaucoup de critiques, lui 
paraît explicable, probable même; or, l’argument de Saintville en faveur de la sincérité 
de la Méditation sur la Foi: le séjour prolongé de V. a Aix (de mai 1744) jusqu’au mois 
d’avril ou mai 1745) pour assister à la cérémonie de la véture de sa sœur Elisabeth, est-il 
probant? Ce qui me semble plus probant encore, c’est l’atmosphère de piété qui regne 
dans la famille où grandit V. et dont M. Saintville suppose à juste titre l'influence sur 
l’esprit du jeune homme. Toutefois, en relisant les pages en question un peu oratoires, 
le morceau me fait quand-méme l’impression d’avoir été écrit par un homme qui désire 
avoir la foi, qui en disserte mais qui ne l’a pas sentie comme une certitude. La note de 
l'éditeur Gilbert que May Wallace reprend (o. c., p. 293, appendix X, b.): „The Meditation 
„sur la Foi and the Prière were the result of a kind of competition in which V. offered 
, to prove to his friends that it was possible to speak of religion with ,,majesty and 
,enthusiasm” without believing it”, me semble plus près de la vérité. Dans l’autre 
brochure de Saintville on trouve la vérification de quelques dates de la vie de V. L’auteur 
ajoute la publication d'une lettre retrouvée de V. qui le peint comme un jeune officier, 
s” acquittant consciencieusement de son devoir. 

2) Rocheblace, 0. c., p. 151: , Vauvenargues n'écrit il pas, avec cette hauteur simple 
„qui est la sienne: ,,Qu’est ce qu’on ne trouve point dans la connaissance de l’homme”. 
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rare combinaison d’esprit 1) et de cœur dans les maximes, chère à M. Roche- 
blave, qui donne a Vauvenargues une place nettement délimitée parmi 
les penseurs frangais. 

Il me reste à parler de la thèse de M. Norman qui est surtout un résumé 
de la correspondance de Vauvenargues avec Mirabeau, Saint Vincent et 
Voltaire. En quelques pages l’auteur résume la vie de ces trois amis du jeune 
moraliste, tout en marquant l’influence qu’ils ont eue sur lui: Mirabeau 
le stimule au travail-littéraire, Saint Vincent est le critique auquel il soumet 
son œuvre; malgré la réserve de ce jeune ami dont les rares lettres étaient 
attendues avec impatience, Vauvenargues lui permet de suivre sa vie in- 
térieure. 

Etant à Nancy en 1743, il ecrit une lettre à Voltaire sur Corneille et Racine. 
C’est le point de départ d’une correspondance qui montre un côté insoupçonné 
et très sympathique de Voltaire, celui d’un véritable ami fidèle. Pour ceux 
qui veulent apprendre à connaître Vauvenargues, sa correspondance est 
sans doute un élément indispensable et l’étude de M. Norman est sûrement 
un guide pour comprendre le jeune officier malade. 

Quant à la Vie de Vauvenargues par P. Richard, c’est un livre inspiré 
par la consolation par laquelle le moraliste a soutenu un jeune Français 
dans la tranchée. Si l’on en juge d’après ce point de vue, l’étude a de la valeur 
pour Vauvenargues lui-même: il a aidé un homme, sur le point de fléchir 
sous le poids d’une vie trop dure a ne pas succomber. En effet, si les titres 
des chapitres un peu romancés et le style paraissent friser la sentimentalité, 
si le fond scientifique de l’auteur est bien moins profond que celui de Lanson 
ou de Rocheblave, si certaines parties trahissent une admiration enthousiaste 
plutôt qu’un travail de composition réfléchie, la lecture de cette étude prouve 
un fait incontestable: Vauvenargues est vivant dans la pensée des jeunes. 2) 

Le livre date de 1930 et n’a donc pas été écrit immédiatement après la 
guerre. Probablement en France, comme ailleurs, les jeunes gens sérieux, 
revenus du front, ont dû se recueillir; P. Richard s’est vu obligé de se taire 
pendant des années. Peut-être les poètes, rentrés dans la société ont-ils 
cherché l’action plutôt que le rêve. Quoi qu'il en soit, ce n’est qu’en 1930 
que nous lisons dans la préface de P. Richard: ,,Qu’ils (les pauvres garçons 
désemparés retournés du feu) „approchent notre héros, qu’ils le lisent, on 
mieux, qu'ils le regardent .... Il leur découvrira les richesses de la pensée 
„et les ressources du cœur. Il leur enseignera à tendre haut, pour trouver 
„le contentement moins dans le succès que dans la sagesse. Pour eux il 
„embellira la souffrance et humanisera le stoîcisme . . .. Si tous ne deviennent 
„pas des Vauvenargues, que tous le désirent et s’y efforcent”. Les années 
de 1914 jusqu’à 1918 n’auraient-elles pas été pour plusieurs d’entre eux, 


*) Rocheblave, o. c., p. 162: „La Rochefoucauld est celui qu'il veut abattre. Par la 
logique d’abord, par la révolte du sens intime ensuite”. 

2) Malgré le doute qu’ exprime Du Bos, Approximations, ®me série, 1929, p. 125: 
„Je ne suis pas bien sûr que même Vauvenargues obtiendrait aujourd’hui conscience”. 
Malheureusement le beau livre: Témoins, de Norton Cru, Paris, „Les Etincelles”, 1929 
ne nous renseigne pas sur la lecture des combattants. : 
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le temps où, à des moments de répit ils ont cherché des valeurs réelles? Et 
les plus sérieux parmi eux n’auraient-ils pas aspiré à la lecture de ceux qui 
sont arrivés à la maturité par la lutte et la souffrance et qui ont pu les aider 
à se retrouver eux-mêmes ? 


Leiden. L. VAN RAALTE. 


MARION DELORME: LE CHARIOT D'ENFANT. 


i! est bien connu que Victor Hugo dans le drame qui s’appelait d’abord 
Un duel sous Richelieu, plus tard Marion Delorme, a repris le thème de la 
„courtisane amoureuse”, qui, amplifié ou modifié, est resté sur la scène et 
dans la littérature pour glorifier ,,la fille de joie purifieé par un chaste amour”. 
Citons: Dumas fils, la Dame aux cdmelias (1849, répresenté seulement en 
1852!!), G. Sand, Isidora (1853), A. de Musset, les Marrons du feu, La coupe 
et les lèvres, Rolla, A. Vacquerie, Proserpine (1838). 

Au XVIIe siècle nons trouvons le même sujet dans le Conte gracieux de 
La Fontaine (III, 16)!) et dans le chef-d'œuvre de Prévost l'Histoire de 
Manon Lescaut ,,sphinx étonnant, véritable sirène, cœur trois fois féminin, 
Cléopâtre en paniers” comme de Musset chante Manon dans sa symphonie 
de mots Namouna (1, 59). 

A la question de savoir comment V. Hugo a eu l’idée de reprendre la 
courtisane rehabilitée, je crois pouvoir donner une réponse acceptable, elle 
résulta d’ailleurs du mouvement littéraire (l’école romantique) dans lequel 
en France V. Hugo a joué le rôle principal. Il est inutile d’exposer ici comment 
et en quelle mesure V. Hugo a pris part à ce mouvement romantique, il 
suffit de rappeler qu’il en est devenu le chef et qu’on peut relever en lui les 
différentes influences qui ont fait naître, croître et fleurir le romantisme. 

Quant à l'influence des langues orientales et leur littératures, sous ce rapport 
la préface des Orientales (1829) ?) est très claire; il en résulte que notre 
poète s’est vivement interessé à ce mouvement littéraire: ,,on s’occupe 
aujourd’hui beaucoup plus de l’Orient qu’on ne l’a jamais fait. Les études 
orientales n’ont jamais été poussées si avant. Au siècle de Louis XIV on 
était helléniste, maintenant on est orientaliste. Il y a un pas de fait. Jamais 
tant d’intelligences n’ont fouillé à la fois ce grand abime de l’Asie. Nous 
avons aujourd’hui un savant cantonné dans chacun des idiomes de l'Orient. 
Il résulte de tout cela que l’Orient soit comme image, soit comme pensée, 
est devenu pour les intelligences autant que pour les imaginations une 
sorte de préoccupation generale à laquelle l’auteur de ce livre a obéi peut-être 
à son insu. Les couleurs orientales sont venues comme d’elles mêmes 


1) La note dans l'édition de Régnier (V, 179) „cette histoire paraît être de l'invention 
de La Fontaine” n’est pas correcte, cela résultera de notre article. y 

2) Il faut observer que Marion Delorme parut a bref délai et par conséquent a été 
sous l’influence des réveries et des visions de l’Orient de notre auteur. 


Nauta. 262 Marion Delorme. 
empeindre toutes ses pensées, toutes ses rèveries 1) et ses pensées se sont trouvées 
tour à tour et presque sans l’avoir voulu, hébraïques, turques, grecques, 
persanes, arabes, espagnoles même, car l'Espagne c'est encore l’Orient”. 

Paris était au début (premier quart) du XIXe siécle un centre d’etude 
des langues orientales y compris le sanscrit, c’est alors que la chaire de 
sanscrit fut créée au Collège de France. Le créateur même de la grammaire 
comparée Franz Bopp et le Messie du romantisme allemand Wilhelm von 
Schlegel y ont appris leur sanscrit et le dernier a mis à Paris la base de son 
ouvrage fameux Sprache und Weisheit der Indier (1808), traduit aussi en 
français. A Paris il y avait Eugène Burnouf, A. L. de Chézy, Claude Fauriel, 
Louis Langlés, A de Sacy, tous savants orientalistes (par conséquent sans- 
critistes). Burnouf le grand sanscritiste avait été en 1817 comme Hugo 
lauréat du concours à l’Académie française, sans doute connaissait-il plusieurs 
de ces orientalistes. 

En 1828 — une année avant Marion — parut Le chariot d’enfant, traduction 
par S. A. Langlois de l’adaptation d’un drame aucien-indien (= sanscrit) 
par Horace Haymon Wilson. Dans ce drame attribué au roi Südraka (environ 
400 apr. J.C.) et nommé Mrcchakatikd c. à. d. „le chariot d'argile” (un 
jouet), nous faisons connaissance avec des types, des mœurs et coutumes 
de la société hindoue. La scène est à Ujjayini dans le royaume de Gwalior 
(situé dans l’Hindoustan). 


Il n’est pas douteux selon moi que V. Hugo ait connu ce drame (traduit) 
car on trouve des réminiscences et des situations analogues, pareilles même, 
dans Marion Delorme. 


Le thème principal ‚la courtisane amoureuse” est commun aux deux 
drames. 


Voici les coincidences: 


Le drame indien. 
Vasantaséna, la courtisane, belle 
comme une statue a beaucoup d’ado- 


Marion Delorme. 
Marion, la courtisane, ,,la belle 
des belles” a beaucoup d’amants, le 


rateurs dont deux, le plus noble et 
le plus mauvais jouent dans la pièce 
un rôle important. 

Elle désire être libre, c.-à-d. in- 
dépendante des seigneurs disposant 
de son corps, car son amour vrai et 
unique est 


meilleur et le plus méchant jouent 
les rôles principaux. 


, Je suis libre”, dit elle (I, 1) c.-à-d. 
libre des amants qui de temps á 
temps prétendent á son amour et a 
son service, car elle aime de tout 
coeur 


1) Les termes ,,langues orientales” et ,,orientaliste” ont changé de signification environ 
1830. C'est alors que Bopp publia ses études contenant son systéme et sa classification 
scientifique des langues. Cela fut le commencement de l’ère de la linguistique nouvelle. 
Selon ce système ni le grec, ni le persan, ni naturellement l’espagnol (nommés par Hugo 
dans sa préface) ne sont des langues orientales. Elles sont, comme le sanscrit, des langues 
indo-européennes ou indo-germaniques. Dans la science les langues orientäles sont l’hébreu, 
le syriaque, l’assyrien, l’arabe et l’éthiopien. Chez Hugo dans sa préface ,,oriental” est 


encore le terme géographique (comprenant aussi le sanscrit) en vigueur avant Bopp 
(+ 1830). 


Nauta. 


Carudatta, appauvri par suite de 
$a grande générosité, homme d’un 
caractère très noble. 

Son adversaire est Samsthânaka, 
beau-frère du roi Pâiaka, gentil- 
homme orgueilleux, d’un bas carac- 
tère. Celui-ci, pris dans toute sorte 
d’intrigues est sauvé par Cäru- 
datta qui est accusé d’avoir tué 
Vasantasenâ. Seulement ce meurtre 
a été commis par Samsthânaka. Plus 
tard on découvre que V. n’est pas 
morte et elle est ranimée par un 
moine bouddhiste. 

Des cândâlas (bourreaux) compa- 
tissants font leur possible pour 
retarder le supplice et ainsi Cârudatta 
est délivré car il parut que Samst- 
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Marion Delmore. 


Didier, l’enfant trouvé sans parents 
connu, un brave bourgeois. 


Son rival est Saverny, gentilhomme 
libertin qui poursuit Marion et qui 
se mêlait de tous les rassemblements. 
Un jour il est blessé et emporté 
comme mort, mais il n’est pas mort. 
Didier est considéré comme assassin 
et mis en prison après qu'il a été 
provoqué par Didier. Les duels ayant 
été interdits tous les deux sont en 
prison sous peine de mort. 


Un geôlier compatissant veut 
sauver les prisonniers, il laisse même 
Marion entrer dans la prison. Mais 
tout est en vain: ,,Pas de grâce”. 


hânaka fut coupable du crime. Celui- 
ci doit à Carudatta d’être relâché. 

Voilà deux drames qui 1) ont la même tendance. Dans l’un et dans l’autre 
il y a?) une belle courtisane 3) qui souhaite la liberté. Les deux drames 
présentent 4) un meurtre 5) un prétendu coupable (le bourgeois et galant 
homme), $) le véritable assassin qui est un rival méchant et rusé 7) le blessé 
(la blessée) n’est pas mort(e) 8) la courtisane sauve ou tâche de sauver son 
vrai amant emprisonné ®) un gardien a (des bourreaux ont) pitié et veut 
(veulent) retarder et prévenir le supplice. 

En dehors de ces concordances frappantes les pièces sont différentes, 
leur canevas ne sont pas des Menèchmes, il s’en faut de beaucoup, cela va 
sans dire; mais cela n'empêche pas que V. Hugo ait pu être influencé — à 
son insu, comme il dit lui même (voyez la préface des Orientales) — d’un 
drame indien dans un temps où la langue et l’art indiens étaient en vogue 
et admirés par les romantiques de Paris. Le docteur Sylvain Lévi dans sa 
thèse Le théâtre indien 1%) dit „les Parisiens du XIXe siècle ont même assisté 
à la résurrection de la Mrcchakatikd’’. Qui est-ce qui croira que V. Hugo 
s’en soit abstenu? 


Vasantasenä a été éternisée dans le vrai sens du mot: après quinze siècles 
sa figure a été admirée dans le théâtre de Paris en 1850, ses chants d'amour 
et la musique de ses danses nous ravissent toutes les fois que nous entendons 
la Suite pour orchestre ‚‚Vasantasend” du compositeur norvégien Johan 
Halvorsen. 

Groningen. G. A. NAUTA. 


10) Paris, 1890 p. 425. Mr. Lévi à la page XII et 425 de sa thèse oublie la traduction 
de Langlois et donne à tort comme la premiere traduction française du drame du roi 


Sûdraka celle d’Hippolyte Fauche. 
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RIMBAUD ET LES FRÈRES VAN EYCK. 


Dernièrement, en relisant Mystique d’Arthur Rimbaud, j'ai cru 
remarquer, à ma grande surprise, une certaine analogie entre ce petit poème 
en prose et le panneau central du célèbre retable des frères Van Eyck 
représentant l’,,Adoration de l’Agneau”. Ne croyant pas que cette ressem- 
blance ait déjà été signalée — quoique je puisse évidemment me tromper 
en cela, vu le nombre des articles et articulets consacrés à Rimbaud — et 
constatant en tout cas que l’ouvrage très complet de M. Ruchon ne la 
mentionne pas, !) je voudrais la faire toucher du doigt aux lecteurs de 
Neophilologus. 

Je ne peux, à cet effet, songer à reproduire le tableau, dont des photo- 
graphies se trouvent d’ailleurs sous tous les yeux: je transcris du moins 
le poème des /lluminations. 


Mystique 
Sur la pente du talus, les anges tournent leurs robes de laine, dans les herbages 
d’acier et d’émeraude. 
Des prés de flammes bondissent jusqu’au sommet du mamelon. A gauche, le 
terreau de l’arête est piétiné par tous les homicides et toutes les batailles, et tous 


les bruits désastreux filent leur courbe. Derrière l’arête de droite, la ligne des orients, 
des progrès. 


Et tandis que la bande, en haut du tableau, est formée de Ja rumeur tournante 
et bondissante des conques des mers et des nuits humaines, 

La douceur fleurie des étoiles, et du ciel, et du reste descend en face du talus, 
comme un panier, contre notre face, et fait l’abîme fleurant et bleu là-dessous. 


Un simple coup d’ceil jeté sur le tableau nous fait retrouver la pente 
du talus, les anges, les herbages d’acier (les Van Eyck peignant, 
comme on sait, très minutieusement), l'émeraude, le mamelon, le 
terreau de l’arête de gauche (à condition de ne pas prendre le mot 
terreau dans un sens trop précis), ’aréte de droite.... Le poète se 
serait il donc laissé inspirer, a travers les siècles, par les frères Van Eyck? 
Il est vrai que le terreau de gauche piétiné par tous les homicides 
et toutes les batailles s’explique moins facilement; qui sait, cepen- 
dant, si certains visages de prophètes représentés sur la partie gauche du 
panneau n’ont pas laissé 4 Rimbaud une vague impression de menace? 
La ligne [....] des progrès pourrait être une réminiscence des figures 
de femmes qui, sur la partie droite, paraissent, en effet, s’avancer: l’emploi 
du mot progrés dans le sens de progressus n’étonnerait pas chez le 
bon éléve de rhétorique qu’avait été Rimbaud. 

Restent évidemment plusieurs éléments du poème que le tableau n’a pu 
fournir, le mouvement tournant des anges, les prés de flammes qui 
bondissent, la rumeur tournante et bondissante des conques 
des mers et des nuits humaines, l’abime fleurant.... Mais 


1) François Ruchon, Jean-Arthur Rimbaud, sa vie, son œuvre, son influence. Paris, 
Champion, 1929, 8°. 
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on sait — M. Ruchon l’a fort bien exposé — que dans la composition de ses 
Iliuminations Rimbaud partait souvent d'un souvenir réel, d’ailleurs plus 
ou moins vague, et qu'il y ajoutait très librement des sensations et des 
idées que ce souvenir, ou que d’autres souvenirs lui suggéraient. Comme il 
va de soipc’est au moyen de ces additions que son originalité s’exprimait 
le mieux: dans le poème qui nous occupe, les nombreux verbes indiquant un 
mouvement, ainsi que le détail de Pabime fleurant, sont significatifs 
à cet égard. Ces particularités et quelques autres donnent à la pièce cette 
imprécision suggestive, ce caractère vaguement tragique, ce pouvoir de nous 
transporter dans un autre monde, que le poète a entendu donner aux 
Illuminations; je dis entendu, parce que ces pièces, nul ne l’ignore aujourd’hui, 
sont tout plutôt que le produit du laisser-aller. En faisant la part de la réalité 
concrète qui se trouverait, si mon hypothèse était exacte, à la base de cette 
création de Rimbaud, l’on ferait donc d’autant mieux, il me semble, ressortir 
ce que celle-ci contient d'essence rimbaldienne, et l’on aurait une 
fois encore réussi, selon l’expression de M. René Bray, à isoler le génie. 

Les circonstances extérieures, au surplus, ne paraissent pas s’opposer à 
ma supposition. L’,,Adoration de l’Agneau” a toujours été célèbre en Europe; 
plusieurs publications y ont été consacrées au XIXe siècle, avant comme après 
1872, et Rimbaud a très bien pu en voir des reproductions. Pourquoi 
même n’aurait-il pas vu le panneau dans la cathédrale de Gand, où il 
a toujours été exposé? L’on sait que le poète a voyagé en Belgique, 
avec Verlaine, aux mois de juillet et d’aoüt 1872. Paterne Berrichon, il 
est vrai, prétend que Mystique a été écrit au printemps de cette même 
année, mais une assertion de Paterne Berrichon peut-elle encore servir 
d’argument dans une discussion quelconque? Et d’ailleurs — quoique l’on 
n’en sache à vrai dire rien du tout — il ne paraît pas impossible que Rimbaud 
ait visité Gand des 1870, puisqu'il a été en Belgique au mois d'octobre de 
cette année-là. 

Jusqu'à preuve du contraire, j’ose donc proposer qu’on admette mon 
hypothèse. Outre l’avantage que j’ai indiqué, elle a celui d’être propre à 
nous faire réfléchir sur le phénomène psychologique qui a nom vision 
mystique. 

Zwolle, mars 1935. J. TIELROOY. 


DAS LIEBESLEBEN DES LOPE DE VEGA. 
Versuch einer neuen Deutung. 


Im August des gegenwärtigen Jahres feiert die spanische Nation das 
300-jährige Gedächtnis des Todes eines ihrer größten Dichter. Uns dünkt 
es eine schöne und verlockende Aufgabe, zu diesem festlichen Jahre einen 
kleinen Beitrag zu liefern, der eine Ehrenrettung des unsterblichen Genius 
zu unternehmen bestimmt ist. Wir wollen beweisen, daß der Vorwurf der Un- 
moralität, der dem Dichter in den meisten seiner Biographien gemacht wird, 
ein historisches und psychologisches Fehlurteil ist, das widerrufen oder zum 
mindesten erheblich modifiziert werden muß. Wenn wir dabei die äußerste 
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Kiirze anwenden und vieles nur flüchtig andeuten, was eigentlich ausführlich 
begriindet zu werden verdienen wiirde, so nôtigt uns dazu nichts anderes 
‘als der geringe uns zur Verfiigung stehende Raum. 

Als in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts die Briefe des Lope de 
Vega an seinen Freund und Gonner, den Herzog von Sessa, der Offentlichkeit 
zugänglich wurden, fiel plôtzlich ein grelles Licht auf das bis dahin wenig 
bekannte Liebesleben des groBen Dramatikers. Das unerfreuliche Bild 
gewann an Deutlichkeit, als 1901 die Akten des Prozesses por libelos contra 
unos cömicos in Buchform erschienen und als im Laufe der Jahre auch noch 
verschiedene Taufurkunden illegitimer Kinder zum Vorschein kamen, die 
manchen Zweifel richtig stellten und mehr als eine Vermutung bestätigten. 
Es erwies sich, daß Lope als Junggeselle, als Ehemann, als Witwer und als 
Priester in eine Reihe von unerlaubten Liebesbindungen verstrickt war, 
die nicht nur, wie sich vermuten läßt, seinem guten Rufe bei den Zeitge- 
nossen beträchtlich schadeten, sondern auch nach gegenwärtiger Auffassung 
kaum noch verstanden, geschweige denn verziehen oder gar gebilligt werden 
könnten. Aber dieses Verhalten des Dichters in Liebessachen, diese Eigen- 
tümlichkeit, um nicht zu sagen Unordnung, seines Liebeslebens bekommt 
ein ganz anderes Gesicht in dem Augenblick, wo sich wahrscheinlich machen 
läßt, daß Lope de Vega hier unter einem unbewußten Zwang gehandelt hat. 
Vor allem die ebenso tragische wie unbegreifliche Episode mit Amarilis, jenes 
ehebrecherische Liebesverhältnis des 54-jährigen Priesters mit der Gattin 
eines hombre de negocios, ein Verhältnis, von dem Américo Castro bedauert, 
que ,,echamos de menos finos instrumentos de anälisis para dar un sentido 
a esta singular aventura de la vejez de Lope de Vega” 1), diese Episode 
vor allem verliert viel von ihrer moralischen Häßlichkeit, sobald man zeigen 
kann, daß der Dichter zu einem viel geringeren Teil, als man glauben möchte, 
dafür verantwortlich ist. Den Weg zur Lösung solcher Rätsel weist uns die 
Psychoanalyse von Sigmund Freud, ein seelenkundliches Instrument, das 
viel mehr, als es bisher geschehen ist, auch zum Verständnis der spanischen 
Nation als völkische und rassische Gemeinschaft, und im besonderen ihrer 
großen Dichter und Denker des siglo de oro angewendet werden müßte. ?) 

Mit dem Terminus ,,Objektwahl” bezeichnet Sigmund Freud die Summe 
der Triebe und Grundsätze, nach denen der Mann und die Frau ihren Liebes- 
partner suchen, das heißt jenen Menschen des anderen Geschlechtes, der 
ihre Zuneigung erregt und dem sie angehören wollen. Nun gibt es gerade 
bei den Männern unter vielen anderen Variationen einen besonderen Typus 
der Objektwahl, der sich dadurch auszeichnet, daß er sehr häufig ist und 
daß er stets die gleichen eigenartigen Merkmale aufweist. Freud 3) nennt 
ihn den „Typus des geschädigten Dritten”. Ein Mann, der diesem Typus 
zugehört, wählt als Liebesobjekt niemals eine Frau, die noch frei ist, sondern 


1) H. Rennert y A. Castro, Vida de Lope de Vega, Madrid 1919, pag. 239. 

2) Als erster hat der holländische Gelehrte J. E. Geers die glückliche und erfolgreiche 
Idee gehabt, die Grundzüge eines Idearium espafiol nach den Leitsätzen der Lehre von 
S. Freud zu entwerfen. Siehe: Psycho-analyse en de Spaansche litteratuur. Handelingen 
van het vijftiende Nederlandsche Philologen-Congres, Leiden 1933, pag. 67. 

3) Gesammelte Schriften, Band 5, pag. 186. 
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immer nur eine solche, die als Gattin, Braut, Verlobte oder Geliebte bereits 
an einen anderen Mann gebunden ist. Diese Bedingung zeigt sich ir manchen 
Fällen so unerbittlich, daß die gleiche Frau zuerst übersehen oder sogar 
verschmäht werden kann, während sie sofort zum Gegenstand der Verliebt- 
heit wird, wenn sie einem anderen Manne gehört; daß andrerseits die Be- 
gehrlichkeit des Verführers rasch erkaltet, wenn die eroberte Schöne aufhört, 
den sehr erwünschten Anlaß zur Eifersucht zu geben. Noch zwei weitere 
Besonderheiten können diesen Typus vervollständigen, aber sie interessieren 
uns hier nicht weiter, da sie für unseren Fall nur von sekundärer Bedeutung 
sind. Freud selbst betont ihren akzessorischen Charakter und hebt hervor, 
daß der zuerst genannte Typus häufiger ohne sie, als mit ihnen vorzukommen 
scheint. Was ist nun die Ursache dieser eigenartigen Objektwahl? Vor allem 
muß man sich darüber klar sein, daß sie einen Teil des Gefühlslebens bildet 
und darum unter dem Zwang unbewußter Triebe vor sich geht. Diese Männer 
also, die immer nur die Frau eines anderen lieben können, denen sogar jede 
eigene Ehe zur Last wird, die nicht aus solchen Vorbedingungen erwachsen 
ist, müssen sich, ob sie wollen oder nicht, so verhalten wie es tun, weil es 
ihnen in ihrer seelischen Entwicklung nicht gelungen ist, sich aus der 
infantilen Fixierung der Zärtlichkeit an die Mutter zu lösen. Sie haben auch 
in den Jahren der Reife den Ödipus-Kompiex nicht überwunden, sind an 
ihm hängen geblieben oder sind, mittels des Vorgangs der Regression, auf 
ihn zurückgekommen. Der ,,geschädigte Dritte” ist in diesem Falle immer 
nur das unbewußte Abbild des Vaters, den vor vielen Jahren der kleine Knabe 
um die Liebe der Mutter beneidet hat. Jede neue Geliebte, die ein solcher Mann 
sucht, ist immer nur ein Ersatz der im Unbewußten ohne Unterlass gesuchten 
und begehrten Mutter. Und weil jedes Surrogat die erstrebte Befriedigung 
vermissen läßt, darum löst eine Geliebte dieser Art die andere ab, darum 
kommt es zu förmlichen Reihenbildungen. 

Es ist bekannt, daß Lope de Vega die heisseste Liebe immer nur für 
solche Frauen empfand, die bereits die Gattinnen oder Bräute anderer 
Männer waren; ferner, daß seine beiden Ehen mit Isabel de Urbina und 
Juana de Guardo nur ein beschwerliches Gefängnis für ihn bedeuteten, aus 
dem er sich, so oft er konnte, in die freie Liebe flüchtete. Es ist auch leicht 
ersichtlich, daß es wenige Lebensläufe großer Männer geben wird, in denen 
sich die ”Reihenbildung” der ehebrecherischen Beziehungen mit solcher 
Deutlichkeit verfolgen läßt, wie bei Lope de Vega. 

Mit der Elena Osorio Calderön, der Gattin des Schauspielers Cristöbal 
Calderön, fing es an. Das heimliche Glück dauerte 4 oder 5 Jahre. Erst als 
ein neuer Eindringling (Francisco Perrenot de Granvela, der mit dem Don 
Bela in La Dorotea identisch ist), den siegreichen Dichter selbst zum 
„geschädigten Dritten” zu machen versuchte und ohne Erfolg dabei blieb, 
brach ein ebenso plötzliches wie schmerzliches Ende über diese Liebschaft 
herein. In La Dorotea entschlüpft unserem Lope ein sehr charakteris- 
tisches Geständnis hinsichtlich seines Verhaltens gegenüber den von ihm 
begehrten und geliebten Frauen. Solange Don Bela ein wirklicher Rivale ist, 
brennt auch Lope lichterloh: es gibt Eifersucht, Trennung und rührende 
Versöhnung. Aber sobald er merkt, daß Dorotea kein Interesse an diesem 
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Manne hat, daß sie vielmehr ihm selber vollständig hörig ist, da erkaltet seine 
Liebe rasch. Hier sind seine eigenen Worte: ,,Lo que me abrasaba, era pensar 
"que estaba enamorada de Don Bela; lo que me quitaba el juicio, era imaginar 
la conformidad de sus voluntades. Pero en viendo que estaba forzada, violen- , 
tada, afligida, que le afeaba, que le ponía defetos, que maldecía a su madre... , 
y que me llamaba su verdad, su pensamiento, su dueño y su amor primero, 
asi se me quitó del alma aquel grave peso que me oprimía, que vian otras | 
cosas mis ojos y escuchaban otras palabras mis oidos, de suerte que, cuando 
llegó la hora de partirse, no sólo no me pesó, pero ya lo deseaba.” 1) Die | 
Nachfolgerin der Elena Osorio wurde Micaela de Lujan, die mit dem 
Schauspieler Diego Diaz verheiratet war. Sie gebar unserem Lope nicht 
weniger ais sieben Kinder, und seine Leidenschaft fiir sie begann erst zu 
ermatten, als an dem Tode des in Amerika weilenden Gatten nicht mehr zu 
zweifeln war. Die Reihe fand ihre Fortsetzung in Jerönima de Burgos, „la 
amiga del buen nombre”, die mit dem Schauspieler Pedro de Valdés ver- 
heiratet war. Bei ihr wohnte Lope sogar noch, als er von März bis Januar 
1614 in Toledo die Vorbereitungen zu seiner Priesterweihe traf. Der Herzog 
von Sessa ließ ihn merken, daß ihm diese Angelegenheit nicht recht sauber 
vorkomme; Lope hielt es nicht einmal für der Mühe wert, es zu leugnen: 
, también me divierto de mis tristezas con la amiga del buen nombre”. Die 
letzte dieser Venusdienerinnen war Marta de Nevares, die Gattin des hombre 
de negocios Roque Hernández de Ayala. Lope de Vega, der bereits Priester 
war, versank so tief in das Schlammbett dieser Leidenschaft, daB er schreiben 
konnte: , Yo estoy perdido si en mi vida lo estuve por alma y cuerpo de 
mujer, y Dios sabe con qué sentimiento mío, porque no sé cómo ha de ser 
ni durar esto, ni vivir sin gozarlo, porque pensando en que ya lo dejo, me 
muero de celos de sucesor”. In diese Reihenbildung gehóren wahrscheinlich 
auch noch die Antonia Trillo, mit der unser Dichter 1596 im Konkubinat 
lebte, und endlich die Lucia de Salcedo, bei der er sich im Juni 1616, als sie 
aus Italien zuriickkam, wochenlang in Valencia aufhielt. Da es indessen 
nicht sicher bekannt ist, ob diese beiden Frauen verheiratet waren, so ist 
es besser, sie nur bedingterweise und mit Vorbehalt hier anzuführen. 

Man wird jetzt nicht mehr daran zweifeln können, daß Lope de Vega 
jenen Typus der Objektwahl verkörpert, den Freud mit dem Schlagwort 
„Der geschädigte Dritte” gekennzeichnet hat. Nun wollen wir versuchen, 
es auch wahrscheinlich zu machen, daß der Dichter dabei einem unbewußten 
Zwang gehorchte, daß Kräfte in ihm wirksam waren, von deren Ursprung 
und Wesen er selbst nicht die leiseste Ahnung hatte, deren Ansturm er 
aber immer von neuem hilflos erlag. 

Lope de Vega war, solange er lebte, mit verdrängten Trieben an seine 
Mutter gebunden. Alle Frauen, die er suchte und liebte, stellten für ihm immer 
nur die eine dar, aus der er hervorgegangen war. Alle waren, soweit sich das 
aus den spärlichen bis jetzt bekannt gewordenen Dokumenten erschließen 
läßt, beträchtlich älter als er. ,,Nuestra primera patria sois las mujeres, y 


1) Editio Rivadeneyra, pag. 56. 
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nunca salimos de vosotras”, so erklárt er es der Dorotea. 1) Jede neue Lieb- 
schaft war ihm ein Nest, in dem er sich geborgen fühlte wie im Mutterschoss, 
und jede neue Geliebte schien mit den ,,dulces pajarillos”, die sie ihm 
schenkte, ?) den verdrängten Ödipus-Wunsch des Knaben zu erfüllen. Diese 
starke Fixierung Lopes an seine Mutter wird auch ersichtlich aus seinen 
engen Beziehungen zu den beiden grossen Mutter-Symbolen der Menschheit: 
Garten und Kirche. 

In den Zeiten des primitiven Hackbaues war es die Frau, die den Boden 
bearbeitete, während der Mann auf die Jagd ging oder sonst einen Zeit- 
vertreib suchte. Später trat die Pflugkultur an die Stelle des Hackbaues, 
der seitdem nur noch in der Gärtnerei fortlebt. Aus jener frühen Zeit aber 
stammt die Identifizierung der Frau, Gattin und Mutter mit der bebauten 
und nahrungspendenden Erde und mit dem Garten. 3) Darum ist der Garten 
noch heute eines der beiden großen Mutter-Symbole der Menschheit. Das 
andere ist die Kirche. Sie hat für den Christen von jeher den Inbegriff des 
schützenden und bergenden Mutterschoßes dargestellt, aber sie tat es und 
tut es in einer zweifachen Funktion: sichtbar und unsichtbar. Das einemal ist 
sie die Gemeinschaft der Gläubigen und das Reich Gottes auf Erden; das 
anderemal ist sie nur das äußere Abbild und Wahrzeichen dieser Zufluchts- 
stätte, nämlich Gotteshaus, Tempel, Kathedrale, Kapelle. Das einstige 
Asyl-Recht der Kirchen war eine der schönsten Auswirkungen dieser Mutter- 
Symbolik. Die meisten Menschen denken sich zwar nichts dabei, wenn von 
der Madre Iglesia die Rede ist; aber die Erfahrung lehrt: je stärker der 
Einzelne im Unbewußten an seine Mutter fixiert geblieben ist, desto mehr 
ist sein Verhältnis zur Kirche ein gefühlsbetontes und kindliches. Nun ist 
es nicht schwer, den Nachweis zu erbringen, daß Garten und Kirche, in 
symbolischem Sinne betrachtet, das Gefühlsleben des Lope de Vega mit 
außerordentlicher Stärke beherrscht haben. Man weiss, mit welcher Liebe 
er sein Gärtchen (huertecillo) pflegte und wie glücklich er in ihm war. ,,Alivio 
de mis malos” nennt er es einmal, und in der Epístola an Francisco de Rioja 
hat er ihm ein besonders schönes Denkmal gesetzt. 4) Unter dem Pseudonym 
Belardo verbirgt sich in seinen Comedias niemand anderer als Lope selbst, 
und dieser Belardo ist fast immer ein Gärtner. Man kennt auch die hübsche 
Romanze ,,Hortelano era Belardo, en las huertas de Valencia”, in der er 
Blumen und Frauen in scherzhafte Symbolverbindung zu einander bringt; 
in den Pastores de Belen®) frägt er das noch ungeborene göttliche Kind: 
”¿ Cuándo, hermoso niño, saldrás de ese cerrado huerto?” Im Garten sah 
und liebte er unbewußt das Urbild der Mutter. Noch viel stärker waren die 
Fesseln, mit denen er sich im Sinne des Verhältnisses von Kind und Mutter 
an die Kirche geknüpft fühlte. Warum ist gerade Belardo so begeistert von 
der Schönheit und den Vorteilen der Stellung eines Sacristan? Warum läßt 


1) Editio Rivadeneyra, pag. 8. 
2) Rennert-Castro, pag. 102. 
3) Eduard Hahn, Demeter und Baubo, Lübeck 1897. Idem, Die Entstehung der 


Pflugkultur, Heidelberg 1909. E. Lorenz, Der politische Mythus, Leipzig 1923. 
4) Siehe A. Farinelli, Grillparzer und Lope de Vega, pag. 287. 
5) Obras sueltas, XVI, 51. 
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er in El rey sin reino seinen Sohn keinen anderen Beruf sich wünschen 1) 
‚als den des Sacristan? Weil ihm der Tempel das Sinnbild des miitterlichen 
SchoBes ist, weil der Sacristan, der sozusagen sein Leben innerhalb des 
Gotteshauses verbringt, dessen miitterlichen Schutz am unmittelbarsten 
und am sichersten von allen genießt, die ihn suchen. Das ist die sichtbare | 
Funktion des kirchlichen Mutter-Symbols. Warum tritt Lope, als er die 
Hohe des Lebens überschritten hat, so plötzlich in den Priesterstand ein? 
Weil er, zwischen der Scylla seiner Triebe und der Charybdis seines Gewissens 
hin und her geworfen, Schutz und Hilfe bei der Mutter sucht. Weil er glaubt, 
die Mutter, die ihm bis jetzt eine Reihe von Frauen vergeblich vorgetäuscht 
haben, in der Kirche gefunden zu haben. 


Aunque, por tanta indignidad, cobarde, 
EI animo dispuse al sacerdocio, 
Por que este asilo me defienda y guarde.... 


so erläutert er es dem Matias de Porras. ?) Das ist die andere, die unsichtbare 
Funktion des kirchlichen Mutter-Symboles. 

Wenn es wahr ist, was sich bis jetzt ergeben zu haben scheint, nämlich 
daß das Seelenleben des Lope de Vega von einer nicht überwundenen infan- 
tilen Bindung an die Mutter beherrscht war, so müssen sich deutliche Spuren 
davon auch in seinen Dichtungen auffinden lassen. Denn die Dichter pflegen, 
was sie innerlich bewegt und bedrückt, auf ihre Werke abzuladen. Sie befreien 
sich dadurch von Schuldgefühlen, sie glauben Sühne zu leisten, indem sie die 
Gestalten ihrer Phantasie mit Strafen belegen, von denen sie sich selbst 
bedroht fühlen. Mit Recht sagt Sigmund Freud: „Durch die dichterische 
Bearbeitung des Ödipus-Komplexes in den mannigfachsten Abänderungen, 
Entstellungen und Verhüllungen wollen die Dichter ihr persönliches Ver- 
háltnis zu diesem affektiven Thema erledigen”. Auch Lope de Vega suchte 
diesen Ausweg. Dreimal rang er mit dem grausigen Stoffe, und dreimal 
ließ er den Schuldigen schwere Buße leisten: El castigo sin venganza, EI 
animal profeta, La fianza satisfecha. Man darf sich durch die Verschieden- 
artigkeit der Personen, Ereignisse und Taten in diesen drei Tragödien nicht 
verwirren lassen; man muß vielmehr das ihnen gemeinsame Grundmotiv 
heraushören, und das ist die Sühne des vom Sohne an den Eltern begangenen 
Ödipus-Verbrechens. Der Dichter hat aber nicht nur von dem unbewußten 
Druck des Ödipus-Komplexes sich zu befreien gesucht, er hat auch die be- 
sondere Art seiner Objektwahl, das heißt den so oft wiederholten Einbruch 
in fremde Ehen, immer wieder als dramatische Verwicklung auf die Bühne 
gebracht. Als Beispiele mögen angeführt werden: Los comendadores de 
Córdoba, La victoria de la honra, El buen vecino, Peribáñez, La locura por 
la honra; auch die biblischen Geschichten von David-Bethsabe und von 
Susanna im Bade, die er in die Pastores de Belén eingefiigt hat, 3) diirfen 
hierher gerechnet werden. Was diesen Dramen und Erzáhlungen gemeinsam 


1) Obras, ed. Menéndez y Pelayo, VI, 579. 
2) Obras sueltas, I, 325. 
3) Ibidem, XVI, 55, 68. 
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ist, das stellt nach den Lehren und Erfahrungen der Psychoanalyse nichts 
anderes dar, als die unbewußte Anerkennung eines heimlichen Schuld- 
gefühles. Der Dichter schafft sich Genossen seiner Schmach und er will, 
indem er sich mit ihnen identifiziert und sie für ihr Vergehen büßen läßt, sich 
selbst eine Bestrafung zudiktieren; er will mit dieser Sühneleistung das eigene 
Schuldgefühl verringern. Alle diese, zumeist grausam hingemordeten Ehe- 
brecher haben in seinem eigenen Gewissen den Namen Belardo getragen, 
alle haben unter dem Zwang der gleichen geheimen Triebe gehandelt und 
alle haben sie jene Strafe erlitten, die er selbst verdient zu haben überzeugt 
war. Triebe und Ichgefühl arbeiten bisweilen einträchtig zusammen und 
es gelingt ihnen, das Schuldgefühl zu unterdrücken. Dann entstehen jene 
EhebruchDramen, in denen der Eindringling unbestraft bleibt und der 
Hintergangene zum zweimal Betrogenen erniedrigt wird, weil er nicht nur 
um die Ehre, sondern auch um die Vergeltung gebracht wird. Hier trium- 
phiert der Dichter mit höhnischer Schadenfreude über den „geschädigten 
Dritten”. Zu diesen Ungeheuerlichkeiten gehören Las ferias de Madrid, El 
cuerdo en su casa, El castigo del discreto und andere. 

Wir sind am Ende unserer Darlegungen angelangt. Was wir bewiesen zu 
haben glauben, ist dieses: Lope de Vega ist für die größte moralische Schuld 
seines Lebens nur zu einem ganz geringen Teile verantwortlich. Er war einer 
der schlimmsten Ehebrecher, die es je gegeben hat, aber er war es nicht 
aus Leichtsinn und Gewissenlosigkeit, sondern aus psychoneurotischem 
Zwang. Der nicht iiberwundene Odipus-Komplex hat sich in seinem Triebleben 
einen Ausweg geschaffen, den er bei unzähligen anderen vor ihm und nach 
ihm in der gleichen Form gesucht hat. Weil dieser Ausweg krankhaft war, 
darum hat er ihn nicht befriedigt und nicht befreit; aber er darf ihn darum 
auch nicht moralisch belasten. Man soll also den großen Dichter und liebens- 
werten Menschen nicht weiter fiir etwas biiBen lassen, was nicht seine Schuld 
war. Er selbst hat genug darunter gelitten und dafür gebiift. Er verdient 
nicht, daß man ihn verurteile, er hat es auch gar nicht nötig, daß man ihm 
verzeihe; nur daß man ihn verstehe, das kann er mit Recht verlangen. Und 


das soll auch das Losungswort des 300-jährigen Gedächtnisses seines Todes 
sein. LUDWIG PFANDL. 


NOG EEN BRON VAN L. VAN BOS’ DORDRECHTSCHE ARCADIA 
EN SUYDT HOLLANTSCHE THESSALIA. 


In Neophilologus XV (p. 83) had ik het over de gelijkenis welke er bestaat 
tusschen het in de Dordrechtsche Arcadia ingelaschte verhaal ,, Van het geschil 
der Colonnen en Caraffen met de ,,Cigarral tercero” uit de ,,Cigarrales de 
Toledo” van Tirso de Molina. Het eerste gedeelte van Van Bos’ verhaal 
(p. 54—84) klopte, naar ik vastgesteld had, met het Spaansche origineel, 
het vervolg (p. 342—390) wijkt er geheel van af. Ik maakte over de ver- 
houding tusschen Nederlandsch en Spaansch verhaal eenige gissingen en 
beloofde op deze zaak terug te komen. Thans is mij dit mogelijk gemaakt 
na lezing van Magendie’s „Le roman français au XVIIe siècle” (Paris, 
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Droz, 1932). Op p. 59 e. v. worden twee anonyme Fransche romans be- 
handeld, navolgingen van Tirso’s genoemde werk. Een daarvan, „Le To- 
lédan” 1) moet de directe bron van Van Bos’ vertelling geweest zijn. In mijn 
bovengenoemd artikel in Neophilologus merkte ik reeds op, dat in Van 
Bos’ verhaal, in tegenstelling tot dat van Tirso voortdurend naar geschied- 
kundige gebeurtenissen verwezen wordt. In zijn Fransche voorbeeld was 
dit reeds het geval. De aan Tirso’s fantasie ontsproten Don Juan de Salcedo 
is bij den Franschman Don Juan van Oostenrijk geworden, de natuurlijke 
zoon van Karel V. Andere historische persoonlijkheden als Egmont en 
Alba hebben ook reeds in de Fransche vertelling een plaats gevonden. Aan 
het eind van het eerste deel verlaat de schrijver van ,,Le Tolédan” zijn 
Spaansche voorbeeld om verder een eigen weg te gaan. (Magendie, loc. cit. 
p. 61). Van Bos heeft van het Fransche verhaal maar een gedeelte over- 
genomen. Lang niet alle voorvallen door Magendie geresumeerd (p. 202) 
komen erin voor. ?) 

Denzelfden ,,Tolédan” blijkt Van Bos ook nog geplunderd te hebben 
om er zijn Suydt Hollantsche Thessalia mee op te vullen. De lange ver 
telling ,, Van den Prins Corchut, Mustapha, Bassa en volgens van Horusce 
en Haradin” (S. H. Th., p. 20—99) bevat dezelfde gebeurtenissen als door 
Magendie (p. 203) vermeld. Ook de personen dragen dezelfde namen als 
in den Franschen roman. 


Jj. A. v. PRAAG. 


KLEIST ALS TRAGIKER, II. 


Und noch einmal greift Kleist zu ähnlicher Gestaltung, im ,,Amphitryon”. 
Abermals ist etwas geschehen, das wie ein driickendes Rätsel auf den Men- 
schen lastet. Jupiter aber weiss nicht nur wie Adam den wahren Zusammen- 
hang, er selbst ist gleichfalls der Tater. Doch der Gott darf sich die Ent- 
hüllung der Wahrheit vorbehalten, weil sie nicht nur ein Rätsel löst, sondern 
ihm wie Alkmene einen Triumph bereiten wird. 


1) Volgens Magendie, p. 59, verscheen de tweede uitgave bij G. de Luynes, Parijs 
1654, 5 din. in 8°. Het ,,privilège” van de eerste editie dateerde van Augustus 1646; 
de auteur wordt er in aangewezen met de initialen M. D. L. C. Op pag. 195 (noot 6) 
vermeldt Magendie als jaren van uitgave 1646—1655 en op p. 61 (noot 3) zegt hij, dat 
het vijfde deei van ,,Le Tolédan” pas in Januari 1655 gepubliceerd is, en dat de auteur 
het opstellen van zijn werk gedurende de Fronde heeft opgeschort en dit pas na het 
sluiten van den vrede weer heeft opgevat. Deze jaartallen zijn niet overduidelijk. Onjuist 
is Magendie’s opgave omtrent het jaar van de eerste uitgave van ,,Los cigarrales de 
Toledo” van Tirso de Molina (p. 59—60). Dit is niet 1630, maar vermoedelijk 1621, hoe- 
wel de oudste thans bekende uitgave van 1624 dateert (Emilio Cotarelo, Comedias de 
Tirso de Molina, I, Nueva Bibl. de Aut. Esp. IV, pag. XXV). De Biographie universelle, 
eenige encyclopaedieén en R. Coplestone Williams in zijn Bibliography of the seventeenth- 
century novel in France (New-York 1931) vermelden als auteur van Le Tolédan: Jean 
Regnaud, Sieur de Segrais. Reeds Bredif achtte hiervoor geen voldoende gronden 
aanwezig (Segrais, sa vie et ses œuvres, Parijs 1863, p. 5, n. 2). 

?) Daar Le Tolédan in geen Nederlandsche openbare bibliotheek aanwezig is, heb 
ik niet kunnen vaststellen of het Vervolg van Horusce en Haradijn (S. H. Th. p. 450—488) 
ook uit den Franschen roman.is overgenomen. 
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Das weicht weit ab von „König Odipus” wie vom »Zerbrochenen Krug”. 
Dennoch arbeitet auch ,,Amphitryon” mit einem Mittel, das schon von 
Sophokles verwertet wird. Teiresias enthiillt gleich zu Beginn des Stiicks 
den wahren Sachverhalt. Zu unfasslich klingt, was er sagt, als dass man es 
glauben kônnte. Auch Jupiter tut das; und Alkmene muss ihn missverstehen, 
halt, was er sagt, fiir Scherz. So kiihn formt Kleists »Amphitryon” diese 
Augenblicke, dass, wer die Sage kennt, sich zur Frage gedrängt sehen kann, 
ob nun nicht schon alles klar und das Rätsel derart gelôst sei, dass der Bühnen- 
vorgang sein Ende erreicht hat. (In der ,, Marquise von O....” spielt sich 
verwandtes ab.) 

Wahrheit, auf der Biihne vorgetragen, wirkt wie Unwahrheit. Grillparzer 
nutzt das für sein Lustspiel ,,Weh dem, der lügt!” Auch wenn Leon die 
Wahrheit sagt und wenn er ankiindigt, was er vorhat, glaubt ihm keiner; 
Leon erreicht desto leichter, was er will. Aber dazu muss er Leon sein; seine 
Persônlichkeit gestattet ihm dies Spiel mit den Menschen und leiht dem 
Spiel Erfolg. In „König Ödipus” sind die Verhältnisse verwickelt genug, 
Wahrheit als unwahr erscheinen zu lassen. Ist’s indes im ,,Amphitryon” 
nicht auch blosses Spiel? Ein Spiel, das nur ein Gott sich gestatten kann? 
Erweist sich auch da, wie komódienhaft der Stoff des ,, Amphitryon” ist? 

Die „Familie Schroffenstein” nimmt der Schicksalstragódie manches 
vorweg. Auch die Schicksalstragödie neigt zur analytischen Form. Auch 
in ihr verkennen sich die Menschen. Das ist schon im ,,Vierundzwanzigsten 
Februar” der Fall. Hier wie dort tôten Vater ihr eigenes Kind, weil sie nicht 
ahnen, dass sie ihr Kind vor sich haben. Solches Verkennen mutet zugleich 
dem andern schlimmste Absichten und Taten zu. Diese Art des Verkennens 
spielt in Kleists Stiick eine entscheidende Rolle. Sie ist auch der Grund fiir 
die falsche Deutung eines Unglücksfalls, die zur Voraussetzung des ganzen 
Bühnenvorgangs wird. Ein Kind des Hauses Rossitz ist ertrunken; das ist 
das Geschehnis, das vor Beginn des Stücks sich abspielt. Es bleibt lange 
Zeit unaufgeklärt, weil die von Rossitz übereilig das Haus Warwand des 
Mords an dem Kinde beschuldigen. Der Graf von Rossitz schürt den Brand. 
Der von Warwand möchte ihn dämpfen. Aber auch auf seiner Seite sind 
Überhitzte, die wie der Rossitzer Öl ins Feuer giessen. Endlich ist auch der 
Warwander in seinem Innersten durch die Vorgänge, die von andern ver- 
anlasst sind, derart umgestürzt, dass er ebenso zum Mörder seiner Tochter 
wie der Rossitzer zum Mörder seines Sohns wird. Jetzt erst versöhnen sich 
die Gegner. 

Ein dauerndes Verkennen und Verwechseln, veranlasst durch einen Todes- 
fall, der lange unerklärt bleibt. Gewiss hindert hier auch die Seelenanlage 
der Menschen rechtes Erkennen, aber neben dem Fehlgreifen im sittlichen 
Werten steht entscheidend Unfähigkeit, die Dinge zu sehen, wie sie sind. 
Neben ,,Praktischem” ist ,,Theoretisches” an der Tragik schuld. Praktisch 
und theoretisch ist hier in Kants Sinn genommen. 

Im analytischen Drama macht sich theoretisches Irren gern geltend. 
Wird doch sogar im „König Odipus” die Frage aufgeworfen, warum die nähe- 
ren Umstände der Ermordung des Laios nicht längst aufgeklärt sind. Auch 
in diesem Fall ist nicht geschehen, was für Scheler die Stärke der Tragik 
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fördert. Man hat seine Pflicht nicht getan. Auch die Rossitzer haben den 
Todesfall nicht sorgsam untersucht; das kommt gleichfalls auf die Rechnung 
ihres iiberhitzten Hasses. Hier wie im ,,Odipus” bleibt bestehen, dass Ursache 
des ganzen Handels unzureichende Erkenntnis ist. 

Unzureichende Erkenntnis des Vorgangs, der vor dem Beginn des Stiicks 
liegt und dessen Verlauf bedingt, herrscht auch im ,,Zerbrochenen Krug”, 
veranlasst auch hier, Unschuldige anzuklagen. Der Komödie ist solche Art 
von Verkennen und Missverstehen ganz geläufig. Schiller weist sogar grund- 
sätzlich der Komödie diesen Stoff zu. Er fordert, dass der Komödiendichter 
seinen Gegenstand immer theoretisch behandle, der Tragödiendichter immer 
praktisch. Verwechslung ist altes Erbgut der Komödie. Shakespeares ,, Komó- 
die der Irrungen” hat einen Stammbaum, der in weite Vergangenheit reicht. 
Eine Komödie der Irrungen ist ursprünglich auch altes wie neueres Drama, 
das Jupiter als Amphitryon auf die Bühne stellt. Unverkennbar ist die 
Verwandtschaft des ,,Amphitryon” mit der ‚Komödie der Irrungen” und 
mit ihren Vorstufen: Zwei Herren sehen sich ebenso zum verwechseln ähnlich 
wie zwei Diener. 

Kleist aber wagt es, seinen ,,Amphitryon” ins Tragische zu übertragen. 
Wieder beweist sich, wie wenig er abgeneigt war, Theoretisches der Tragödie 
zuzumuten. Es setzt sich sogar in ,,Kathchen von Heilbronn” durch. Der 
Graf vom Strahl hat sein nächtliches Traumgesicht so ungenau in Erinne- 
rung, dass er zweifeln kann, ob dieser Traum ihn zu Käthchen geführt hat. 
Die Ungewissheit hat wesentliche Bedeutung für den Gang des Stücks. Liegt 
endlich theoretisches Irren nicht auch in dem Missverstehen Homburgs? 
Den Befehl, den der Grosse Kurfürst vor Beginn der Schlacht ausgeben lässt, 
hat er nur mit halbem Ohr vernommen, und so ahnt er nicht, dass er in 
der Schlacht gegen diesen Befehl handelt. So stark freilich wie in „Familie 
Schroffenstein” herrscht in keiner anderen Tragödie Kleists das theoretische 
Fehlgreifen. (Otto Ludwigs ,,Erbforster’ hält es ähnlich, übertrifft nach 
dieser Richtung wohl sogar Kleists Stück.) 

Was ist Wahrheit? Kann der Mensch überhaupt entscheiden, was wahr 
und was unwahr ist? Diese Fragen stellt Kleists Dichtung, stellen nicht nur 
seine Tragödien immer wieder. Ich verzichte diesmal darauf, die Frage- 
stellung mit Kleists Kanterlebnis in Zusammenhang zu setzen. Früher als 
andere habe ich das getan. Mehr und mehr tun das jetzt die wissenschaft- 
lichen Erforscher Kleists. Hier ist nur von dem Wesen zu sprechen, das bei 
Kleist der Tragik ersteht, nicht von seelischen Voraussetzungen. Hier muss 
genügen, die Tatsache festzustellen, dass in Kleists Hand Tragik vielfach 
theoretisches Irren zur Voraussetzung gewinnt. Tatsache indes ist ebenso, 
dass Kleist die Unfähigkeit, der Wahrheit auf den Grund zu kommen, sehr 
haufig durch die unzureichende Sittlichkeit seiner Menschen bedingt 
erscheinen lässt. 

Es wäre unrecht, der Schicksalstragödie vorzuwerfen, dass in ihr ver- 
wandte Verknüpfung des Missverstehens und Fehigreifens mit der geistigen 
Haltung der Menschen fehle. Im ,, Vierundzwanzigsten Februar” hat Zacharias 
Werner sogar sehr viel getan, den Vater, der zuletzt seinen Sohn tötet, zu 
einem Menschen zu stempeln, der, vom Unglück zermürbt, eine heillose 
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Tat begehen kann. Werners Nachfolge bringt dann gleichfalls seelisch 
schwer belastete Menschen. Ihre Seelenvorgänge haben einen besonderen 
Ablauf, der sie zwingt, andere und sich selbst zu vernichten. Auf Schillers 
„Braut von Messina” darf sich das alles berufen. Kleist verwertet jedoch 
reichere Farben und Farbenabstimmungen. Nicht nur für ‘den Gegensatz 
der beiden Grafen von Rossitz und von Warwand. Seine beiden Lieblinge, 
die Tochter des Warwanders und den Sohn des Rossitzers, lässt er das Auf 
und Ab ihres Daseins in starkem Wechsel der Gefühle und Stimmungen 
erleben. Da kennzeichnet sich, was ich in der Schrift , Heinrich von Kleists 
Kunst” (Bonn 1928) als einen Wesenszug von Kleists Kunst bezeichnet habe. 
Es ist schon an der Gestaltung seiner Sprache zu beobachten. Ich wies es 
nach an dem Bericht, den in ,,Penthesilea” gleich nach Beginn des Stücks 
Odysseus von der ersten Begegnung der Amazonen mit Achill gibt. Es ist 
ein Zickzackweg. Zug um Zug macht sich etwas bemerklich, was dem un- 
mittelbar Vorhergehenden Hemmung bereitet oder ihm gar widerspricht. 
Ein stetes Arbeiten mit Unerwartetem, bis endlich durch alle Hemmnisse 
der Schluss desto zielsicherer gewonnen wird. Kleists Drama und Kleists 
Erzählung entwickeln den Vorgang nicht anders. Im ,,Zweikampf” lenkt 
Kleist in immer neuen Ansätzen von der Richtung ab, die auf das tatsäch- 
liche Ziel hinweist. Was er vorbringt, deutet auf ein anderes Ende; nur in 
letzter kühner Wendung wird das Ziel erreicht. Dieser Zickzackweg ist 
jedem geläufig, der den ,,Zerbrochenen Krug” kennt. Unerschöpflich an 
Einfällen ist das Stück, die Enthüllung des wahren Sachverhalts aufzuhalten. 
Stufe für Stufe eröffnen sich Wege, auf denen sich nur noch mehr verhüllt, 
was aufgedeckt werden soll. 

Einen Zickzackweg beschreitet auch Kleists Erstling. Die stärksten 
Wirkungen dankt das Stück dem Unerwarteten, das im wichtigen Augen- 
blick die Menschen begehen. Hier dient das, die Lage noch verwickelter 
und kommendes Unheil noch unvermeidlicher zu machen. Der erste Auftritt 
des vierten Aufzugs arbeitet kenntlichst mit diesem Mittel. Der Rossitzer 
beginnt, sein Unrecht einzusehen und zu bereuen. Seine Frau, die Fried- 
fertige, fühlt sich beglückt; sie möchte ihn sogar trösten: „Du bist so tief 
Bei weitem nicht gesunken, als du hoch Dich heben kannst.” Sie hält den 
Augenblick für gekommen, ihm jetzt zu verraten, dass sein Sohn und die 
Tochter des Warwanders sich lieben. Sie meint, ihm durch dies Bekenntnis 
den Weg zur Versöhnung mit dem Haus Warwand zu weisen. Zu ihrem 
Entsetzen erkennt sie sofort, dass sie nicht Unheil gehemmt, es nur genährt 
hat: ,O Gott, mein Heiland, was hab’ ich getan!” ruft sie. 

Nur hingewiesen sei hier auf den verwandten Zickzackweg im „Amphi- 
tryon”, in ,,Penthesilea”, im ,,Homburg”, auch im „Käthchen”. Er ist 
Kleists eigentliches Mittel, Spannungen zu wecken. Und schon in „Familie 
Schroffenstein” meldet sich an, was sich in den reiferen Stücken immer 
mächtiger entfaltet: Kleists ausserordentliche Fähigkeit, seine Menschen 
Unerwartetes reden und tun zu lassen und dennoch den Eindruck zu wecken, 
dass diese Menschen nicht anders handeln können. Das gilt von ,,Penthesilea” 
wie von „Homburg”. Der reife Schiller hat seinen Menschen mit Absicht 
nicht eine gleich allerpersönlichste Seele mitgegeben, die sich solche 
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Schwingungsweite ihrer Entschliisse und Handlungen gewähren diirfte, ohne 
sich zu widersprechen. 

In der ,,Familie Schroffenstein” bleibt die Seelenanlage der handelnden 
Personen letzte Voraussetzung alles Grauenhaften, das sich abspielt. Sie 
sind wirklich an ihrem Schicksal schuld. Das sollte die Ansicht unmôglich 
machen, das Stiick erweise die Sinnlosigkeit der Welt. Johann, der natiirliche 
Sohn des Rossitzers, gewinnt in diesem Stiick, das mit Vorliebe Shakespeari- 
sches verwertet, immer mehr die Ziige eines Narren Shakespeares. Ihm fallt 
daher auch zu, die ausgehende Handlung und den Schluss zu glossieren. Das 
klingt, als wolle er dem Kosmos alle Schuld an dem Unheil zuschieben. 
Mittenhinein in das Grauen des Ausgangs tônen seine grellen Rufe: 


Bringt Wein her! Lustig! Wein! Das ist ein Spass zum 
Totlachen! Wein! Der Teufel hatt’ im Schlaf den beiden 
Mit Kohlen die Gesichter angeschmiert. 

Nun kennen sie sich wieder. Schurken! Wein! 

Wir wollen eins drauf trinken! 


Sinnlos wie der verkennende Hass, der das Unheil erwirkt hat, erscheint 
ihm, dass die beiden Gegner sich tiber die Leichen ihrer Kinder die Hand 
zur Versöhnung geben. Richtet sich das gegen die Weltordnung? Bestätigt 
sich, was nach Scheler der rechte Ausgang wahrer Tragödien ist? Ich kann 
es nicht glauben, schon nicht angesichts der „Familie Schroffenstein”, noch 
viel weniger im Hinblick auf Kleists spätere Stücke. Die Menschen des 
Erstlings sind gar nicht nach Schelers Wunsch geartet. Auch der friedferti- 
gere der beiden Schroffensteiner stellt nicht einen Wert dar, den die Welt- 
ordnung vernichtet; eher vernichtet ihn der Rossitzer. Von einem gleich 
erhabenen Wert des Spiels und des Gegenspiels kann keine Rede sein. Der 
Rossitzer ist zu schwarz gemalt; das war längst zu sagen. 

Tragödien, die in der Weltordnung Sinnlosigkeit erweisen wollen, Tragö- 
dien also, wie Scheler sie wünscht, sind sogar recht selten. Meinte man doch 
jüngst, sie wesentlich nur in der Antike antreffen zu können. Ob das für 
die Antike zutrifft, sei jetzt nicht erwogen. Doch Grabbes erstes Stück 
„Herzog Theodor von Gothland” kündet aus dem Mund des Titelhelden nicht 
nur Pessimismus überhaupt, auch die Sinnlosigkeit der Weltordnung. Im 
ersten Auftritt des dritten Aufzugs ist Gothland schon bei den Fragen ange- 
langt: ,, Was Ist toller als das Leben? Was Ist toller als die Welt?” Er folgert: 
„Allmächt’ger Wahnsinn ist’s, Der sie erschaffen hat!” Und bald darauf: 
„Allmächt’ge Bosheit also ist es, die Den Weltkreis lenkt und ihn zerstört!” 
Das ist nicht bloss Anklage, gerichtet gegen die Gottheit oder gegen das 
Schicksal, wie in der antiken Tragödie oder in der „Braut von Messina” 
Menschen sie unter dem Druck tragischer Beirrung erheben, um sich zuletzt 
zu besserer Einsicht zu bekehren. Wahrt Gothland im Sterben sarkastisch 
achselzuckend nicht die Kühle, die für Scheler rechte Schlusswirkung des 
tragischen Vorgangs auf den Zuschauer darstellt? „Nichts, nichts Frag’ ich 
nach Leben oder Tod! Und — und Die Hölle? O, die ist zum — wenigsten 
Was Neues, — und ich — wette: Auch an die Hölle kann man sich ge- 
wóhnen!” Nur leitet sich dies Bekenntnis nicht aus einem Kampf Gothlands 
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mit einem ihm gleichen hohen Wert ab. In vollem Widerspruch zu Schelers, 
aber auch zu Hebbels Wunsch ergibt sich die tragische Erschiitterung und 
Zernichtung Gothlands aus der masslosen Schlechtigkeit eines bewussten 
Bösewichts. Eigentlich dürfte Gothland die Vorsehung nur anklagen, weil 
sie solche Schlechtigkeit zulässt. 

Kleists Alkmene wird nicht durch einen schlechten Menschen in Tragik 
gedrängt, sondern durch einen Gott. Diesem Gott hat Kleist hôchsten Wert 
zugebilligt. Wenn das ,,Ach!” Alkmenes, mit dem das Stiick ausklingt, 
nur ein seufzendes Achselzucken bedeuten soll, dann wäre das Stück wirklich 
Zeugnis fiir Scheler. Kleist gibt in diesem ,,Ach!” ein Rätsel auf. Soll es 
beklommenes Staunen über ein ungeahntes Glück oder Wehruf um zerstörten 
Glücks willen ausdrücken? Gründe für beides lassen sich anführen. Ent- 
scheiden können diese Gründe nicht. Es muss jedem überlassen bleiben, sich 
nach seinem persönlichen Gefühl das ,,Ach!” zu deuten. Behaupten liesse 
sich, dass Alkmenes Tragik mit dem Ausruf die Höhe zu ersteigen beginnt. 
Dass also der Bühne vorenthalten bieibt, was sie eigentlich hätte darstellen 
müssen. 

Alkmene hat ungetrübtes Glück besessen. Jedes Wort, das sie über ihren 
Gatten auf der Bühne vorbringt, bezeugt das. Doch sie weiss unmittelbar 
vor dem Ende nicht mehr, wer von den beiden ihr wahrer Gatte ist. Sie 
glaubt zuversichtlich, in dem Amphitryon, hinter dem sich Jupiter ver- 
steckt, ihren, den echten Amphitryon zu erkennen. Der echte aber muss 
sich von ihr ins Gesicht sagen lassen, dass er tief unter dem Amphitryon 
stehe, der ihr für den rechten gilt. Wenn der falsche sich zuletzt als Gott 
enthüllt, so bleibt ihr für ihr künftiges Leben nur das Bewusstsein, sie 
habe einen Amphitryon in den Armen gehalten, an den der Amphitryon 
nicht heranreicht, der künftig ihr Lebensgenosse sein wird, wie er es vorher 
gewesen war. Das Leben, das sie bisher geführt hat, ist ihr sinnlos geworden. 
Wird der neue Sinn, den ihr Leben künftig haben soll, sie trösten? 

Weise ist es, Fürwitzige zu warnen, die am Ausgang eines Dramas wissen 
möchten, wie es sich weitergestalten soll oder muss. Mit dem letzten Auftritt 
ist das Kunstwerk abgeschlossen und zu einer runden Einheit geworden. 
Werfen indes viele Dramen diese Frage nach dem Hinterdrein auf? Erweist 
es einen Mangel, wenn ein Stück sie veranlasst? 

Kleist wagt im „Amphitryon” sehr viel. Manche meinen, diese Wagnisse 
seien ihm nicht ganz geglückt. Einen Stoff, der seit langer, langer Zeit nur 
komisch gestaltet worden war, ins Tragische zu übertragen, ist schon kühn 
genug. Noch kühner, dies Tragische mit altem komischem Bestand so eng 
zu verbinden, wie Kleist es tut. Ist da wirklich nur freie Übersetzung der 
komischen Vorlage mit widersprechenden tragischen Auftritten auf gut 
Glück verkittet worden? Auch das hat man angenommen, natürlich mit 
Unrecht. Meisterhaft stellt Kleist Ernstes und Komisches nebeneinander 
und gegeneinander. Das überholt Shakespeare, ist mindestens wertvolle 
Steigerung ältern Verkettens von Tragik und Komik. Hingewiesen sei nur 
auf die fünfte und sechste Szene des zweiten Aufzugs. Zug für Zug ent- 
sprechen und widersprechen sich die Vorgänge. Zuerst Alkmene mit Jupiter, 
dann Charis mit Sosias. Also Alkmene mit einem Amphitryon, der eigentlich 
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ein Gott ist; Charis aber mit ihrem echten Gatten. Alkmene erkennt nicht 
den Gott, wie nahe auch er ihr die Lösung des Rätsels legt; Charis wittert 
hinter Sosias eine Gottheit. Dort höchstes, hier niedrigstes Fühlen. Dort 
Alkmenes Bekenntnis, sie wünsche sich keinen andern Amphitryon als den, 
der sie im Augenblick umschlungen hält, ein Bekenntnis, das ihr durch spitz- 
findige Fragestellung der Gott ablockt. Hier Charis, die mit Schimpfworten 
Sosias belegt, nachdem er sich als der echte enthüllt hat, nicat als ein Gott, 
sondern als der alte wohlbekannte Esel Sosias. 

Wer solche grellen Stimmungsgegensätze nicht verträgt, darf sie nicht 
Kleist allein zum Vorwurf machen. Kleist treibt nur weiter und steigert 
kunstvoll, was Shakespeare und die Spanier taten. Und tat es nicht auch 
der Dichter des ‚„Faust’’? 

Soll der Wunsch, mit Shakespeare und mit seinesgleichen in Wettbewerb — 
zu treten und das Neben- und Gegeneinander von Tragik und Komik 
kunstvoll neuzugestalten, Ausgangspunkt von Kleists ,,Amphitryon” ge- 
wesen sein? Es liegt mir ganz fern, dergleichen Vermutungen über das Ent- 
stehn einer Dichtung auszuhecken. Nicht im Sinn solcher Vermutungen 
meine ich die Annahme, Kleist habe entdeckt, schon die alten Komödien 
legten Alkmene die Last einer Tragik auf, glitten indes über diese Tragik 
hinweg. Diese Komödien der Irrungen muten einer Frau zu, was sie nicht 
wie etwas Selbstverständliches hinnehmen kann, um so weniger, je fein- 
fühliger sie ist. Kleist aber hebt Alkmene in Höhen der Seele empor wie 
keine andere seiner Frauen, auch nicht Natalie und nicht einmal Käthchen. 
Liebe des Dichters zu seinem Geschöpf erfindet hier ein Höchstes. Auch das 
war ein überkühnes Wagnis. Welche Schauspielerin getraut sich zu, Alkmene 
darzustellen und dabei nicht irgendwie etwas Komödiantenhaftes einfliessen 
zu lassen? Gut, wenn es ihr glückt, das Stück vor dem gewohnten Schicksal 
zu bewahren, dass es trotz Kleist nur als Komödie wirkt. In ihrer Hand 
liegt die Entscheidung, auch in der Hand Jupiters. 

Diese Alkmene forderte notwendig einen Jupiter, der seinerseits sich hoch 
über den Jupiter nicht nur der alten Komödien erhebt, auch über die uns 
geläufige Vorstellung des Olympiers, ja der Griechengötter überhaupt. 
Nicht erst antike Komödie, nicht erst Lukian gab ihnen zu viel Allzumensch- 
liches, sogar schon Homer. Offenbachs Spottspiele reichen mit ihren Wurzeln 
sehr weit zurück. Jupiters irdische Liebesabenteuer waren ironischer Wertung 
am stärksten ausgesetzt. Viel mutet Kleist dem Zuschauer zu, wenn seine 
Alkmene willig zugibt, Kallisto zu bewundern, Europa, „die Frauen, die ver- 
herrlichten, in Hellas, die hohen Auserwählten Jupiters, Bewohnerinnen 
ew’gen Ätherreichs”. Schon der echte Amphitryon Kleists gerät in be- 
denkliche Lage, wenn er am Ende des Stücks alles, was er unmittelbar 
vorher wie schwerstes Leid und wie empörendste Kränkung sich hat gefallen 
lassen müssen, mit einem einzigen Ruck wie unverdiente Gnade voll heissen 
Danks hinnimmt. Wir ertragen das kaum, weil unsere Vorstellung von Gott 
sich zuweit von dem Jupiter der Antike unterscheidet. Neben dem Gott 
des Monotheismus wirkt antikes Götterwesen wie Gesindel. 

Dass ich nicht zu scharf urteile, beweist mir die Unfähigkeit auch aus- 
gezeichneter Kenner der Antike, das Gefühl zu begreifen, das die alte griechi- 
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sche Tragodie den Gottern des Olymps entgegenbringt. Sogar bei Sophokles 
sollen sie nur willkiirliches und unverantwortliches Spiel mit den Menschen 
treiben. Ihm wird das nicht verdacht, wohl aber vorgehalten, dass er trotzdem 
sie ehrt, sie für rechte Gottheit halten kann. Wirklich sagen seine Tragödien 
immer wieder, wie demütig er sich vor ihnen beugt und wie wenig er dem 
Menschen gestattet, sie durch Wort oder Tat zu beieidigen. Zugegeben sei, 
dass es nicht leicht ist, sich jetzt, aber auch schon seit langem in diesen 
Götterglauben des Sophokles einzufühlen. Der Monotheismus hat das bewirkt. 

Auch Kieist muss entdeckt haben, dass ein Jupiter, selbst wie ihn Goethe 
— etwa in den Elegien aus Rom — sich zurechtgestaltet, dieser Alkmene 
nicht genügt. So wagte er nochmals Kühnstes. Er lieh seinem Jupiter Züge 
eines monotheistisch gedachten Gotts, nicht nur im Sinn des Christentums, 
sogar des Pantheismus oder vielmehr des Panentheismus. In diesem Jupiter 
ist die Welt enthalten; er hat sie nicht nur geschaffen, sondern alles ist nur 
ein Teil von ihm, auch Alkmene und Amphitryon. Folgerichtig ist es nicht 
Betrug, wenn er die Rechte Amphitryons sich anmasst; er nimmt nur zurück, 
was ihm gehört. So meinte die Antike es nicht, wenn sie Zeus den Vater 
der Götter und Menschen nannte. Sogar wenn zugegeben wird, dass auch 
in der antiken Dichtung sich ein Streben erkennen lasse, die Gestalt des 
Zeus ins Monotheistische emporzuheben, es geht nie so weit, den mythischen 
Zeus und die Welt einander gleichzustellen, die ganze ,,natura” in diesen 
„deus’’ aufgehen zu lassen. Als antike Philosophie zum Pantheismus weiter- 
schritt, hatte sie den mythischen Zeus, der zu Alkmene herabstieg, schon 
aufgegeben. 

Doppelter Gefahr setzt Kleist sein Drama aus: Erstens ist einem Jupiter 
von solcher Allmacht kaum noch zuzutrauen, dass er sehr menschlich der. 
Olymp ohne Liebe öde finde. Dieser Riesengott soll fähig sein, mit spitz- 
findigen Fragen Alkmene zu quälen, um ihr das Zugeständnis abzuringen, 
sie liebe in Amphitryon nicht den Gatten, sondern den Geliebten? Und zwar 
in dem Amphitryon, der gar nicht der echte Amphitryon ist, sondern Jupiter. 
Das Zugeständnis kann Jupiters Betrug rechtfertigen. Aber bedarf ein so 
mächtiger Gott noch des Betrugs? Zweitens gewinnt dieser Jupiter eine 
Übermacht, die der Tragödie untragbar wird. Heisst es vielleicht zu viel 
sagen, wenn Scheler dem Spiel und dem Gegenspiel gleich erhabenes Recht 
zuschreibt, unbestreitbar bleibt, dass die Tragödie es nicht erträgt, wenn 
ein Mensch einem übermenschlich machtvollen Gegenspiel ausgeliefert wird. 
Faust sogar darf nicht nur Spielball in der Hand eines allgewaltigen Teufels 
sein. Goethe tat viel, seinem Mephisto den Anschein zu nehmen, er sei Faust 
derart überlegen, dass Faust aussichtslos ihm Widerstand leistet. Goethe 
konnte sich dabei auf alten Volksglauben stützen, der die Macht des Teufels 
nicht nur in dessen Kampf gegen Gott, auch gegen den Menschen einzu- 
schränken gewohnt ist, den dummen Teufel gern von einem Menschen 
übertölpeln lässt. Ebenbürtiger wurde dadurch Faust dem Teufel. 

Ähnlichen Ausgleich suchte wohl auch Kleist, als er seinem Allgott die 
Wünsche eines Menschen liess. Ist ihm die Bindung geglückt? Schwerer 
fällt ins Gewicht, dass Alkmene zwar tragische Verwirrung erleidet, nicht 
aber um der Fehler ihrer Tugenden willen. Getan hat sie gar nichts, auch 
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nichts gedacht, nichts unterlassen, was die Tragik bedingen könnte. Nur 
weil sie so ist, wie sie ist, kann ihr widerfahren, was ihr widerfährt. Nur ihr 
Wesen, nicht ihr Handeln, auch nicht ihr Denken und Sinnen versetzt sie 
in eine Lage, die ihr Leid bringt, ihr das Gefiihl verwirrt und sie zu gefahr- 
voller Entscheidung zwingt. Solche Tragik ist selten; sie stellt hohe Anspriiche 
an das Gegenspiel. 

Die Rechnung geht nicht rein auf. Um so besser glückt es in den beiden 
Tragôdien, die ihren Schépfer nicht nur kiinstlerisch, auch menschlich als 
Gereiften erweisen. Ich darf mich kurz fassen, obwohl ich weiss, dass manche 
die klare Durchsichtigkeit der ,,Penthesilea” nicht anerkennen wollen oder 
vielleicht nur nicht begreifen kénnen, und dass auch an ,,Homburg” viel 
herumgedeutet worden ist. 

Amazonenrecht und Weltschau wie Lebensbrauch der Griechen prallen 
aufeinander. Keiner kann den andern verstehen. Wie soll der Grieche fassen, 
dass Frauen ihn mit allen Mitteln wohlberechneter Kriegskunst angreifen, 
nicht um ihn zu vernichten, sondern um den Besiegten festlich zu bekranzen 
und um in ihm den Vater ihrer Kinder zu gewinnen? Das ganz Ungewohnte 
und Unerwartete verwirrt die kampfgewohntesten Griechen, verwirrt sogar 
Achill. 

Noch anderes kommt zu den tragischen Voraussetzungen hinzu. Penthesilea 
soll und will Amazonensitte durchsetzen, handelt aber von Anfang an nicht 
nach dieser Sitte. Der Amazone ist der eine bestimmt, der ihr im Kampf 
erliegt. Sie hat nicht viel zu wählen. Penthesilea aber hat längst gewählt. 
Sie will den grössten Helden überwinden. Ihre Mutter, die doch selbst das 
Recht der Amazonen mitgestiftet hat, lockt Penthesilea auf diesen Abweg, 
erzählt ihr von Achill und weckt ihren Wunsch, nur den einen sich zu ge- 
winnen, lange ehe Penthesilea Achill erblickt hat. Wenn sie ihn endlich sieht, 
bestätigt sich ihr nur ihre Absicht. Sie widerspricht fortan um so unbedingter 
dem Amazonenbrauch; er muss ihr verbieten, all ihr Sinnen auf den Sieg 
über Achill zu richten. 

Sie, die Amazone, wird wieder ganz zum Weib. Amazonenrecht unter- 
drückt nach Kräften die Ansprüche des Weibs, um der Amazone andere 
Ansprüche zu sichern. Penthesilea will lieben und geliebt sein, um ihrer 
selbst willen geliebt sein. Das Grauenhafte, das sie tut, ruht einzig in ihrem 
Wahn, Achill verschmähe sie. Dem Gegensatz zwischen Amazone und Grie- 
chen gesellt sich ein zweiter Gegensatz: Amazone und Weib kehren sich in 
Penthesilea gegeneinander. Die Stifterinnen des Amazonenreichs hatten 
nicht erkannt, dass notwendig solcher Konflikt kommen müsse. Es geht 
nicht an, im Handumdrehen dem Weib ein Lebensgefühl vorzuschreiben, 
das aller alten Überlieferung widerspricht. 

Achill aber ist zu unbedingt Mann und sieggewohnter Held, als dass er 
Amazonen, ja das Weib überhaupt ganz ernst nehmen könnte. Er ist geneigt, 
mit dem Weib zu spielen. Die Gefahr des Spiels mit einer Penthesilea kann 
er nicht begreifen. Unheldenhaft müsste ihm scheinen, gegen sie und gegen 
ihre Scharen die eigene Heldenkraft aufzubieten. Er tritt den Amazonen 
nie in voller Rüstung gegenüber. Auch so wird ihm der Sieg über Penthesilea 
nicht schwer. Sie ist ihm liebenswert genug, sie als Gattin heimzuführen. 
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Was sollte ihn hindern, dies Gliick auszukosten? Vom Gliick verwühnt, wie 
er ist, nimmt er mit, was ihm das Schicksal geschenkt hat. 

Er trifft auf unerwarteten Widerstand. Ihm ist’s, als erzähle man ihm 
ein Märchen. Penthesilea soll nicht erfahren, dass sie besiegt ist? Die Amazone 
darf nur den Mann wählen, den sie besiegt hat? Und auch den nicht zum 
Bund fürs Leben? Achill fühit sich stark genug, die Bedingungen einzugehen. 
Warum soll er ihr den Willen nicht erfüllen? Er liebt sie und will sie besitzen, 
und wäre es nur ein rasch vorbeieilendes Abenteuer. Er will sich von 
ihr besiegen lassen; dann will er ihr für kurze Zeit nach Themiscyra folgen. 
Die Griechen mögen inzwischen ohne Achill zurechtzukommen suchen. Der 
Abenteuerer ist in diesem Helden zum Durchbruch gelangt. Das Spiel durch- 
zuführen, fordert Achill die Amazone zu neuem Kampf heraus. Sie wird an 
ihm nicht einen gefährlichen Gegner erleben. 

Nun steht Penthesilea vor Unbegreiflichem. Ist Lug und Trug gewesen, 
was ihr in liebevollem Werben der Nereidensohn eben noch gesagt hatte? 
Sie vermag Achills Herausforderung zu neuem Kampf nicht anders zu deuten. 
Das Weib in ihr fühlt sich aufs schwerste gekränkt. Was gilt ihr noch Amazo- 
nenrecht? Sie will sich an dem Beleidiger rächen, sie will seinen Tod, sie 
will nicht länger Achill, nachdem sie ihn überwunden hat, gewähren, was ihm 
nach Amazonenbrauch zukäme. Sie mordet den Wehrlosen in hasserfüllter 
Grausamkeit, vor der ihre Genossinnen entsetzt zurückschrecken müssen, 
gerade weil sie Amazonen sind. 

Noch hatte kein deutsches Drama sich gleich rückhaltslos an Seelen- 
tiefen gewagt, in denen Hass und Liebe engverbunden miteinander verborgen 
ruhen. Nur verschmähte Liebe kann so hassen wie Penthesilea hasst; doch 
wenn dieser Hass seine Lust gebüsst hat, kann Liebe wieder zu vollem 
Durchbruch kommen. Penthesilea erkennt, dass sie vernichtet hat, was ihr 
das Liebste war. Solcher Einsicht erliegt sie. 

Masslose Wucht der Leidenschaft ist Voraussetzung ihres Handelns. 
Auch solche Wucht war dem deutschen Drama zuletzt fremd gewesen, vor 
allem dem Drama des Klassizismus. Bloss der Sturm und Drang war an sie 
herangekommen, in den Werken des jungen Schiller und Klingers. Die 
beiden hatten im Gegensatz zum Zug der Zeit mit Shakespeare ihren Menschen 
betörende Leidenschaft eingepflanzt. Der Zug der Zeit forderte besonnenere 
Gestalten, die mit dem wirklichen Leben sich siegreich auseinandersetzen 
sollten, mindestens innerlich als Besieger des Lebens, noch wenn das Leben 
sie vernichtete. Ihnen war nicht gestattet, ihr Dasein in tragischer Lage 
wie einen betörenden Traum zu durchleben. Sogar in Karl Moor macht 
sich etwas von solch vernunftmässigem Verhalten geltend. Es blieb der 
Amazonin Kleists vorbehalten, auf die deutsche Bühne eine Wucht der 
Leidenschaft zu tragen, die — im Widerspruch zu Scheler — so gewaltig 
ist wie bei Shakespeare, wohl noch gewaltiger. Das erreichte ein Höchstmass, 
wie selbst Kleist es nur einmal bot. 

Seine Penthesilea erlebt, was mir für echte Tragik gilt. Sie ist an ihrem 
Schicksal schuld. Zum Chaos verzerrt sich ihr die Welt. Das bedingt die 
schauerliche Mordtat. Auf die Tat folgt klare Einsicht; Penthesilea bricht 
den Stab über sich seibst. Sie weiss, was sie verschuldet hat, und büsst die 
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Schuld mit ihrem Tod. Der ganze Ablauf echttragischen Vorgangs vollzieht 
sich in ihr. 

Auch Achill ist mitschuldig. Zu übermütig vertraut er auf seine Kraft, 
vertraut er auf die unwiderstehliche Wirkung seiner Persönlichkeit. Er 


lässt sich auf ein Spiel ein, das letzten Endes nur bezeugt, wie wenig wahre 


Achtung er vor dem geliebten Weibe hat. Den Weg freilich bis zur tragischen 
Umkehr legt er nicht zurück. Wenige Augenblicke genügen, ihn zu vernichten. 
Sogar wenn das auf der Bühne stattfände und hier nicht nur berichtet würde, 
bliebe Achill nicht die Zeit, zu erkennen, dass er selbst durch sein Handeln 


die Welt sich zum Chaos gemacht hat. Er ist beteiligt am Entstehen der 


Tragik, er ist nicht Mitträger der Tragik. 

Soll ich nun noch ausführlich darlegen, wie wenig sich Schelers Wünsche 
in dieser Tragödie erfüllen? Weder Penthesilea noch Achill tun ihre Pflicht; 
beide greifen nicht zu geeigneten Mitteln, die Tragik zu vermeiden. Zwar 
vertritt sie wie er auch das Recht, das beiden eingeboren ist. Doch weder 
darf Penthesilea, wenn sie mit ihren Hunden Achill zerfleischt, noch Achill 
bei seinem übermütigen Spiel sich auf dieses Recht berufen. All das beweist 
nur, wieviel Besonnenheit und wieviel vernunftmässiges Verhalten Scheler 
mit Unrecht den Gestalten der Tragödie zumutet. Das Grosse der ,,Penthe- 
silea” ist, dass tragische Wucht der Leidenschaft beirrend und zerstórend 
durch sie der deutschen Tragödie zugeleitet worden ist, in starkem Wider- 
spruch zur Tragik des 18. Jahrhunderts, in noch stärkerem zu Schelers Ansicht. 

In Chaos kehrt sich die Welt für Penthesilea um. Doch wenn Penthesilea 
sich zur Klarheit durchgerungen hat, wird ihr die Welt wieder sinnvoll. 
Sie beschuldigt nicht den Kosmos, dass er Werte vernichte, wie sie in ihr 
und Achill bestehen. Sie weiss, dass nicht die Welteinrichtung, sondern 
sie selbst zur Vernichtung dieser Werte geführt hat. Nicht in Pessimismus 
klingt das Stück aus. 

Nur Schillers Ansicht, das Schöne sei auf Erden dem Untergang ver- 
fallen, bewährt sich auch in ,,Penthesilea”. Es erweist den beträchtlichen 
Schritt, den im ,,Homburg” der Dichter und der Mensch Kleist über ,,Pen- 
thesilea” hinaus tat, dass auch dieser letzte Rest pessimistischer Weltwertung 
überwunden wird. Der Welt, die sich im ,,Homburg”’ entfaltet, leiht Kleist 
vollen Sinn. In dieser Sinndeutung des Lebens gewinnt deutsches Drama 
zugleich etwas hinzu, das vom Klassizismus noch nicht entdeckt worden war. 

Auch im ,,Homburg” war noch vor kurzem vieles umstritten; die rechte 
Deutung war noch nicht gefunden. Lange dauerte es, ehe man einsah, dass 
der Grosse Kurfürst das Stück und seinen Helden nicht wie ein Marionetten- 
spieler seine Puppen wohlbedacht an Drähten leite. Scheler, der vom Spiel 
und Gegenspiel gewiss genug Besonnenheit fordert, mag dennoch schwerlich 
gemeint haben, eine Gestalt der Tragödie dürfe schlechthin den überlegenen 
Erzieher des Helden spielen, um ihn auf den rechten Weg zu führen. Echt 
tragisch kann der Kurfürst Entschlüsse fassen, die er wieder aufheben muss. 
Wie durfte jemals bezweifelt werden, dass der Kurfürst aus voller Überzeugung 
und mit ganzem Ernst das Todesurteil unterzeichnet? Täte er es nicht in 
diesem Sinn, die Tragödie würde zur Komödie. Eine ernstliche Gefahr für 
Homburg bestünde nicht. Das Todesurteil würde bloss zu einem Heilmittel. 
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Entwertet ware der Entschluss des Kurfürsten, Homburg selbst die Ent- 
scheidung in die Hand zu legen. Soli etwa dieser Entschluss abermals aus 
kluger Berechnung stammen, die weiss, Homburg werde das Todesurteil 
anerkennen, sobald ihm die Freiheit der Entscheidung übergeben ist? Welche 
Tragik ertrüge derart ausgeklügeltes Verfahren einer der Gestalten, die an 
der Tragik beteiligt sein sollen? Es gäbe dem Kurfürsten eine Übergewalt, 
die gottgleich das Leben eines andern lenkt. Dem „Amphitryon” steht die 
Übermacht des Gottes Jupiter im Wege; sie hemmt echte Tragik. Soll gleiches 
auch in den ,,Homburg” hineingedeutet werden, während entgegengesetzte 
Deutung sich hier auf Schritt und Tritt bestätigt? 

Klar sagt der Kurfürst, warum das Todesurteil, auch nachdem der Prinz 
es für gerecht erklärt hat, aufgehoben werden kann. Eben weil der Prinz 
das tut, kann es geschehen. Er erweist damit eine Sinneswandlung, die wert- 
voller ist, wertvoller vor allem für das Leben des Staats als der Tod eines 
Prinzen, der sich am Staat vergangen hat. Die Sinneswandlung Homburgs 
ist die Achse des Stücks. Sicherlich ist sie bedingt auch durch das Vorgehen 
des Kurfürsten, durch die Freiheit der Entscheidung, die der Kurfürst dem 
Prinzen zurückgibt. Sie ist aber vor allem bedingt durch die Persönlichkeit 
des Prinzen. 

Homburg hat einen sehr weiten Weg zurückzulegen. Ein fast kindlicher 
Träumer entwickelt sich zu einem Mann, der den Ernst des Lebens nicht nur 
begreift, diesem Ernst auch sich selbst aufzuopfern bereit ist. Nur Selbst- 
überwindung kann diesen Weg zu Ende schreiten. Selbstüberwindung aber 
ist der Kern der Sittiichkeit unserer Klassiker. In ihr wurzelt der Begriff 
der Tragik, den Schiller festlegte, ehe er die Reihe seiner späteren Dramen 
begann, und den er in diesen Dramen durchführte. Kant war sein Wegweiser, 
Kant, dessen kategorischer Imperativ gleichfalls Selbstüberwindung kündet. 
Für Kant wie für Schiller erwies sich der Mensch im höchsten Sinn als sitt- 
lich, wenn er noch im Zusammenbruch seines äusseren Glücks Selbstüber- 
windung wahrte, noch dann des Gebots eingedenk blieb, er habe sich als 
sittlicher Mensch zu bewähren. Wer das leistet, klagt um seines Unglücks 
willen nicht das Schicksal an, wirft der Weltordnung nicht vor, dass sie den 
Wert vernichte, den er darstellt. Dieser Mensch wahrt sich eine innere Freiheit, 
die kein Schicksal zu beeinträchtigen vermag. Ja er kann dem Schicksal 
dankbar sein, dass es ihm möglich macht, durch Unglück seine Seele zu läutern. 
Im Glück hätte er kaum Gelegenheit, die Stärke seiner sittlichen Selbstbe- 
stimmung zu erweisen; wenn das Schicksal ihn vernichtet, kann er es um so 
besser tun. So meint es Schiller, wenn er der Tragik vorschreibt, das Schicksal 
zu kennzeichnen, das den Mensch erhebt, wenn es den Menschen zermalmt. 

Den Prinzen zermalmt das Schicksal nicht; es droht nur, ihn zu zermalmen. 
Doch schon die Drohung genügt, ihn aus Tiefen zur Höhe emporzuheben. 
Ein Träumer ist er zu Beginn, nicht nur im nachtwandelnden Schlaf, auch 
im Wachen. Noch ist wenig Verantwortungsgefühl in ihm. Schlacht und Sieg 
bedeuten ihm nur Bestätigung seines eigenen Selbst. So darf sich dies Selbst 
auf die Eingebung verlassen, die der Augenblick schenkt. Wirklich führt 
sie Homburg zu Heldentat und zu Erfolg. Unsterblicher Ruhm scheint ge- 
sichert; auch seine Liebessehnsucht ist der Erfüllung nahe. Solche Auf- 
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fassung der Lebensaufgabe ist dem Leben nicht gewachsen. Sie stösst auf | 
ein unerwartetes Hemmnis und bricht zusammen. Tragisch lässt der Zu- : 
sammenbruch dem Prinzen das Leben wie ein unfassliches Chaos erscheinen. 
Er wandelt den Sieger in einen Weichmütigen, der um sein Leben bettelt. 
Erst wenn Homburg selbst die freie Entscheidung über sein Schicksal zuge- 
billigt wird, beginnt er zu ahnen, was er versäumt hat und dass er dies 
Versäumnis büssen muss. Trotziger Übermut hat ihn erfüllt. Jetzt erkennt 
er in diesem Übermut den verderblichsten der Feinde im Menschen. Der 
hohe Wert der Selbstüberwindung enthüllt sich ihm. 

Aufgenommen wird das Glaubensbekenntnis der deutschen Klassiker. 
Selbstüberwindung ist auch ihnen Erfüllung der Pflicht, die von der Gesell- 
schaft dem Menschen auferlegt wird. Als Glied der Gesellschaft darf der 
einzelne, und wäre er noch so wertvoll, nicht aus persönlicher Willkür handeln. 
Das ist der eigentliche Sinn auch des kategorischen Imperativs. 

Allein das 18. Jahrhundert erzog ein staatsfremdes Geschlecht. Das Jahr- 
hundert der grossen Persönlichkeiten gab in Deutschland ihnen nicht das 
Recht, sich unmittelbar an der Lenkung des Staats zu beteiligen. Sie standen 
abseits und konnten nur die greifbaren Mängel bestehender Staatseinrichtung 
bekämpfen, sie nicht beheben. So flüchteten sie sich auf die einsam unzu- 
gängliche Insel ihrer innern Freiheit. An ihre sittliche Selbstentscheidung 
kam keine irdische Macht der Zeit heran, um so weniger, je unbedingter sie 
bereit waren, dieser Selbstbestimmung auch das Glück, ja das Leben zu 
opfern. 

Der Nachwelt ist das immer unverständlicher geworden. Sie fand nicht 
nur ein anderes Verhältnis zum Staat. Ihr wurde auch möglich, am Staats- 
leben selbsttätig mitzuwirken. Sie beschuldigte die deutschen Klassiker, 
dass sie ihre wahre Pflicht versäumt und auf weltferne Inseln sich geflüchtet 
hätten, um sich selbst zu retten, auf Kosten der Aufgaben, die von der 
Geseilschaft ihnen gestellt wurden. 

Als einziger unter den deutschen Klassikern näherte sich Goethe zuletzt 
der neuen Ansicht. Schiller war ihr in jungen Jahren geneigter als auf seiner 
Höhe, als sogar im ,, Tell”. Einer der ersten, die sie vertraten, war Kleist. 

Max Piccolomini geht willig in den Tod, seine innere Freiheit zu wahren. 
Mit ihm geht des Kaisers bestes Regiment unter. Es geht nutzlos unter. 
Für Schiller war das nicht ein schweres Vergehen Piccolominis. Seine Ethik 
wie die Kants macht Nutzen nie zum Massstab und zum Zweck des Echt- 
sittlichen. 

Homburgs Selbstüberwindung dient dem Staat, bringt dem Staat Nutzen. 
Nachdem der Prinz vor versammelter Generalität sein Bekenntnis zu echter 
Sittlichkeit abgegeben hat, darf der Kurfürst feststellen, dass aus jedem 
Wort des Prinzen ein Sieg aufblühe, der alles Missglück des Kriegs auf- 
hebt. Denn nicht nur Homburg hat das Anrecht des Staats an den Willens- 
entscheidungen des einzelnen erkannt. Homburg bekehrt auch die andern, 
die — wie zuerst auch er— in der Forderung des Kurfürsten, das Gesetz erfüllt 
zu sehen, nur unbilligen Anspruch engherziger Staatskunst erblickt hatten. 

Der wahre Sinn des Lebens enthüllt sich dem Prinzen und seinen Ver- 
teidigern zuletzt. Diese Enthüllung macht der Tragik ein Ende. Sinnvoller 
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erweist sich das Leben als beim Tod Max Piccolominis. Denn dieser Tod 
scheint zu bestätigen, dass wahre Sittlichkeit auf dieser Erde nicht zu ihrem 
Recht kommen kann. (Er scheint nur. Tatsächlich billigt Schiller dem Leben 
mehr Sinn zu.) 

Wirklich scheidet sich ,,Homburg” von Schillers späten Tragödien, 
auch wo er ihnen ganz verwandt zu sein scheint. Durch freien Willensent- 
schluss überwindet Homburg ein Geschick, in das er sich verstrickt hat. 
Schillers Max tut gleiches; ebenso sein Don Cesar. Allein solche Selbstüber- 
windung und Selbstbefreiung wurzelt bei Schiller in der Anerkennung eines 
überpersönlichen Gesetzes, bei Kleist in der Persönlichkeit Homburgs. „Jeder 
individuelle Mensch ist gerade um so viel weniger Mensch, als er individuell 
ist,” erklärt (in der Besprechung der Gedichte Matthissons) Schiller. Kleist 
hält sich auch im ,,Homburg” an den individuellen Menschen. 

Erfüllung des kategorischen Imperativs ist für Schiller Gebot, wenn der 
Mensch sich ins Tragische versetzt sieht. Der kategorische Imperativ ist 
an sich ein überindividuelles Gesetz. Gegen ihn spielte die Romantik das 
Gesetz der Einzelpersönlichkeit aus. Kleist erweist sich auch in diesem 
Zusammenhang als Träger romantischer Weltschau, nicht nur im ,,Hom- 
burg”. Dass unter dem Druck des Tragischen der Mensch ,,Wiirde” betätigen 
müsse, die Fähigkeit also, sich willig dem strengen Sittengesetz zu unter- 
werfen, das für alle gilt, fordert Schiller, mag er auch sonst das Recht der : 
erlesenen Persönlichkeit gegen den überpersönlichen kategorischen Imperativ 
verfechten. Seine Forderung meint nichts anderes, als dass Tragik die Men- 
schen gleichmache, ihnen persönliche Rechte nicht länger gewähre. Nun sind 
sie für Schiller um so mehr Menschen, weil sie nicht mehr individuell handeln. 

Solcher Übergang aus dem Persönlichen ins Allgemeinmenschliche voll- 
zieht sich bei Schiller im Augenblick der entscheidenden Selbstüberwindung 
derart rasch, dass dem Zuschauer die Identität des Helden verloren zu gehen 
droht. Gerhard Fricke sagt epigrammatisch scharf, man müsse glauben, dass 
wie Maria Stuart auch Don Cesar zuletzt das gleiche Individuum ist wie in 
den vorhergehenden Aufzügen; aus Maria Stuart oder aus Don Cesar selber 
gehe es keineswegs hervor. 

Den Augenblick der Wandlung verlegt die „Braut von Messina” hinter 
die Bühne, Er ist kurz. Eben noch hat Don Cesar verzweifelt Klagen und 
Anklagen gegen Mutter und Schwester erhoben; nur andeutend hat er ver- 
raten, dass er dem Bruder in den Tod folgen will. Er geht ab. Der Chor spricht 
nicht ganz dreissig Verse. Und schon kehrt gefasst Don Cesar zurück, ent- 
schlossen, sich selbst zu richten. Das Schicksal, das ihn zermalmt, hat ihn 
erhoben. Wie das sich vollzogen hat, erfahren wir nicht. Psychologische Moti- 
vierung — wie man das nennt — wird hier so wenig von Schiller geboten 
wie sonst in seinen Meisterwerken. Wichtiger ist ihm, Don Cesar stoisch alle 
Lockungen eines ungeahnt sich eröffnenden Glücks ablehnen und überwinden 
zu lassen. Eifersüchtig hatte Don Cesar kurz vorher der Mutter wie der 
Schwester verdacht, sie hätten den Bruder mehr geliebt als ihn; Mutter 
und Schwester versichern ihn jetzt ihrer Liebe, um ihn dem Leben zu 
erhalten, um ihm ein künftiges Zusammenleben im schönsten Licht er- 
scheinen zu lassen. Er bleibt bei seinem Entschluss. 
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Kleist lässt die Gesinnungswandlung des Prinzen, die das Schicksal über- 
windet und ihn zu höherem Menschentum hinaufsteigen lehrt, auf der Bühne 
‘sich abspielen. Die sogenannte psychologische Begriindung ist hier durch- 
geführt. Wichtiger noch ist, dass Homburg nicht bloss eines allgemeingültigen 
Sittengesetzes sich entsinnt, sondern in seiner Persönlichkeit entdeckt, was 
ihm sein künftiges Verhalten bestimmt. Mit andern Worten: Sein Gefühl 
kehrt aus der Verwirrung zur Klarheit zurück. Er erkennt, dass er sich 
Stimmungen überlassen hat, die seiner nicht würdig waren. Er erkennt das 
in dem Augenblick, in dem er dem Kurfürsten für den hochherzigen Ent- 
schluss danken will, den dessen Brief ihm meldet. Lebensecht verraten ihm 
die Dankesworte, die er zu Papier bringt, dass es seinem eigenen Wesen 
widerspräche, wenn er jetzt durch ein schlichtes Zustimmen sich das Leben 
sicherte. Unmittelbar vor die Entscheidung gestellt und gezwungen, diese 
Entscheidung in Worte zu fassen, entdeckt er, wie klein er würde, wenn 
er den Wunsch Nataliens erfüllte und sich durch einen Federstrich rettete. 
Was er da zunächst schreibt, bezeugt ihm ,,eines Schuftes Fassung, keines 
Prinzen’. Ein neuer Versuch, Besseres zu sagen, belehrt ihn, dass er, nun- 
mehr selbst zum Richter über sich gemacht, dem Kurfürsten nur recht geben 
und das Urteil des Gerichts nur anerkennen kann: ‚Ich will ihm, der so 
würdig vor mir steht, Nicht, ein Unwürd’ger, gegenüber stehn!” 

Verwandtschaft mit Schiller und Gegensatz zu Schiller sind an dieser 
Stelle mit Händen zu greifen. Gemeinsam ist beiden, den Helden zu einer 
Selbstüberwindung emporzuleiten, die sich willig für den Verzicht auf das 
Leben entscheidet. Doch die Wurzel, aus der solche Selbstüberwindung 
wächst, ist verschieden. Sittlichkeit freilich bedingt das eine wie das andere. 
Allein Schiller stellt sich auf die Seite.eines allgemeinverbindlichen Gesetzes, 
Kleist legt die Entscheidung ganz in die Brust seines Helden. Homburgs 
Prinzenstolz weist ihm den rechten Weg, nachdem eben noch dieser Stolz 
kläglich zusammengebrochen war. Weil es sich um Persönlichstes handelt 
und weil Persönlichstes die Entscheidung bedingt, kann der Seelenvorgang 
Zug um Zug dargestellt werden, eine Reihe von Seelenerlebnissen sich ent- 
wickeln, die in den Dramen Schillers kein Unterkommen fände. 

Gewiss erfüllen Kurfürst und Prinz ihre Pflicht, aber doch nicht ganz in 
Schelers Sinn. Was sie tun, hebt zuletzt die Tragik auf, könnte also be- 
stätigen, dass, wo solche Fähigkeit waltet, die geeigneten Mittel zu verwerten, 
Tragik sich auflöst. Man wende nicht ein, dass doch der Brief des Kurfürsten 
wie der Entschluss des Prinzen zunächst nur zur Bestätigung des Todes- 
urteils führt. Tatsächlich sind Brief und Entschluss die unentbehrlichen 
Voraussetzungen des glücklichen Ausklangs. Bestehen bleibt nur von Schelers 
Ansprüchen, dass Kurfürst und Prinz einander sittlich ebenbürtig sind. 
Längst hatte ich zu sagen, dass ähnliches von den meisten Stücken Kleists gilt. 

Doch nicht um Scheler ist es mir hier zu tun, sondern um Kleist. Wenn 
Scheler mir geholfen hat, das Wesen der Tragik Kleists genauer zu bestimmen, 
so hat er geleistet, was ich hier benötigte. Schelers Begriffsbestimmung mag 
für das spätere deutsche Drama mehr oder minder zutreffen, zunächst für 
Hebbel. Sie gilt nicht von Kleist, so wenig wie von den Klassikern. Sie teilt 
mit Kleist nur die Abkehr von Schwarzweissmalerei, eine Abkehr, die schon 
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bei Goethe sich ankiindigt. Im iibrigen steht Scheler an anderer Stelle als 
Kleist. 

Kieist sucht den Grund zu Tragik nicht in einer Einrichtung der Welt, 
die den Wertvollen vernichtet, ihn um so lieber vernichtet, je wertvoller 
er ist. Ihm ist die Einrichtung der Welt sinnvoller. Er sieht den Kosmos 
nicht mit pessimistischem Auge; er überlässt das einer spátern Zeit. Es 
setzte sich bald durch, gestiitzt auf. Schopenhauers Philosophie, gefórdert 
durch materialistisches Denken. 

Kleist glaubt noch an tragische Schuld und an die Siihne, die sich not- 
wendig aus tragischer Schuld ergeben muss. Poetische Gerechtigkeit — wie 
man das nannte — herrscht noch bei ihm. Das 19. Jahrhundert verwarf 
poetische Gerechtigkeit, je weiter es fortschritt und je mehr es der Ent- 
gottung verfiel. Wurzel des Glaubens an poetische Gerechtigkeit ist der 
Glaube an eine hohe Macht, die fiir sinnvolle Ordnung der Welt sorgt. 

Wer hátte besseres Recht gehabt, an dem Sinn des Daseins zu zweifeln, 
als Kleist? Wieder kennzeichnet sich, was ich immer betone: Zwischen dem 
Leben des Kiinstlers und seinem Werk liegt eine weite Kluft. Sie durch 
gedankliche Erwágung zu überbrücken, ist sehr schwer. Rátsel ruhen da, die 
nur mit Zagen und nicht mit Zuversicht auf vollen Erfolg zu lósen sind. 
Wer ganz ehrlich sein will, mag den Genius Kleists bestaunen, der in kunst- 
voller Gestaltung die Frage nach dem Sinn des Menschendaseins bejahen 
konnte, in solcher Gestaltung auch andern den Sinn des Daseins aufdeckte, 
während der Mensch Kleist ftir sein Leben vergeblich nach Antwort auf die 
schwere Frage rang. 
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THE ‘DEFINITE FORMS’, IL. 


IV. The ‘Def. Form’ and the tenses of the Verb. 


38. As to the ‘present time’, we may distinguish between two cases. 
The moment when some indirect object utters a statement, thought, opinion 
etc., may be called the present time, and a limited period beginning before and 
ending after this moment, may be indicated in the same way. 

39. The ‘present tenses’ are of two kinds. The ‘(imperfect) present tense’, 
often indicated as the present, occurs as the neutral present and as the actual 
present. There is also, what is grammatically called the future present, which 
will be spoken of in the chapter on Futurity as an element of the ‘def. form’. 

The ‘perfect (present tense)’ is either resultative or continuative. There 
is also a neutral perfect, which, however, occurs rarely. 

40. The neutral present represents an action that extends indefinitely 
from the moment a statement is uttered, into the past and the future. It 
occurs only with verbs that express an undefined universal manifestation, or 
an illimited series of mechanically, instinctively, subconsciously or cus- 
tomarily repeated acts. Hence temporary progress with the usual aspects 
of intensity, incompletion and emotionality cannot be expressed by the 
neutral present, which therefore cannot be represented by the def. form. 
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Cf. The sun, like the earth, or a top when spinning, turns round, or rotates 
on an axis (N. E. D., rotate, 1). Roll on thou deep and dark blue Ocean — 
roll! | Ten thousand fleets sweep over thee in vain; | Man marks the earth 
with ruin — his control stops with the shore (Childe Harold’s Pilgrimage, IV, 
CLXXIX, Lord Byron). 

41. The actual present may refer to special cases belonging to the present 
time (as a point of time), but then represents the action as such, as a mere 
fact. In this case, too, the indef. form is required: No one ever honestly 
thinks 1) that about themselves, that they are just shadows of somebody 
else (P. M. R. H. III, 6). “That's bad’, said Granfa. That's poor news, that 
is.’ — ‘I feel frightened, Mr. Champion’, said Jenny suddenly (Car, Ch. XL). 

42. But the actual present is also the very tense to represent limited 
duration, in which case the present time is a period of some length. In this 
case the action goes on with the usual aspects of the def. form, which is 
then always used. In the examples of 41 the def. form might have been used. 
Cf. Their bodies, their arms, their faces, fingers, toes are ceasing) to be 
humanly their own; they are becoming part?) of the Universal Whale’s 
internal workings (M. N., pp. 65, 66). “What do you think 4) we are?” 
demanded Irene, huffed by his cautiousness. ‘That’s all right’ (said Jenny). 
‘He takes 4) us for a couple of old tares’. ‘No, I say, really, do forgive me 
for being a silly ass’ (exclaimed Avery). ‘Now he’s being rude to himself’ 
(observed Jenny) (Car, Ch. XIII). 

43. The perfect usually represents the action as having occurred and 
finished in a special time or moment, which is a part of the present time. 
It may have finished before the moment or it may finish at the moment when 
the statement is uttered. In ‘I have spoken to him to-day’, we must think 
of to-day as the present time, and the action has finished before the moment 
the sentence is uttered. If the speaking to him has to be laid stress on, so 
that limited duration of the action has to be expressed, we must use the 
dej. form and say ‘I have been speaking to him to-day’. If a mere fact is 
meant which covers a point of time before the moment the statement is 
made, the ind. form is required. 

This perfect is often called resultative perfect, because a certain result 
has been reached before the moment when the interested object utters the 
statement. Occasionally the action may finish or occur at this moment, as 
in I have come to pay you the rent. In this case some adjunct as to-day, this 
morning (indicating the present time as a period of some length) may be 
thought behind it. The action makes the impression of being a mere fact, 
because it has taken place at the moment when I say what I have come 


*) Ever (= at any moment) denotes that the action refers to one occasion, which to 
the psych. subj. is the present time (see 32b, note 8). 

2) See 36, also notes 2 and 4. 

*) Link-verbs combined with nominal predicates may form group-predicates that may 
be represented by def. forms (combinations with be being, been being are avoided): 
I think you are being extraordinarily silly about both Aubrey and Timothy (1. A. S., 
Ch. IV, $11). I have to pension him off, of course, he’s really getting too old for work (I. A.S., 
Ch. 111, $ 10).Her father was becoming old, she noticed; he would miss her (Du, Eveline). 

4) Mere facts in the actual present. 
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for.1) It would seem to me that by adding all the way from home the attention 
is drawn to the progress and that we have a durative aspect, so that the def. 
form must be used: J have been coming all the way from home to pay you 
the rent. Here follow examples with the resultative perfect denoting mere 
facts (a) in the indef. form, and with the same kind of perfect representing 
the action in temporary progress (6) in the def. form. 

a. ‘Perhaps you think I’ve come to steal your chickens or something’, 
he said, with the same young laugh (The Fox, D. H. Lawrence, Alb. Ed. 
p. 150). ‘Oh, goodness. You nearly frightened us to death’. ‘Did I, I’m 
awfully sorry’. ‘Whatever made you get up?’ ‘I heard him (= the fox) about’. 
‘And have you shot him?’ (The Fox, D. H. Lawrence, p. 160). 3) 

b. ‘I don’t think he’s as bad as all that’, said March. ‘No, because he’s 
been playing up to you. But you'll find out, if you see much more of him’ 
(The Fox, p. 158). ‘What is it?’ she asked with a hand on his arm. ‘Bad 
news, dearest. The worst possible news. A special message has arrived 
from St. Petersburg. I am ordered to Yakutsk.’ ‘Yakutsk!’ she gasped. 
‘Captain Sokoloff is beside himself. He has been endeavouring to better our 
condition. He looks on this as his answer’. (Hearts, Ch. XXII). 

44. The other kind of perfect ?) is called the continuative perfect, because 
the action must be supposed to have continued after the moment the statement 
is made. The present time is again a period expressed by some such word or 
expression as to-day, this week, this morning, (for) some years etc. and in this 
period is the moment referred to, which is also the present time in a narrower 
sense. When I say ‘he has lived here for 3 years already,’ the present time 
in a wider sense begins at the moment when he settled here and goes on 
after the moment of speaking till the moment he leaves the place. The time 
of the action of living consequently coincides altogether with this present 
time, though we think only of the period from its beginning to the moment 
the statement is uttered which in this case is expressed by for three years. It is 
evident that the time is definite in such cases, but we may think of the 
action as a mere fact and not pay any attention to its progress in the time 
mentioned. Then the indef. form is used (a). But it will be clear that the 
meaning of limited duration is very often expressed by this perfect, so 
that it is very apt to be represented by the def. form with its usual aspects (6). 

a. Ever since the so-called settlement of last year’s national dispute, 
railway men have gradually become?) more and more convinced that their 
leaders committed a blunder in sending them back to work when they did 
(quoted from Dr. Kruisinga’s Engl. Acc. and Syntax). 

b ‘Who are you going*) out with to-night?’ Lenina asked. ‘Nobody’. 


1). Terminative aspect, 1 think (see 5, note 1). 

2) Of course the so-called future perfect does not, in itself, point to a future, no more 
than the future present strictly speaking expresses futurity (see 53, etc.). In / shall wait till 
he has come, we have a resultative perfect. 

2) The present time as a period of some length begins at the moment when last year’s 
dispute was settled and ends at the moment when they were quite convinced of the mistake 
their leaders made. The moment when this opinion is pronounced is the present time in 
a narrower sense in this period. Terminative aspect. 

4) See Futurity as an element of the ‘Def. form’ (53). 
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Lenina raised her eyebrows in astonishment. ‘I’ve been feeling rather out 
of sorts lately,’ Fanny explained. (Br. N. W., Ch. Ill). She (Mrs. Armine, 
the speaker’s wife).... has been roughing it like a regular Spartan...., 
she has been living under the tent, etc. (B. D., Ch. XXV). I’ve been letting 
Tommy loose, as you may say, these last few days: with his appetite back 
and all, there seemed no danger. (C., Book HI, Ch. HI). 

45. The neutral perfect has practically the same meaning as the neutral 
present, for the action loses itself in the past and in the future. The actions of 
the examples quoted in 40, might be represented by the ind. form of the 
perfect, especially with the addition of such words as always, constantly, eter- 
nally, unceasingly etc., which suggest a further completion of this kind: 
and will do so for ever. | 

46. The past time precedes the present time, which then denotes a period 
of some length !), and is often expressed by the context (an adverb, a 
clause etc.). It rarely loses itself in the past (the mountain-top was covered 
with eternal snow); as a rule it covers a point of time (I met him some time 
ago) or a period (I saw him yesterday). 

It would seem to me that verbal tenses that refer to the past time, always 
suggest a point of time either situated before the period of the present time, 
or coinciding with the moment when the present time begins (I saw him 
yesterday; when I settled in Amsterdam, my brother lived there; when I 
came home my friend had called, but he had gone again; when I settled in 
Amsterdam, my brother had lived there for three years). ?) 

This seems to me to be of importance, because I believe that in the case 
of the preterite the moment thus suggested is closely connected with the 
moment or period of the action and impresses us as being an inseparable part 
of it — whereas in the case of the pluperfect the time of the action makes 
the impression of being separated from and beginning before this moment, 
though it often ends in this moment (When I came home yesterday, he had 
been waiting an hour for me). 

Though the past tenses have a variety of meanings (the pluperfect for 
instance, may have the same functions as the perfect, and agree with the 
resultative, the continuative and the future perfect) yet I am of opinion that 
in general they are characterized by the feature I have mentioned. 

Let me try to illustrate this by means of an example I have borrowed 
from Dr. Kruisinga’s grammar: Shortly after the war was over, he was 
murdered by the Persians among whom he had taken refuge (Goodspeed, 
History, p. 178). The present time begins at the moment he was murdered, 
which moment is also the end of the past time. The clause with was suggests 


1) It is not always possible to fix accurately the moments when the present time 
begins and ends. This is, for instance, the case when an author tells a story in the past. 
Then the present time is the period after this past time and in which the author speaks; 
its beginning and end are naturally vague. 

*) Successively: before the present time; at its beginning, ibid; ibid before it, ibid; 
at its beginning, before it. — The beginning of the present time is the final moment 
of the past time. In the 3rd example, for instance, my coming home denotes the end of 


the past time with which moment it is one; the calling and the going stand out as separate 
facts before this moment. 
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a moment in the past time before the present time, and with this moment the 
end of the war (was over) is identified. Was murdered is also a preterite, which 
indicates that this action took place quite at the end of the past time, and 
this same moment is further suggested by the pluperfect, which denotes 
that the action of taking refuge was finished before this last-mentioned 
moment and is separated from it in the mind of the author. 

47. It will be evident that both preterites and pluperfects are as a rule 
definite in meaning, and are either bound to a point of time (in a past 
period), which to the object who is influenced by his own statement suggests 
the action as a mere fact, or to a period of some length (in a past period), 
which suggests to the same object the action as going on for some time. 
In the first case the ind. form is used and in the second case we find the 
def. form with its usual aspects. 

Thus we find the preterite in the indef. form (a) and in the def. form (b); 
and the pluperfect in the indef. form (c) and in the def. form (d). The neutral 
past tenses in the indef. forms (which are naturally required) must needs be 
rare; if they occur at all, it must be when an author or a speaker tells 
something that occurred in the past, which he sees as the present with his 
mind’s eye (e). 

a. Then his manner suddenly became cold -— so suddenly that she felt 
assured the reason was not that which a childless wife might have reason to 
fear 1) (Ko, Haru). 

b. Mrs. Stannard was wearing an old cap of Dick's, which she in the 
hurry and confusion had popped (c) on her head (B. L., Ch. VI)?) Farringdon's 
heavy, dirty eyes leered at the company in token he understood he was being 
chaffed 3) (Du, Counterparts). I saw (a) ponds of curious shapes filled with 
clear sea-water, in which fish of beautiful colours were swimming (Ko, From 
a travelling Diary). Katarina was expecting to be laid up, and her husband 
had managed (c) to get into the hands of the police?) (Hearts, Ch. II). 

c. And then after Ann had carried away the bath into the scullery, she 
returned 5) to find her husband with his pipe extinct and the cheque still 
in his hand (Kipps, III, 7 — H. G. Wells). The twilight came. And there was 
the water, shining bright, and the sky a deepening blue.... He (Kipps) 
had ceased from rowing and rested on his oars®) (Kipps, Ill, 8). 

d. The sight of the two letters side by side, made a strongly disagreeable 
impression upon him (the doctor), and perhaps, in comparing them thus, 


1) The present time begins the moment she died. The def. form would intensify the 
meaning. 

2) The present time is long after these events which took place during a shipwreck. 
The moment suggested by was wearing (before the present time) is preceded by and only 
very loosely connected with the act of popping. Wore would express a mere fact, but 
had been popping would hardly do (33). > 

3) The present time begins after this scene was over; also: were leering, and even 
was understanding (the third preterite is a reported present: ‘I am being chaffed’). 

4) Before the moment suggested by her expecting to be laid up. 

5) Denotes the end of the past time. er 

6) Came, was and rested suggest moments in the past time (the twilight), and the 
pluperfect points to an action before these moments. 


Volbeda. 292 The ‘Definite forms”. 


he had almost unconsciously been seeking such an impression (B. D., Ch. 
.XXVI). Over their tea and cakes, to which some of them had been looking 
forward 1) with keen anticipation, they talked and talked (Hearts, Ch. XXI). 
It (an article in the Daily News on Chitterlow's success as a playwright) 
made the affair more real to Kipps, it seemed even to confirm Chitterlow 
against lurking doubts he (Kipps) had been concealing (Kipps, III, 6). 

e. Except for such small pleasures and excursions, Haru went out seldom. 
Her only living relations, and also those of her husband, were far away in 
other provinces; and she had few visits to make?) (Ko, Haru). 

48. The future time comes after the present time, which may denote either a 
period or a moment (he will come here to-morrow, he will come here presently). 
It may be a more or less definite period or point of time, but it may also 
go on indefinitely, sometimes extending backward beyond the present 
into the past (/ shall start next week, he will never return, the sun will 
shine for ever). 

The tenses representing the actions in the future, may be called ‘future 
tenses’, which we may distinguish as the ‘present future tenses’ and the ‘past 
future tenses’. The ‘present future tenses’ represent the action either by 
the ‘imperfect present future’ (mostly indicated as the present future) or by 
the ‘perfect present future’ 3), and the ‘past future tenses’ do so either by 
the preterite future or by the pluperject future. 

49. From section 48 it appears that when the future time is indicated in 
some way (by means of an adverb adjunct, a clause, or by the context 
in some other way), the action is time-bound. This may be the case with the 
present future, which, when pointing to the action as such or to a mere fact, 
is expressed by the indef. form (a); or, when showing the action in limited 
progress, is represented by the def. form with its usual aspects (b). If however, 
the future time is vaguely defined +), because the action makes the impression 
of approaching an abstraction, the indef. form is required (c). 

a. Girl: Can we talk to Aunt Florence, Mamma? Mother: No darling, you 
can see her and try to imitate her when you grow up. Boy: I shall imitate 
her in the nursery to-night (Reginald Berkeley, The Lady with the Lamp, Act 
IV, Scene VII). 

b. Laura: ‘What are you going to do when you leave school?’ Woodley: 
‘I shall be going to Cambridge, I think, in October. I’m looking forward) 

_ to it awfully’ (John van Druten, Woodley, Act Il). I suppose we ’ll be going 
to your wedding one of these fine days with your young man, eh? (Du, The 
Dead). 

c. I am going to tell you something that will rather surprise $) you, and 
that perhaps will make $) you think me not quite as shrewd as you usually 


1) Before and separated from the time of talking, the author’s past time. 

*) In my opinion the past time is vague as a period, and the actions express a customary 
effort or state. The def. forms cannot be used here. 

3) Nearly always called perfect future. 

2) Compare: I think 1 shall travel next year; 1 think 1 shall be travelling next year 
about this time; 1 think 1 shall travel a good deal. 

5), See 32c. 


%) The communication will create a permanent feeling and a lasting opinion. 
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do think me. I intend to marry (A Tale of two Cities, Ch. Dickens, Ch. XIV). 

50. The perfect future makes one think of a future time which is defined. 
It may be that the action has been performed at some future moment and 
then impresses the person(s) addressed as being a mere fact, usually with 
a terminative aspect because one must necessarily think in the first place 
of its being finished (he will have done his home-lessons when I come home); 
but it is equally well possible that a future period is indicated during which 
the action has been going on (he will have been doing his home-lessons, when 
I come home). In the first case the indef. form is used (a), in the second the 
def. form (6). A neutral perfect future, i. e. a perfect future which does not 
refer to a special time, seems impossible. 

a. I suppose Miss Kirkpatrick will have returned from France before then 
(Gaskell, Wives II, Ch. I. Quoted from Dr. Kruisinga’s E. A. & S.) 

b. You will have been hearing more about Serge by next summer, I’m sure 
(Hearts, Ch. XVIII). 

51. The present tenses represent the action as taking place at the moment 
when a statement is made or in a period of which this moment is a part; 
consequently they are bound to the real present time. In the same way 
the past tenses place the action in the real past time, and the present future 
tenses (if not used modally) suggest a real future time. 

But the ‘past future tenses’ are not always real future tenses, when the 
actual present time is taken as the moment or the period from which the 
speaker starts. 

The past future tenses are always used modally, !) and this is also very 
often the case with the present future tenses (he will have reached his desti- 
nation (by) now). The real time is usually denoted by the context, for which 
one may compare ‘I should have called upon him yesterday, but I had no 
time left’ and ‘I should have called upon him to-day, but I have no time 
left’, in which sentences yesterday and to-day and the tenses of to have express 
the real time. In the same way we may compare ‘I should be highly astonished 
if he were in time’ and ‘I should be highly astonished if he were in time 
to-morrow’, of which the first sentence refers to the present time and the 
second to the future time. 

In indirect style past future tense forms report other tenses, so that in 
this case they are not necessarily used modally. 

To find out whether the past future tenses can be expressed by the def. 
form, we must reduce them to their real meaning, and this refers not only 
to the modal future tenses but also to the reported future tenses. ) 

Thus we find indef. forms representing mere facts or abstractions in: Mrs. 
Kearney waited until it was time for the second part (of the concert) to begin, 
in the hope that the secretaries would approach her?) (Du, A Mother). Now 


1) The so-called irrealis illustrates this meaning very well. 

2) As a matter of fact we must do the same with present future tenses that have a 
modal meaning. Cf. Pennington: There’s a letter waiting for you in the hall, too. Chark: 
I never read letters. Sylva: Philip will be sitting (= is probably sitting) over the port by 
now, alone. Chark: 1 have quaffed enough already (Falling Leaves II by Sutton Vane). 

3) She hoped: ‘The secretaries will approach me in the second part of the concert’. 
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I should wish to turn the corner of the blind-eyed wing, and pass through 
the small iron gate in the railing there (Earlham, Percy Lubbock, In the 
Garden, 5). I'd really have respected!) you more if you ’d stood right out and 
refused even to help the wounded (1. A. S., IV, 13). She was expecting ?) 
both her boys home on leave within the next few weeks, and seemed even 
more elated at the prospect than Jenny would have expected *) (I. A. S. IV, 14). 

But: The evening was falling and in a few minutes they would be lighting *) 
the gas: then he could write (Du, Counterparts). At eighty or ninety he 
(El Greco) would have been producing *) an almost abstract art.... a cubism 
without cubes, organic, purely visceral (M. N., Meditation on El Greco). 
“Pd like to know’, she went on with an irrelevance that was only apparent, 
‘where you'd be without me. I’d like to know, what you ’d be doing $), if 
you had never met me’. (P.C. P., Ch. IX). 

52. Though we have been discussing the use of the def. form in verbal 
tenses, a few words on its use in the imperative may not be out of place in 
this chapter, because the meaning of this mood may suggest the possibility 
or the impossibility of representing it by means of this form. 

To my mind the imperative makes us think of the action as such with an 
inchoative aspect, when it is affirmative and expresses a command. When 
the affirmative imperative expresses a request, it has a terminative aspect, 
I think. We may compare give me that book! uttered in a commanding tone 
with give me that book, please!) 

It would seem to me that this is the reason why the dej. form is not used 
in the affirmative imperative. The negative imperative, however, may have a 
durative aspect, because it may express temporary progress of the action, 
which accounts for the possibility of the def. form being used with its ordinary 
aspects: ‘I’m thinking, Captain, it will be a very long voyage for me. My 
port’s not ‘Frisco. I feel it’ (the speaker thinks he is going to die). ‘Don’t you 
be thinking that sort of thing’, said the other, taking his seat in a chair close 
bya(Br Ey Chill): 


V. Futurity as an element in the meaning of the ‘Def. form’. 


53. The past tenses represent the action as occurring in a real past time 
from the point of view of the interested object that utters the statement. 
In the same way the future tenses show us the action as taking place in a 
real future period, except as far as the preterite and pluperfect future tenses 
are concerned, which are not future tenses from the standpoint that the 
moment of uttering the thought lies in or is the present time. The present 
tenses also place the action in the time to which they belong, i. e. the present 


1) I really respect you less, because you have not.... 

2) See 32. 

3) Had expected before that moment in the past’. 

2) He thought: “In a few minutes they will be lighting the gas‘. 

5) Meaning: He was not producing this kind of art at the time in question. 
6) Meaning: what you might be doing now. 

7) Also compare: ‘Forgive us our trespasses’. 
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time in its true sense. Hence we can speak only of an actual present (which 
points to the action as such in the present time, or toa temporarily progressing 
action in the present time); and of a neutral present (which points to an 
action that approaches an abstraction and loses itself in the past and the 
future). 

A future present is practically impossible, and if a present tense form 
seems to express the meaning of a future tense, this is owing to some 
indication in the context (very often an adverb adjunct) and not to the 
grammatical form. 

The fact is that in the case of what is usually called the future present, the 
interested object that pronounces the statement does not think of the real 
present time but of a future moment or period which to him is the present 
time. In this future moment or period, to which he has transferred himself in 
his thoughts, the action is therefore naturally placed in its present tense form. 

The neutral present cannot occur in this way, because the action can never 
be limited to a future moment or period in this meaning, so that we need 
confine ourselves merely to the actual present used in constructions that 
express a future meaning, and pointing either to a mere fact (he dines at 
seven) *) or to an action of limited duration (he is dining at seven) 2). 

54. In ‘he dines at seven (to-day)’ the speaker thinks of a future time and 
is absolutely unmindful of the moment he speaks, but the point of time at 
which the dinner begins, is uppermost in his mind. We may say, therefore, 
that this present tense has an inchoative aspect. 

But in ‘he is dining at seven’ the action has a durative aspect. The speaker 
again transfers himself to the future, in this case to a future period beginning 
at 7 o’clock and going on till the end of the dinner, during which period 
this very important affair is in progress and rouses his own interest and 
is meant to rouse the interest of those he addresses. 

55. It may be that it is difficult for an interested object that utters a sta- 
tement to transfer himself in his thoughts to a future time that to him 
seems to be the present time; this difficulty seems to be the greater according 
as this future time is farther removed from the real present time. This may 
be the reason why the sentences containing a so-called future present, usually 
point to a future time which is not very distant. 

56. I may further point to the fact that only certain verbs (especially 
verbs of motion) are said to occur in the def. form to express a future meaning. 
I believe that most verbs 3) may be used in this way; only there should be no 
ambiguity of course. 3 

I may also remind the reader of constructions as ‘Shall we go for a spin 
on our wheels? ‘Yes, I am coming’, in which the future time is not expressed 


1) He dines at seven may express custom or illimited repetition and then approaches 
an abstraction, which excludes the use of the def. form. In this meaning it may be com- 
pared with he always dines at seven and he is always dining at seven (See 61). In the 
example mentioned in the text, however, at seven means at seven to-day. 

2) The historical present is a form of the actual present. î 

3) Besides verbs as to go, to come, to drive, to ride, to walk etc., we also find other verbs 
used in this way, as to start, to leave, to dine, to take, to send, to sleep, to rain, etc. 
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in the answer. The question, however, points to a future time, which may 
be expressed by such words as presently, directly etc. 

Here follow examples of the ‘future present’, represented by the ind. form 
(a) and by the def. form (0). 

a. I will help you with pleasure, Captain; only you understand, answer 
or no answer, / start at eight o’clock to-morrow morning (Hearts, Ch. XXXIII). 
‘Will you not try to sleep for an hour or two, Hope? There will be no rest, 
when once we start’ 1). ‘Sleep! I could as soon think of dying as of sleeping. 
Which way do we go? ‘Up into the Yablonais’ (Hearts, Ch. XXIV). 

b. Where have you come from and where are you going? ?) I can ’t believe 
you are going to stay in Cairo (B. D. Ch. XXVII). I don’t want him to hear 
you talking so oddly about the war. He’d be terribly upset. And Wing, 
too, she might be coming?) (I. A. S., Ch. IV, 9). Munition-worker: ‘I’m 
not taking a holiday just yet, but I’m sending these kids of mine (shell!) for 
a little trip on the continent (Punch, Aug. 2, ’16). ‘I can ’t live on you’, he 
said (before their marriage). ‘1 can ’t take your money’. ‘But you ‘re not 
taking 4) my money”, she insisted. ‘You’ re simply an investment. J/’m putting 
up capital *) in the hope of getting a good return (P. C. P., I, p. 149). J 
am leaving almost directly, mademoiselle, and I wish to say good-bye to 
you (I. W. R., Ch. IX) (Jenny) flung open the window to dip her hands into 
the wet darkness. May (her sister) sat up, wild-eyed from sleep (it was still 
night). “Whatever is it?’ cried May. ‘Oh, Maisy,’ said her sister, ‘if ’s raining 
real kisses to-night‘ (Car., Ch. XIV). Philip: ‘Where are you sleeping to-night, 
Penn?’ Pennington: ‘Idon ’t quite know — must stay on at the inn for one 
more night — may go back to town — it depends (Falling Leaves, Sutton 
Vane, Act. Il). 

57. We may now dwell on the constructions ‘he will dine at seven’ and 
‘he will be dining at seven,’ which are both real future tenses expressed 
by the auxiliary and with the future time denoted accurately by at seven 
(to-day). The first sentence mentions a mere fact at a definite future moment, 
and points to an actual future that must be expressed by the indef. form. 
The second mentions a temporarily progressing action which is going on 
as an important affair in a future period extending from 7 o’clock till the 
end of the dinner, and which must be expressed by the def. form. 

The difference with ‘he dines at seven’ and ‘he is dining at seven’ consists 
in the fact that the person that utters the statement feels a certain relation 
between the real present time and the real future time. By the sentences 
with the auxiliaries he means to say: At present he might be able to receive 
you, at seven o’clock it will be impossible. 

Here follow a couple of quotations with the indef. form (a) and with the 
def. form (b). 


1) The future time is expressed by the head-sentence, when and once (we start at 8 o’cl. 
to-morrow morning, the beginning of a period, in which, when it has once begun, there 
is no rest). 

?) Presently, to-morrow, after a few days (suggested by the second sentence). 

2) Wing is not there, so the meaning is: she might be coming one of these days. 

4) As soon as we are married. 
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a. ‘I am yours to command as long as life lasts. Whatever you wish, 
shall be!‘ She lay silent again in his arms and then said softly: ‘We will 
wait!) one month more and then....’ (Hearts, Ch. XIX). 

b. We should be really interested if you find that you can satisfy our 
curiosity. We shan’t be leaving?) Paris for another ten days (The Decoy, 
J. D. Beresford, Ch. VII, 4). 


VI. Repetition as an element of the ‘Def. form’. 


58. We have already seen that actions denoting mechanically, instinctively 
or subconsciously repeated acts, i. e. those that express repetition or custom 
(which is a kind of repetition), approach an abstraction and are not connected 
with a more or less definite time, for which reason they cannot be repre- 
sented by the def. form. From this we may conclude that the def. form cannot 
express repetition. 

59. Repetition is expressed in different ways or rather may be of different 
kinds. In the first place it may be illimited and be represented by actions 
that approach abstractions. Very often it is strengthened by adverb adjuncts 
of illimited repetition, as: always, eternally, every day, incessantly etc. 
We have mechanical or instinctive repetition in such cases, and the ind. 
form is required (see section 3). Thus we must say the sun rises every day, 
clocks (always) strike, cattle graze etc. 

60. There may also be limited or illimited repetition or custom, repre- 
sented by actions denoting a collection of single acts or mere facts, each 
act or fact referring to a definite time, whilst the repetition is, as a rule, 
further expressed by some adverb adjunct (also denoting limited or illimited 
repetition) or in some other way. Such adverb adjuncts are: always, con- 
stantly, continually eternally, every day, frequently, from time to time, 
incessantly, occasionally, often, regularly, repeatedly etc. Plural subjects, 
too, and such connectives as whenever may express the repetition. 

Though it is often difficult to draw the line between this case and that 
mentioned in section 59, yet we may say that the actions referred to here, 
express mechanical, instinctive or subconscious repetition (see sections 3 
and 4). This repetition, even though extending over a period which is more 
or less limited, is, however, always vague as to its beginning and end, and 
the action as a unit can hardly be said to be time-bound. This is why, here 
too, the indef. form expresses the repetition, often strengthened, as it is, by 
some adverb adjunct or in some other way (seee above). 

This kind of repetition we find in sentences as the pupils (regularly) enter 
at 9 o’clock, we (always) dine at seven, 3) he constantly looks up from his work, 


1) I. e We cannot yet marry now, but after a month there will be no difficulties. 

2) Our present stay at Paris is continued for 10 days, after this time we shall set about 
our preparations for departure. a 

3) See 53, note 1. Each of the acts mentioning a mere fact and being bound to a 
definite moment, would have to be represented by the indef. form, which further accounts 
for this same form being used to denote the collection of repeated acts (see sections 3, 
4, 5 and 6), which form consequently suggests collectivity in the latter case. 
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he incessantly contradicts me, I address him whenever I see him, he (always) 
delights in pictures, they (regularly) get on very well together, etc. 

In some of these examples the adverbs have been put between parentheses 
to denote that their absence would not change the meaning. Yet the actions 
might refer to single acts or mere facts; hence it is advisable to add the adverbs 
if their absence might give rise to ambiguity. ‘We dine at seven’, ust to give 
one example, may mean ‘we dine at seven to-day’ 1). 

That the adverbs, too, express the repetition, may be explained in this 
way. Let us take the sentence ‘he constantly looks up ?) from his work’. 
This sentence means he looks up 3) from his work at this moment, he looks up 
from his work three minutes later, he looks up from his work five minutes after 
the last-mentioned moment etc.; and all these moments are expressed collec- 
tively by constantly. Cf. The only sailor whose eyes could have been called 
green, was a tall man, who amused the crowd on the quay by calling out 
cheerfully every time the plank fell: ‘All right! All right!’ (Du., An Encounter). 
He watched the scene and thought of life; and (as always happened when he 
thought of life), he became sad. (Du.,A Little Cloud). He said if ever he found 
a boy talking to girls or having a girl for sweetheart, he would whip him, 
and whip him, and that would teach him not to be talking to girls. (Du., An 
Encounter). ’ve a very good mind to go away with the children.... Pd 
like to see how you get on without me (P. C. P. I, p. 156). Harris revels in 
tombs and graves and epitaphs and monumental inscriptions; and the 
thought of not seeing Mrs. Thomas’s grave made him crazy (Three Men in 
a Boat, Ch. VI, J. K. Jerome). Whenever something in the nature of a mystical 
emotion or intuition had to be communicated, Shakespeare regularly called 
upon music to help him to put it across. 4) (M. N., The Rest is Silence, p. 27). 

61. Limited or illimited repetition or custom may likewise be expressed 
simply by the adverbs mentioned in section 60, or by some other element in 
the construction, e. g. a plural subject or words as whenever, without the 
verbal form denoting this meaning. In this case, however, the action must be 
represented by the def. form, for the attention is drawn to each separate 
action, which is going on for some time in a definite period. So it is not the 
def. form that contains the element of repetition: this form occurs in its 
usual meaning, which has been fully discussed. In “the boys were entering at 
four o’clock’ 5) for instance, the plural subject expresses the repetition, 
for the sentence means John was entering at 4 o’clock on that day, Harry was 


1) See 297, note 3. 

*) Limited repetition or collectivity. 

3) Mere fact. 

2) In most of these quotations the def. form might have been used to express tempo- 
Tary progress of each separate act (see section 61). But are getting on would point to a 
present time, whilst it refers to a future time: would be getting on would be all right. 
Harris revels means H. always revels: if the adverb is added the def. form may be used 
(see section 61); is revelling, however, would point to temporary progress of the action 
on one occasion, and would consequently not be right. — Was falling, was always happen- 
ing, was finding, would be whipping, was calling upon would be quite correct, but would 
express another meaning. 

5) Entered would denote one mere fact, or a collection of mere facts. 
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entering etc., Bill was entering etc.; and for John, Harry, Bill etc., there is 
the plural subject the boys. 

We may still compare ‘the lion roars’, which may denote a general in- 
stinctive repetition or a mere fact; ‘the lion regularly roars’, which expresses 
a general instinctive repetition; ‘the lion roars terribly’, which points to a 
mere fact; ‘the lion is roaring repeatedly’, which indicates a repetition of 
prolonged actions during a limited period. The sentence ‘we dine at seven’ 
Suggests a collection of repeated dinners or points to the special dinner of 
that day; ‘we always dine at seven’ expresses a general custom; ‘we dine 
at seven to-day’ denotes a mere fact; ‘we are always dining at seven’ makes . 
our thoughts dwell on each dinner of a(n) (il)limited series separately. — 
Cf, Mrs. Kearney had to go back to the dressing-room. The ‘artistes’ were 
arriving. The bass and the second tenor had already come. (Du., A Mother). 
‘Don’t be silly, (Wing’, said her mother), and ‘set yourself (= don't set 
yourself) against him now (Aubrey Mallard), when he’s too young for you really 
to know what kind of man he’ll be’. ‘I’m not setting myself against him, mother. 
Don’t be so tense about it.’ ‘You’re seeing nothing of him now he ’s at home.’ 
(I. A. S., Ch. IV, $ 11). She (Miss Gavan) had always had an edge on her 
[= had always been (more than) a match for her], especially whenever there 
were people listening. (Du., Eveline). In his few free hours he (the doctor) 
was slowly and laboriously writing a work on poisons, the work for which 
he had been preparing in Italy during the last holidays!) (B. D., Ch. XXV). The 
trouble of the thing (a box) was that it was frequently being lost (on board the 
ship) (B. L., Ch. II). But to-day a weariness overtook him; a sort of sick 
irritation against the life he had chosen and that he was constantly making 
a marvellous success of (B. D., Ch. XVI). Bring a rug, and also that shawl 
of yours which is always falling down, and come at once without any fuss 
(Ships that pass in the Night, B. Harraden, Ch. X) 2). 

62. Sometimes custom or repetition is expressed by the verb itself. Such 
verbs are to cough, to beat, to trample, to patter, to repeat etc., and they may 
occur in the indef. form (a) or the def. form (6) according to the ordinary 
principles. 

a. Out of the bank near them scuttled *) a vole, and along and into a hole 
under the roots of a willow. Annette watched him eagerly, and then returned 
to Serge (Round the Corner, G. Cannan, Ch. XVIII). 

b. He gave me the impression that he was repeating something which 
he had learned by heart (Du., An Encounter). Small feet were pattering, 
wooden shoes (were) clattering etc. (The Pied Piper of Hamelin, R. Browning). 
1 was coughing 4) all night long (Sweet, N. E. G., 2217). 
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1) At different times. } i 
2) This means for instance: that shawl is falling down now, that shawl is falling down 


presenily when you are putting it on, that shawl is falling down at our arrival etc. ali which 
adjuncts of time are expressed collectively by always (see also the explanation of con- 
stantly in section 60). i | : 

3) The successive acts expressed by the verb itself as a unit, are collectively repre- 
sented as a mere fact. } 

4) The successive acts expressed by the verbs themselves as units, are collectively 
represented as actions going on for some time and rousing certain emotions. 
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DE VERGELIJKENDE LITERATUURSTUDIE, II. 


Indien het vergelijkend onderzoek zijn taak goed vervullen wil, zal het 
aan bepaalde eischen moeten voldoen. Enkele punten, waarop het, naar ik 
meen, in het bijzonder aankomt, moge ik in dit artikel wat nader bespreken. 

De onpersoonlijke beschouwing. Hoe moeilijk is het vaak de 
kunstenaar te vergeten! Vooral voor hem, die de letterkunde bestudeert; 
voor dié veel meer dan voor de gewone lezer. Wie de literatuur als studievak 
beoefent, bekommert zich om veel dingen, die de gewone lezer niet acht. 
Wat is de bron, die de schrijver of dichter de stof voor zijn werk gaf? Indien 
hij een voorbeeld had, in hoeverre is hij daarvan afgeweken? Hoe stond 
de schrijver tegenover de godsdienst? Nog meer vragen kunnen zich voordoen, 
die de onderzoeker wil beantwoorden, hoogstwaarschijnliik onbewust van 
het feit dat hij zich bezig houdt, niet met de kunst, maar met de kunstenaar; 
niet met literatuur, maar met wetenschap. Als men de literatuur al te weten- 
schappelijk wil behandelen, is het gevaar groot, dat een te gewillig volgen 
van de wetenschappelijke richtlijnen de onderzoeker ten slotte geheel van 
de kunst afleidt. Kunst is een manifestatie van leven, en kan men het leven 
wetenschappelijk benaderen? Het eenige dat wij kunnen doen is te trachten 
het natuurlijke systeem te ontdekken, dat noodzakelijk de kunst beheerscht. 
Maar dit is dan ook van het allergrootste belang, en slagen wij er in, dan zijn 
wij weer iets dichter bij het groote beginsel gekomen, dat alle leven beheerscht, 
en dit is toch het einddoel van elk streven naar kennis. 

Hoe onpersoonlijk ware kunst is, kan blijken uit de uitspraak van kunste- 
naars. Van twee der allergrootsten zij die hier weergegeven. Michelangelo zei: 
„Een goed schilderij zoekt tot God te naderen en vereenigt zich met Hem. 
Het is slechts een afglans van Zijn volmaaktheid, een schaduw van Zijn 
penseel, Zijn muziek, Zijn melodie.” Hiermee zegt hij, dat kunst een open- 
baring is, onverklaarbaar zelfs voor de kunstenaar. Toen de violist Schup- 
panzigh zich eens tegenover Beethoven beklaagde over een moeilijk speelbare 
vioolpassage, antwoordde de componist: ,,Glaubt er dasz ich an seine elende 
Geige denke, wenn der Geist zu mir spricht und ich es aufschreibe?” Ware 
kunst is een influistering van het goddelijk weten. Het ware genie is zich 
van een eigen scheppen niet bewust. Als de kunstenaar zelf niet weet van 
waar de ingeving tot hem komt, die hem z66 doet handelen en niet anders, 
hoe zal men dan ooit de kunst kunnen verklaren uit de kunstenaar? De 
,Scheppingen” van kunstenaars zijn geen bewuste uitingen. Zij zijn het niet 
meer dan de geur, die een bloem uitademt, dan het loover dat de takken 
dragen. Ware kunst is een bloei, die door de kunstenaar geheel onbewust 
gedragen wordt. 

Het persoonlijke element in de literatuurstudie — het kunstwerk niet 
of nauwelijks los gedacht van de kunstenaar — verdeelt het kunstgebied 
in aparte domeinen. Maar al deze domeinen vormen samen één bodem, en 
zijn nationaal bezit. En de gesteldheid van die bodem bepaalt wat er op 
groeien kan; er zal geen lyrische poézie bloeien, als die op die bodem niet 
gedijen kan. 

Willen wij het persoonlijke element zooveel mogelijk uitschakelen, waar 
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komt dat in de praktijk op neer? Een goed voorbeeld geeft de ballade-poézie. 
Men is het er wel over eens, dat de echte, Middeleeuwsche, balladen uit het 
volk zijn voortgekomen. Een feit is, dat wij niet weten wie de dichters waren. 
De Engelsche en Schotsche balladen, die prachtige stukjes poézie bevatten, 
zijn anoniem. En. hoe minder wij eigenlijk van hun oorsprong weten, des te 
schooner zijn zij vaak. Balladen als Edward, The Twa Sisters, Babylon, 
Child Waters, The Wife of Usher’s Well, en veel andere, die uit het gemoed 
van het volk zijn opgeweld, treffen ons thans nog door hun naieve ernst en 
eenvoud. Wij bekommeren ons niet over de vraag, wie de persoonlijke dichters 
waren. De voorstelling van een dichtende volksgemeenschap, waarbij velen 
aandeel aan het gedicht hadden, een zienswijze die door Gummere wordt 
voorgestaan, kan ik niet tot de mijne maken. Ik acht het zeker, dat deze 
balladen in individueele dichters zijn opgekomen, maar het was de ziel van 
het volk die er in openbloeide, en het is van geen belang in welke individuen 
dit zich manifesteerde. Wij beschouwen de balladen zooals het moet, namelijk 
als Kunstsoort, als algemeen verschijnsel, kenmerkend voor een bepaalde 
periode in het leven van de natie. Wanneer wij zeggen: het volk heeft ze 
gedicht, dan is dit in die zin te verstaan, dat de volksgeest, het volksgemoed, 
zich in die gedichten heeft uitgesproken, al waren er zeer zeker individueele 
vertolkers van die geest. Zoo wordt de baliade tot een algemeen litterair 
verschijnsel, een eenheid van ervaring, van streven, van ontroering, en 
wij spreken van de Engelsche, de Schotsche, de Deensche, de Finsche balladen, 
niet van de balladen van dichter A of van dichter B. En het is goed, dat wij 
de dichters naamloos laten. 

Zou een dergelijke beschouwingswijze, bij de balladen ons door de nood 
opgelegd, niet ook voor niet-anonieme kunst toe te passen zijn? Kijken wij 
eens naar het Engelsche drama in de tijd van Elizabeth. De Engelsche natie 
had zich zelf ontdekt, en werd zich bewust van de kracht van zijn persoonlijk- 
heid. De gedachte aan de Armada vervulde hem met trots. Die tijd van groote 
activiteit, van overmoedige zelfbewustheid, vond zijn artistieke uitingen, 
want ook artistiek gesproken bewogen veel krachten het Engelsche gemoed 
in die dagen. Men beschouwt meestal het drama van Greene of Shakespeare 
alsof het alleen van Greene of Shakespeare was. Echter was het de Engel- 
sche natie, die zijn innerlijke bewogenheid in de drama’s van deze dichters 
uitsprak. Elke dag tot Shakespeare’s hoogste kunst toe, verhoogde zich de 
innerlijke spanning, en elke dag daarna nam die gestadig af. Veel was nog 
onrijp in de negentiger jaren, ook bij Shakespeare, wiens werk nog dik in 
, Euphuism” gestoken zat. Allengs werd de emotie spontaner, inniger, men- 
schelijker. Dit alles vinden wij omstreeks 1600 in de kunst tot uiting gebracht. 
Daarna kwam een tijd waarin de ademgang weer minder snel werd; de intuitie 
verslapte, de natie werd wat vermoeid van de groote inspanning, de geestdrift 
werd minder vurig, en de koele berekening van het verstand nam langzamer- 
hand de leiding in het voelen en denken van de Engelsche natie over. Ziet 
men het drama als een natuurlijke uiting van die gemoedstoestand, dan zal 
het een logischer samenhang met de algemeene ontwikkeling van de natie 
krijgen. Wij verdeelen dan het Engelsche drama niet meer in hoofdstukken: 
Greene, Marlowe, Shakespeare, Ben Jonson, enz. Er loopen slechts denkbeel- 
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dige scheidingslijnen tusschen al die in rubrieken verdeelde letterkundige 
produkten. In werkelijkheid zijn zij alle te zamen de eene, ondeelbare uit- 
spraak van het Engelsche gemoed. Een dergelijke zienswijze, losgemaakt 
van de persoon van de kunstenaar, brengt ons al gauw tot vergelijking. 
Het Spaansche drama in die tijd is een soortgelijke ervaring als het Engelsche. 
En wat later is de dramatische spanning in de Nederlanden in wezen aan de 
Engelsche gelijk, al komt zij daar machtiger in Rembrandt dan in Vondel 
tot uiting. En die vergelijking voert ons weer tot een nog grootere eenheid 
van ervaring: alle litteraire kunst moet in laatste instantie in het ruimste 
verband gezien worden, namelijk als Europeesche literatuur. De synthese 
is dan volkomen. 

Indien wij op de boven aangegeven wijze uitsluitend op de groote lijn 
onze aandacht richten, waarbij noodzakelijk de persoon van de kunstenaar 
z'n beteekenis grootendeels verliest, behoeven verscheidene vragen niet meer 
gesteld te worden. Het is dan van geen belang meer te weten waar Shakespeare 
zijn onderwerpen vond. Wat begrijpen wij beter van het grootsche dramatische 
gebeuren, indien wij door diepgaand onderzoek tot de slotsom komen, dat 
de zooveelste quarto-tekst van een stuk in enkele bepaalde opzichten van 
een andere quarto-tekst van dat stuk afwijkt? En worden wij niet ook van 
de groote lijn afgeleid, indien wij ons verdiepen in de vraag, wat van het 
Hamlet-thema, zooals dat in Kyd’s Spanish Tragedy is behandeld, in Shake- 
speare’s Hamlet terug te vinden is? Hierbij zij echter nadrukkelijk verklaard, 
dat met deze bedenkingen niets geringschattends ten opzichte van dergelijk 
onderzoek bedoeld is. Er wil alleen mee gezegd zijn, dat zulk onderzoek, hoe 
belangwekkend het op zich zelf ook zijn kan, en veelal ook is, zich niet bezig 
houdt met de literatuur als kunst. 

Een ander voorbeeld van toepassing. West-Europa groeide hard in de 
vijftiende en zestiende eeuw, zoowel uiterlijk als innerlijk. De voorliefde voor 
verhalen vol romantiek, vol avonturen, vol droombeelden, verdween lang- 
zamerhand, maar Europa kon er toch moeilijk afstand van doen. De droom- 
wereld werd nog eenmaal opgeroepen in een nabloei der Amadis-verhalen, 
maar, ofschoon bijna geheel Europa daarvan genoot, nam het daarmee toch 
afscheid van zijn jeugd, want het ware genot kon het er niet meer van hebben. 
Hoe zou dit ook kunnen, daar het reeds vertellingen als die van de Decame- | 
rone ter dege genieten kon, die toch waarlijk niet meer met het droomerige 
waas overtogen waren, dat de Middeleeuwsche vertellingen omgaf, die 
echte kinderverhalen waren. Tot eindelijk Europa de draak stak met zich 
zelf, en onder een hartelijke lach de kinderlijke verhaaltjesliefde van zich 
afwierp. Dit is de beteekenis van de verschijning van Don Quixote. En 
zooals het steeds gaat met lang heerschende gewoonten, op het oogenblik 
dat ze verlaten worden is men er innerlijk reeds overheen, en de daad van 
het opgeven van een lang, te lang gekoesterde voorliefde, is er des te drasti- 
scher om. Europa, dat toen reeds tijden van diepe ernst kende, vond zich 
toch wel wat kinderachtig in het genieten van dergelijke flauwe verhalen 
vol van de onwaarschijnlijkste droom- en verbeeldingsgestalten, en zei tot 
zich zelf, dat het nu eens en voor al uit moest zijn. Was het schrijven van 
Don Quixote nu een persoonlijke daad van Cervantes? Stellig niet. Deze 
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geest van zich kinderachtig vinden was vaardig over Europa, en dit gevoel 
van ergernis om zich zelf vond, geheel natuurlijk, een gelegenheid om zich 
uit te spreken. Cervantes was hier niet een op zich zelf staand individu, dat 
die dwaze romantisch-doenerij geheel op eigen houtje nu eens belachelijk 
ging maken; hij was het, door wie het geweten van Europa zich uitsprak in 
zelfbeschuldiging, Het doet er in het geheel niet toe in welk individu dit 
geweten een uitweg voor zijn ontboezeming vond. Wij zouden Cervantes. 
kunnen vergeten, Don Quixote vergeten wij niet. 

Een derde en laatste voorbeeld. In de zestiende eeuw gaat de lente open 
over West-Europa. Wij zien hoe het zich de borst ontspant. Het zingt zijn 
blijdschap uit in liederen, zooveel als het nog nooit gezongen had, en nooit 
meer zingen zou. Het genoot van de zonnige Mei op het land. Deze gemoeds- 
stemming verklaart de veelheid der pastorale geschriften juist dan. De liefde 
van de herders werd bezongen, want de herders waren het meest in contact 
met de natuur, die Europa toen zelf ontdekte, en waarvan het zoo zeer 
genoot. De herder werd het type, dat het jaargetijde vertegenwoordigde dat 
Europa toen beleefde. Het was wederom de gemoedstoestand van Europa, 
of in kleiner verband, van Spanje, Italié of Engeland, die zich in de herder- 
romans manifesteerde. De pastorale literatuur krijgt zoodoende beteekenis 
in verband met de innerlijke ervaringen der naties, en wij zien die literatuur 
als één algemeen verschijnsel. De persoon van de kunstenaars kan vergeten 
worden. Bezien wij die literatuur aldus, dan beteekent het weinig meer, 
dat de eerste pastorale vertelling, de Arcadia, door Sannazaro geschreven is. 
Wij begrijpen de gemoedstoestand van Spanje niet beter, wanneer wij weten, 
dat Montemayor de schrijver was van de eerste ware pastorale roman, de 
Diana. De schrijver is slechts een werktuig, geen werkman, geen schepper van 
kunst. Kunst borrelt op, evenals een waterbron waar een groote onderaardsche 
stuwkracht achter zit. De kunstenaars zijn de openingen, waardoor die stroom 
naar buiten dringt. Daarentegen is het wel een belangrijk feit, dat dit boek 
in alle landen vertalers vond, en zelf bijna twintig herdrukken beleefde in 
een halve eeuw tijds. Dit feit toont aan, dat de gemoederen der verschillende 
naties gelijk gestemd waren, en waarop zij gestemd waren, en het doet dit 
veel beter dan tekstkritiek, nauwkeurige vergelijking van passages, van stijl, 
van episoden, enz. dit kunnen. Voor een algemeene blik op de Europeesche 
litteraire ontwikkeling — en voor de vergelijkende literatuurstudie, die de 
groote lijnen zoekt, moet die blik algemeen zijn — is het voldoende te weten, 
dat de pastorale roman overal opkwam; dit beteekent dat de pastorale sfeer 
in harmonie was met de innerlijke stemming der nationale gemoederen. 
Alle landen hadden hun pastorale tijd, d. w. z. hun pastorale stemming, die 
een poos heerschen bleef. De pastorale toon vond in alle gemoederen weerklank. 
Wie de schrijvers waren, en wat zij waren, is van geen beteekenis. 

Het persoonlijke element uitschakelen is niet gemakkelijk. Een volkomen 
objectieve beschouwing sluit ook in de volkomen objectiviteit van de be- 
schouwer. En al zouden wij er in slagen de persoon van de kunstenaar uit 
te schakelen, ons zelf geheel vergeten is al zeer moeilijk. Deze overweging 
voert ons tot een tweede belangrijk punt, dat zich bij de vergelijkende litera- 


tuurstudie doet gelden: 
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de waardebepaling. Wanneer men het ontwikkelingsschema van een 
literatuur wil samenstellen, moet men hoogte- en laagtepunten bepalen. Nu 
is de moeilijkheid deze, dat die plaatsingal tijd open is voor het verwijt van 
willekeurigheid. De hoogtepunten zullen over het algemeen wel als zoodanig 
erkend worden, maar de rest? Er is geen sprake van dat men de onderlinge 
afstand met een andere dan een geestelijke maat kan meten. Het toekennen 
van een hooge of lage plaats in de ontwikkelingslijn hangt ten nauwste samen 
met wat ware kunst wordt geacht. 

Welke maatstaf moet worden aangelegd bij de waardebepaling? Hierbij 
doen zich vragen voor als de volgende: wat is kunst, wat is poézie, wat is 
genie? Hoe minder de persoon van de kunstenaar in aanmerking komt bij de 
beantwoording van deze vragen, des te dichter zal het antwoord de waarheid 
benaderen, want de kunst zelf is niet persoonlijk, heeft alleen een persoonlijk 
bemiddelaar noodig om zich aan de menschen te openbaren. Kunst is een 
openbaring van de eeuwige wetten van harmonie. Hoe onvoorwaardelijker 
die wetten gehoorzaamd worden, des te grooter is de kunst. Maar dit is slechts 
te bereiken, wanneer het kunstenaarsgemoed, waarin de openbaring een voor 
ieder zichtbare vorm krijgt, zoo open mogelijk is, d. w. z. wanneer de open- 
baring van het onbegrensde zoo min mogelijk beinvloed wordt door de be- 
grensdheid van het menschelijk gemoed. Hoe minder de kunstenaar — de 
profeet, die de wereld de wetten van het harmonische en schoone verkondigt 
— persoonlijk aan de verkondiging van die wetten deelneemt; hoe meer hij 
uit de weg treedt om de boodschap, die hij heeft te brengen, de gelegenheid 
te geven zuiver en ongeschonden uit te klinken, des te beter doet de kunste- 
naar zijn ,,werk”. Ware kunst is onpersoonlijk. In tegenstelling met hetgeen 
onze tachtigers als definitie van kunst gaven, zou ik willen zeggen, dat 
kunst is: de allerminst individueele expressie van de allerminst individueele 
emotie. Eerst in dat geval is de kunst: de spraak, de muziek, de melodie van 
het Leven; eerst dan is zij groot-menschelijk. Ware kunst is van de Mensch, 
en niet van menschen. De menschelijke aandoeningen zijn meer dan de 
veraanschouwelijking ervan. Dat wat achter de stoffelijke veraanschouwe- 
lijking leeft, is meer dan de veraanschouwelijking zelf. Daarom kan natura- 
listische kunst geen groote kunst zijn. Nemen wij het bovenstaande in aan- 
merking, dan kan een zedentooneelstuk nooit een top van de ontwikkelingslijn 
innemen. Zulk een tooneelstuk geeft slechts de oppervlakkige uiterlijkheid 
van de stemmingen en emoties van individueele personen in een bepaalde tijd. 
Dit valt bijvoorbeeld sterk op bij het Engelsche Restauratie-blijspel. 

Ik merkte op, dat kunst de openbaring van harmonie is. Deze openbaring 
vindt zijn eigen onfeilbare vorm. De grootste kunstenaars maken de vorm 
van hun kunst niet, evenmin als zij hun kunst maken. Het Engelsche ,,blank 
verse” was geen vinding, die berustte op een wikken en wegen met het 
verstand; het was de goede vorm, die zich geheel van zelf aan de inhoud aan- 
sloot. Het bondgenootschap tusschen inhoud en vorm is het innigst in de 
grootste kunst, die gekenmerkt wordt door een zuiverst evenwicht. Voor de 
veraanschouwelijking van het schoone is een schoone vorm klaar. Het werke- 
lijk verhevene is nooit incompleet, de ware harmonie is altijd volledig en in 
zich zelf volmaakt. Een waar dichter krijgt de vorm ingegeven. Ook Homerus 
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behoefde niet te zoeken naar een goede regel voor hetgeen hij te zeggen 
kreeg; die regel, de hexameter, was de vorm, waarin de harmonie zich aan 
hem openbaarde, was een deel van die openbaring zelf. Maar evenals er 
eenige tijd verloopt alvorens het begrip van de harmonie tot een zekere mate 
van volkomenheid geraakt, zoo zal ook de vorm, waarin dat begrip naar 
buiten gemanifesteerd wordt, niet dadelijk volmaakt zijn, maar een ont- 
wikkeling doormaken, die gelijke tred houdt met de ontwikkeling van dat 
begrip zelf. Homerus was niet de eerste die in hexameters dichtte, noch was 
Shakespeare de eerste die „blank verse” schreef. De volkomenheid van de 
vorm is evenredig aan die van de inhoud. Zij zijn beide één, omdat zij samen 
één openbaring zijn. Zij moeten opgaan in elkander, en samen als onver- 
brekelijke eenheid ervaren worden; eerst dan is de kunst waarlijk groot. 
Zoodra het evenwicht verbroken is, is de kunst gedaald tot een lager plan. 
Het feit alleen, dat Tennyson ,,blank verse” gebruikt, maakt hem dus nog 
niet tot een groot dichter. In zijn kunst is het evenwicht verbroken. En 
aangezien vorm en inhoud samen één zijn, is dus de vorm bij hem niet goed 
meer. De goede hexameter en het goede ,,blank verse”, hoe vaak ook her- 
haald, vervelen niet. Maar het rijmende couplet — het rederijksche couplet, 
zooals Pope het schreef — doet dit wel, door zijn houterige gang, zijn hoekige 
beweging. Welnu, is die vorm niet schoon, dan kan zij ook de schoonheid 
niet bergen. In dit couplet speelt de verbeelding niet, noch trilt er de emotie. 
Deze poézie kan dan ook stellig geen hoogtepunt in de litteraire ontwikke- 
lingsgang innemen; een dichter als Pope kan stellig geen genie zijn. 

De starheid van de Fransche Alexandrijn, zij die ook getemperd in werk 
als van Racine, heeft niet de soepelheid, die het goede ,,blank verse” ken- 
merkt. De hoogste kunst is de openbaring van het onbegrensd harmonische; 
zulke kunst kan in straffe verzen, die nauwelijks een vrij bewegen toelaten, 
geen vorm krijgen. De Alexandrijn kan dan ook onmogelijk de drager van de 
grootste kunst zijn. Ware kunst acht menschelijk getrokken grenzen niet, 
maar neemt slechts die vormen aan, die in overeenstemming zijn met de 
harmonie der onbegrensdheid, waarvan zij spreekt. e 

Aangezien in ware kunst vorm en inhoud een onverbrekelijke eenheid zijn, 
moeten zij ook bij de waardebepaling als eenheid gelden. 

Als men in het ontwikkelingsschema de kunstwerken, of desnoods de kun- 
stenaars, de hun toekomende plaats gaat inruimen, zijn onnauwkeurigheden 
niet te vermijden, want een absolute maatstaf kunnen wij niet aanleggen. 
Het is ook in het geheel niet erg als de eene kunstenaar ten opzichte van de 
andere iets te hoog of te laag staat. De hoofdzaak is, dat de opgang en het 
verval duidelijk voor oogen komen te staan. Daarbij mag geen enkele kunst, 
hoe groot zij ook is, geacht worden buiten het schema te vallen; de grootste 
kunst is evenzeer een nationale uiting als de lagere. Als kunst niet te groot 
geacht wordt om van een mensch te zijn, dan is zij 66k niet te groot Sag 
een natie te zijn. De plaats in het schema zal afhangen van de rol die emotie 
en verbeelding, het groot-menschelijke element, warmte van voelen, vrijheid 
van innerlijke, en dus ook uiterlijke, beweging, en geestdrift in het werk 
spelen. 

Alvorens men tot plaatsing in een schema kan overgaan, moet men veel 
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en vergelijkend lezen. De lectuur moet vergelijkend zijn, vooral in die zin, 
dat men in het bijzonder let op de innerlijke weerklank, die het werk opwekt, 
op de mate waarin het de verbeelding en emotie wakker roept, want een 
groot kunstwerk trekt ons geheel binnen zijn sfeer, en wijst verstandelijke 
redeneering af. Een goed kunstwerk bevredigt van zelf het verstand. Wanneer 
men een literatuur op een dergelijke wijze in zich opneemt, teekenen zich van 
zelf de hoogte- en laagtepunten af, en men zal de golfliin van de op- en 
afgang, die er doorheen loopt, ontdekken. Voor alle literaturen zou men 
op deze wijze te werk moeten gaan, wil men schema’s verkrijgen, die te ver- 
gelijken zijn. Nu is de moeilijkheid deze, dat niet één persoon de geheele Euro- 
peesche literatuur tot eenzelfde diepte peilen kan, daarvoor is die te omvang- 
rijk. En omdat het subjectieve element bij de waardebepaling niet geheel 
uit te schakelen is, kan dit een moeilijkheid bieden. Een moeilijkheid, evenwel, 
die in het geheel niet onoverkomelijk is, want bij het opstellen der schema’s 
kan men toch langs bepaalde richtlijnen te werk gaan, en eenzelfde beginsel 
aanvaarden. 

Eenheid van beginsel. Het einddoel van vergelijkend onderzoek is 
het vinden van de groote lijn, die loopt door de levenservaringen, in ons 
geval de litteraire, van Europa. Dat daarbij van een natuurlijke ontwikkeling 
sprake is, zal moeilijk te ontkennen zijn; een natie leeft zijn leven evenals 
een individu dat doet. Maar neemt men aan, dat die ontwikkeling een natuur- 
lijke is, dan moeten ook de regels der natuur er op toepasselijk zijn. Als 
men spreekt van de ,,ontwikkeling” van een natie, of van Europa, dan aan- 
vaardt men tevens de phasen, die de kleinste eenheid van die gemeenschap, 
het menschelijk individu, doormaakt. De mensch manifesteert in het klein 
de nationale ontwikkeling, en in nog ruimer verband, die van Europa. 

Dit beginsel heeft zware konsekwenties. Want het bindt ons aan het 
onveranderlijke schema van een natuurlijke levensgang. De vraag doet zich 
voor: hoe oud zijn de naties thans? Een volledig antwoord hierop is niet moge- 
lijk. Toch zijn er gegevens die een houvast bieden. De zoogenaamde Middel- 
eeuwen waren de jeugd: de natie was nog geen volledig ontwikkelde persoon- 
lijkheid, leefde in afhankelijkheid van beheerschende stelsels (leenstelsel, 
pausdom); dat was de tijd waarin werd aangenomen, en nog niet gevraagd 
naar het waarom en hoe. Daarna het innerlijk groeien tot een zelfstandige 
persoonlijkheid, en het besef daarvan; dit was de Renaissance (evenals 
„Middeleeuwen” een totaal onjuiste benaming). De West-Europeesche naties 
waren tot persoonlijkheden uitgegroeid, die recht hadden op een eigen plaats 
in de gemeenschap, en uit hun geheele levenshouding, zoowel maatschappelijk 
als artistiek, sprak de jeugdige overmoed, de levenslust en levensdurf, aan 
jonge persoonlijkheden eigen. Daarop volgde een wending naar het intellect: 
de gemoedservaring werd minder hevig, en er kwam nu een tijd van ont- 
leding, zoowel van de wereld rondom als van zichzelf. De zoogenaamde 
Romantiek toont aan, dat de naties inmiddels vrij wat ouder geworden 
waren. Niet langer de onstuimige bruising van de jeugd, maar de grootere 
ingetogenheid van een persoon, die de wereld alsmede zich zelf nadenkend 
beschouwt. En thans zal de middelbare leeftijd voor de Europeesche, in elk 
geval de West-Europeesche, naties wel voorbij zijn, en gaan deze hun ouder- 
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dom tegemoet. Dat Europa zijn beste tijd gehad heeft zal wel niemand 
ontkennen. 

En nu de perioden van bloei en kwijnen van de kunst? Deze beschouw 
ik als de jaargetijden in de levensjaren der naties. De jaargetijden van lente 
en zomer bieden de geschikte sfeer voor een bloei, een ontplooiing van alle 
beschikbare krachten, een zich uitleven van de diepste innerlijke beroeringen. 
De herfst wordt gekenmerkt door een mindere spontaniteit, een geringere 
beweeglijkheid van het gemoed, een neiging tot verstandelijke overweging, 
tot nuchterder beschouwing — een gemoedstoestand, die overgaat in een 
overheerschende verstandelijkheid in de nationale winter. In die periode 
vertoont de natuur weinig activiteit, en tracht het menschelijke individu 
zich meer te doen gelden. Het persoonlijke element zal in een koud jaargetijde 
meer op de voorgrond treden dan in een warm. ledere volgende zomer zal 
een andere reactie oproepen dan de vorige, want de natie is inmiddels ouder 
geworden, en ook in de kunst zal men zien, dat de groote bewogenheid van 
de jeugd door een nuchterder bezadigdheid in latere leeftijd vervangen wordt. 

Dit beginsel zal voor alle naties moeten gelden. Vinden wij in het schema 
van een literatuur in een bepaalde periode een veel geringere hoogte dan bij 
de literatuur van de naburige naties, dan zullen wij moeten nagaan of er niet 
toch een verhooging in de ontwikkelingslijn is waar te nemen; behalve in 
de literatuur openbaart zich de nationale gemoedstoestand ook nog op andere 
wijzen. Er moet in ieder geval een verhoogde innerlijke activiteit zijn aan 
te toonen, want alle buurnaties maken dezelfde perioden van zomersche 
bloei en wintersche dorheid door. Het geestelijk klimaat, om het zoo maar 
even te noemen, vertoont in een betrekkelijk beperkt gebied als West- 
Europa, geen heel groote verschillen. Twee voorbeelden ter verduidelijking. 

Ten eerste. Hoe komt het, dat in de zeventiende eeuw Duitschland op 
artistiek gebied zoo weinig op de voorgrond trad? In die tijd beleefden 
Engeland en Holland toch wel degelijk een innerlijk zeer actieve tijd, Engeland 
iets eerder dan Holland, en in de kunst vond die activiteit machtige uitdruk- 
king. Evenwel, naast Shakespeare in Engeland en Rembrandt in Holland, 
kon Duitschland in die tijd geen gelijkwaardige artistieke verschijning stellen, 
die kwam daar pas een paar honderd jaar later in Beethoven. Wat was hiervan 
de oorzaak? Een dergelijke vraag komt bij het vergelijkend onderzoek van 
zelf op, en vestigt de aandacht op de noodzakelijkheid om voor de ont- 
wikkeling van een natie een eenheid van beginsel aan te nemen. Een seizoen 
overslaan is niet mogelijk. Geen natie maakt zijn eigen jaargetijden; deze 
komen en gaan volgens een natuurlijke wet. In de ontwikkeling van de Duit- 
sche natie moet dus iets de litteraire bloei, de litteraire reactie op de levens- 
impuls, een reactie, die in Engeland en Holland toen zoo sterk was, hebben 
verhinderd. Wat was dat? Men zal zeggen: de Dertigjarige Oorlog. Maar deze 
oorlog is toch moeilijk aan te nemen als oorzaak van dat verschijnsel. Een 
oorlog kan geen innerlijke groei tegenhouden, evenmin als een storm in de 
lente de boomen kan verhinderen bladeren te krijgen. Een oorlog is hoogstens 
een omstandigheid die zich voordoet, waaraan de natie het hoofd moet bieden, 
en zeker kan bieden als die omstandigheid hem aantreft in een periode van 
innerlijke kracht en zelfbewustheid. Maar een dergelijke periode schijnt het 
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Duitschland van de eerste decennién der zeventiende eeuw niet doorgemaakt 
te hebben, terwijl daarentegen Holland en Engeland in ongeveer dezelfde tijd 
een hoogtepunt, ja het hoogste punt, in hun ontwikkeling bereikten, en een 
onoverwinnelijke kracht demonstreerden, die door de oorlog met Spanje, 
toch overigens in het geheel geen malsche, vooral niet voor Holland, niet 
nadeelig werd beinvloed. Integendeel, die oorlog was de prikkel, die tot de 
volle ontplooiing van hun geestkracht en wilskracht meehielp. Wie zich met 
het leven van de Duitsche natie bezig houdt, zal de bovengestelde vraag 
onder de oogen moeten zien, en trachten vast te stellen welke andere activiteit 
in het Duitschland van die dagen opbloeide. 

Tweede voorbeeld. Hoe komt het, dat in Nederland de kunst der ,,roman- 
tiek” niet op de voorgrond trad? De beginselen waren er: er was een groote 
vaderlandsliefde, een verlangen naar vrijheid, naar eenvoud los van de 
rederijkerij (Bellamy), men was hoopvol gestemd en beleefde de bevrijding 
van het land, en de terugkeer van het Oranjehuis, dat als het symbool van 
Nederlands eenheid gold. Toch is er geen kunst, die te vergelijken is met 
die van Engeland en Duitschland in dezelfde tijd. Dat hier iets bijzonders 
in het spel geweest moet zijn, zal niet zoo dadelijk opvallen, wanneer men 
de letterkundige geschiedenis alleen van Nederland bestudeert, men komt 
er dan niet dadelijk toe een oorzaak op te sporen; de noodzakelijkheid 
daarvan dringt zich echter terstond op, wanneer men vergelijkt met andere 
landen. Beschouwen wij de bloeiperioden als de zomers in het nationale leven, 
dan moet Nederland, evenais de omringende naties, die zomer beleefd hebben, 
maar waarom dan in zoo geringe mate artistiek? Welke andere activiteit 
dan de artistieke werd in die tijd in Nederland machtig aangedreven door 
de levensimpuls, die overal in de buurt zich zoo sterk deed gelden? Ook 
hier weer een vraag, die de moeite van een onderzoek wel waard is, maar 
daarbij zullen alle gegevens moeten betrokken worden. 

Een voorstelling van de ontwikkelingsgang der naties zal het gansche 
innerlijke beleven moeten omvatten, de geheele geest en het geheele gemoed. 
De vergelijkende literatuurstudie is slechts een onderdeel van een ruimer 
onderzoek. Naast schema’s van de literaturen hebben wij noodig schema’s van 

de staatkundige ontwikkeling , d. w. z. de uiterlijke levensgang; 

de overige artistieke uitingen (muziek, schilderkunst, enz.); 

de economische ontwikkeling (tijden van voorspoed en tegenspoed); 

de gedachtelijke ontwikkeling: de eene natie is van aard naar het medi- 
tatieve geneigd, de andere naar het practisch-wijsgeerige; 

de ontwikkeling der wetenschap: elk individu maakt wetenschappelijk 
een ontwikkeling door, die van het algemeene naar het speciale overgaat, 
om ten slotte weer meer algemeen te worden. Op het oogenblik is de speciali- 
Satie overheerschend in het Europeesche denken; Europa maakt een periode 
van analyse door, maar er zijn reeds symptomen, die naar de synthese wijzen. 
Europa’s blik zal zich binnen afzienbare tijd verruimen, en dit zal ook in het 
wetenschappelijk denken tot uiting komen. 

de godsdienstige actie en reactie. 

Hiermee zijn wel de voornaamste punten genoemd. 
Eenvoud. De vergelijkende literatuurstudie is nog niet bezwaard met 
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het gewicht van een langjarig wetenschappelijk onderzoek. De studie zelf 
is nog jong. Dan zij de houding door de wetenschap er tegenover aangenomen, 
onbevangen en eenvoudig. De wetenschappelijke onderzoekingen der analyse 
gaan gepaard met een steeds dieper indringende specialisatie, die het noodig 
maakt, voor nieuwe, steeds kleinere, eenheden namen te vinden. Zoo breidt 
de wetenschappelijke terminologie zich al meer en meer uit, en we gaan 
ons waarlijk beklemd voelen door de vele -ismen en -logieén, die steeds enger 
ons denken omgrenzen. De vergelijkende literatuurstudie heeft de synthese 
tot einddoel, het ontdekken van een eenheid, en van de eenvoud van samen- 
stelling, want een natuurlijke samenstelling is altijd in wezen eenvoudig. 
Ons denken verlangt ruimte van beweging. Die heeft het van nature; laat 
ons dan zelf geen muren van zware termen opbouwen, die onze gedachten 
in enge banen dwingen en een vrij uitzicht en overzicht verhinderen. De 
literatuurontwikkeling is een natuurlijk proces, aan wetten gebonden. Die 
wetten te ontdekken is onze taak, want volgens die natuurlijke wetten groeit 
de kunst en vervalt zij. Een ontwikkelingsvoorstelling, die geen natuurlijke 
oorzaak aanneemt, moet noodzakelijk fout zijn. De natuurlijke eenvoud 
van het gebeuren mag door een overvloed van kunstmatige, wetenschappelijke 
termen geen geweld worden aangedaan. 


De vergelijkende literatuurstudie vergelijkt niet enkel litteraire pro- 
dukten, maar literatuur, d. w.z. een geheele kunst, alle innerlijke drijf- 
krachten en de uiterlijke ontplooiing. Men kan het streven van geen enkele 
periode op zich zelf begrijpen; men moet weten welke plaats die periode 
in het litteraire — in het gansche leven van de natie inneemt. Voor het 
begrijpen van één periode heeft men het levensbeeld steeds voor oogen te 
houden. Men kan immers ook de natuurlijke lente of herfst niet begrijpen 
als men de op- en afgang van het zonnejaar niet kent. Men moet het beeld 
van de grootere eenheid vöör zich hebben, wil men de kleinere, die daarin 
een plaats heeft, begrijpen als deel van het geheel. 

Als men op de boven aangeduide wijze te werk gaat, vindt men in de 
Engelsche literatuur drie zomerperioden: die van Chaucer, Shakespeare 
en Shelly, die duidelijk een verschil in nationale leeftijd aantoonen. Volgens 
dat schema beleeft Engeland, en natuurlijk ook alle buur-naties, op het 
oogenblik een winterperiode, waarin zich reeds spoedig de eerste teekenen 
van de komende nieuwe lente kunnen en zullen vertoonen. Zulk een schema 
zou als basis kunnen dienen voor verschillende andere, die de ontwikkeling 
van elk der Europeesche, in ieder geval West-Europeesche, naties voor- 
stellen, niet alleen litterair, maar ook op elk ander gebied (wetenschap, 
philosophie, techniek, economie, godsdienst, enz.). 

Dat er weer betere tijden voor de verschillende naties aanbreken zullen, 
spreekt van zelf. Al wordt Europa langzamerhand wat oud, al zal de vat- 
baarheid voor emoties, de beweeglijkheid der verbeelding er niet grooter 
op worden, al zal de kunst nuchterder geworden zijn in een volgende bloei- 
periode, toch zal er heel spoedig weer gelegenheid zijn om hoopvol voor- 
waarts te zien. Laat ons inmiddels niet stilzitten, en de levensloop van 
Europa opschrijven. Als de afzonderlijke schema’s alle gereed zijn en ver- 
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geleken worden, en niet in de laatste plaats die van de letterkundige ont- 
wikkeling, dan zal Europa zijn dagboek hebben bijgewerkt, zijn voorbije 
jaren nog eens hebben overdacht, en de balans opgemaakt; dan zal het 
weten waar het staat. 

Mogen velen bereid zijn aan die groote, moeilijke, maar dankbare taak 
mee te werken. 


Amsterdam. D. DE VRIES. 


KORTE AANKONDIGING. 


W. Mönch, Charles Nodier und die deutsche und englische Literatur |Denk- 
form und Jugend reihe, I]. Berlin, E. Ebering, 1931. In aansluiting aan 
Ed. Wechssler’s Die Generation als Jugendreihe und ihr Kampf um die Denk- 
form, brengt Schr. een monographie die een nuttige, soms fijne, wel eens 
te systematische aanvulling geeft bij Larat’s groote studie over La tradition 
et l’exotisme bij Nodier. Na een korte inleiding over diens leven (gelooft 
Schr. niet al te overtuigd in N’s beweringen over zijn avontuurlijk bestaan?), 
doet hij zien dat N. een representatieve figuur is van de generatie die na 
1800 op den voorgrond treedt en (,,notwendig”, p. 14) een overeenkomst in 
levenshouding, denkvormen, scheppingswijze daarmee heeft. Daarnaast geeft 
hij de sporen aan die de beide vreemde letterkunden op den Franschman en 
zijn metaphysisch ik hebben gehad. Schr. dringt sterk door in de verschillen 
tusschen den Franschen en den Duitschen geest, en zijn boek legt getuigenis 
af van een juist gevoelen van beider wezen, die men in grove trekken als 
intellectualisme en evenwicht, tegenover gevoel en cosmisch-mystische 
dynamiek samenvat, en die bij N. soms samensmelten. Belangwekkend zijn 
de parallelen tusschen zijn werk en zijn vreemde tijdgenooten; Schr. brengt 
b.v., na Larat’s uitstekende boek, aanvullingen over Nodier-Sterne, N.-Goethe, 
N.-Hoffmann, N.-Novalis; hij behandelt natuuropvattingen der beide 
volkeren, hun begrip van ’t sprookje en het genie. —Is Fransch Rationalisme 
,eingeboren” (p. 87)? P. 127 is een fout in de bibliographie, waar P. Trahard 
is weggevallen vóór Prosper Mérimée, etc. P. 56: is die opsomming nood- 
zakelijk van Sterne afkomstig? 


G. Quack, Gabriel Monod: 1844—1912. Studien zu seinem Werden [Denk- 
form und Jugendreihe, II]. Berlin, E. Ebering, 1931. Veel minder dan no. I 
der serie is dit werk in verband met Wechssler’s theorie; van parallelisme 
met de tijdgenooten die tot zijn ,, Jugendreihe” behooren is bijna geen spoor, 
al moge cap. I dit beoogen. Toch is er over Monod’s wording nog wat te 
leeren, vooral door het materiaal ontleend aan de onuitgegeven corres- 
pondentie met Mme de Pressensé en Malwida von Meysenbug; hij is wel een 
type van evolueerend liberalisme en republikeinsche democratie in de politiek, 
van unitarisme in den godsdienst; sterk onderging hij den invloed van het 
sinds Goethe en Mme de Staél geidealiseerde Duitschland; zijn veelzijdige 
belangstellingen en begaafdheid brengen hem niet tot één centraal, groot 
werk als historicus. De laatste 35 blz. brengen aanvullingen bij M’s biblio- 
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graphie en een lijst der door hem aangekondigde werken, die zijn zich ver- 
spreidende belangstelling doen zien. Typisch is M’s houding tegenover het 
Duitsche volk der lagere en middelstanden (p. 72), waarvan hij de waarde 
zoo juist zag; hier was hij de bruggenbouwer, die voor de Europeesche 
eenheid van cultuur streed. ‘ 


HENRI PEYRE, Qu’est-ce que le classicisme? Essai de mise au point. Paris, 
E. Droz, 1933. De ondertitel zegt duidelijk wat Schr. zich heeft voorgesteld 
in dit levendig geschreven, soms prikkelende boek (door zijn uitvallen en 
bitsheden p. 37, 47, 73, 75, 86, 185), dat getuigt van een zeer veelzijdige 
belezenheid, van een scherp onderscheidingsvermogen, van een fijn gevoel 
voor letterkundige schoonheid en waarden, van een doordringen in de ziel 
van volkeren met niet-Fransche cultuur — Schr. was jaren aan Yale werk- 
zaam —, van een frischheid van geest die noch door de veelvuldige lectuur 
der groote auteurs noch door die van de critici is aangetast. Het boek is 
een aanwinst, zeker voor ons, vreemdelingen, allicht ook voor de Franschen 
die willen aanvaarden, dat de XVIIe eeuw een tijdvak kan zijn ,,qui nous 
surprend et nous déconcerte par tout ce qu’il renferme d’inconnu et d’in- 
exploré” (p. 105), en dat ,,mille problèmes complexes” aanbiedt. Acht hoofd- 
stukken, waarvan de hoofdzaak is caput IV: les traits fondamentaux du 
classicisme fr.; voor ons is hst. VII: le classic. fr. et l’étranger — waarin 
Holland niet wordt genoemd —, van gewicht. Maar ons land is er wel, met 
Vermeer (p. 125), waarin de Franschman zich zelf en zijn classicisme herkent. 
„se livrer à des explorations nouvelles et à un reclassement des valeurs” 
(p. 95), hoe prettig jong klinkt dat in dit boek, hoe afschrikwekkend de, 
zoo uitstekend geordende, bibliographie en haar ,,table des concordances”” 
ook mogen schijnen. — Bij p. 69 voeg ik nog G. L. McCann, Le sentiment 
de la nature en France, etc., Nemours, 1926; moest p. 221 de thèse van 
E. Krantz, Essai sur l’esthétique de Descartes (1882) niet vermeld, al is het 
boek thans dood? 


E. A. Kock, Notationes Norroenae. Anteckningar till Edda och Skalde- 
diktning, 19—20. [Lunds Univ. Arsskrift, N. F., Avd. 1, Bd. 29, Nr. 5—6]. 
Lund, H. Ohlsson, 1934. Met genoegen vermelden wij hier het verschijnen 
van twee nieuwe afleveringen der Notationes Norroenae. Zij bevatten als 
gewoonlijk veel scherpzinnige opmerkingen, waarin allerlei terstond evident 
schijnt te zijn. Daarnaast komen gevallen voor, die de deskundige lezer nu 
niet direct aan Kock’s zijde zullen brengen. Van belang is het, dat algemene 
gezichtspunten ter sprake komen, zoals de rhythmische bouw van het skalden- 
vers, het syllabisch worden van de -r vöör een aanhef met medeklinker 
(niet met klinker) in de veertiende eeuw, en andere meer. 


Cod. Pal. Vind. 2682, I. Line frühmittelhochdeutsche Interlinearversion 
der Psalmen aus dem ehemaligen Benediktinerstifte Millstatt in Kärnten. 
Zum ersten Male hrsg. v. N. Térnqvist. [Lunder germ. Forschungen, hrsg. 
v. E. Rooth, 3]. Malmö, Rohr, 1934. De tekst, die 250 bladzijden druks beslaat, 
bestaat uit een Latijnse psalmentekst met een interlineaire vroeg-mhd. 
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vertaling. De vertaling is oorspronkelijk en vormt dus een belangrijke schakel 
in de vroeg-christelijke Duitse litteratuur, te meer daar zij reeds in het 
einde der 12e eeuw gedateerd wordt. Een uitvoerige inleiding zet de betekenis 
van de Duitse tekst, zowel litterairhistorisch als taalkundig, uiteen. De 
vertaling is uit Oostenrijk afkomstig en een grondig onderzoek van het dialekt 
bevestigt deze herkomst. Nu krijgt ook de woordenschat belang, want de 
tekst doet ons een reeks kenmerkend Oostenrijkse woorden kennen. Ook 
andere problemen krijgen licht van deze zeer oude psalmvertaling, zoals 
dat van de diphthongering van de lange klinkers i, ú en iu. Ten slotte legt 
het handschrift de uitgever ook vraagstukken voor betreffende de palaeo- 
grafische grondslagen en de Latijnse tekst zelf, die hij alle met gelijke grondig- 
heid tracht te beantwoorden. Zelfs drukt hij het gehele Kalendarium af, 
dat in het handschrift aan de psalmen voorafgaat. Dus een model-uitgave 
van een tekst die, om zijn tijd en plaats van ontstaan, taalkundig van belang 
is, en bovendien waarde heeft voor een onderdeel der vroegste Duitse letter- 
kundige geschiedenis, dat nog steeds om meer onderzoek vraagt. 


H. Kipper, Französische Nibelungen-Forschung. Eine Studie zur fran- 
zösischen Germanistik und Literaturkritik [Diss. Keulen]. Köln, Gutenberg, 
1934. Küpper’s proefschrift is van meer belang voor de romanist dan voor 
de germanist. Immers, al beschrijft K. hier een buiten Frankrijk vrijwel 
onbekend en vergeten gebied varı het Nibelungen-onderzoek, onder de met 
eerbiedwekkende ijver opgespoorde en weergegeven reeks van geschriften 
bevindt zich maar een hoogst enkel, dat voor dit onderzoek van werkelijke 
betekenis is geworden. En dat hoogst enkele, zoals het boek varı Tonnelat, 
heeft dan ook wel in ruimer kring de aandacht getrokken. Daarentegen is 
K.’s werk wel merkwaardig als bron voor de kennis van een brok Frans 
geestesleven, zowel in aard als in ontwikkeling. In het tweede hoofdstuk 
ontwerpt hij daarvan een schets die, gezien in ruimer verband van nationale 
geestesstructuur, de aandacht waard is. Hij doet dat met een verdienstelijk 
streven naar objectiviteit, en maakt zich, naar het oordeel van de Neder- 
lander, slechts dan wel eens aan nationale dienstijver schuldig, wanneer hij 
de wetenschappelijke geestesgesteldheid varı zijn eigen volk vergelijken gaat 
met die van zijn westelijke buurman en rivaal. Als kenbron voor een volks- 
psyche is uiteraard de beoordeling van kunst van vreemde (en hier: hoé 
vreemde!) bodem van bijzonder gewicht. 


E. FISCHER— JYRGENSEN, Dialektgeografiens Betydning for Opfattelsen af 
Lydforandringer. [Tyske Studier udsendt af det philologisk-historiske Labora- 
torium ved Kgbenhavns Universitet, Afdeling for tysk Litteratur og Sprog, 
under Redaktion af C. Roos og L. L. Hammerich, 1]. Kgbenhavn, P. Haase 
& Sgn, 1934. De bovengenoemde studie is de eerste uit een reeks, waarin 
de beste verhandelingen verschijnen zullen, die ingeleverd worden als scriptie 
voor het Deense ,,skoleembedseksamen”. Doel der reeks is vooreerst de 
uitblinkende studenten te belonen, vervolgens de band tussen school en 
universiteit te versterken, en eindelijk de wetenschap te bevorderen. Men kan 
de Kopenhaagse universiteit geluk wensen met deze eersteling van haar 
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afdeling voor Duitse taal- en letterkunde. Wanneer een werk geen nieuws 
brengt en toch van waarde blijkt te zijn, moet het wel bijzondere hoedanig- 
heden bezitten. Die zijn in dit geval gelegen in de volledigheid en de helder- 
heid waarmede het een overzicht geeft van de ontwikkeling en de betekenis 
der dialektgeografie. Een betere inleiding in deze materie is ons niet bekend 
en wij zouden er gaarne een Nederlandse vertaling van zien verschijnen. 
Vooral cok omdat de stof zeer ruim opgevat is en veel zijden van de moderne 
taalwetenschap in dit boekje belicht worden. 


W. Lupwig, Untersuchungen über den Entwicklungsgang und die Funktion 
des Dialogs in der isldndischen Saga. [Rheinische Beitr. u. Hiilfsb. z. germ. 
Phil. u. Volksk., hrsg. v. Th. Frings, R. Meissner u. J. Miiller, 23]. Halle, 
Niemeyer, 1934. Het in de Rheinische Beiträge verschenen werk van W. Lud- 
wig beweegt zich op het gebied van de vraagstukken samenhangende met 
de verhouding van mondelinge en schriftelijke overlevering bij de I Jslandse 
saga’s. Het laat duidelijk zien, dat er een dialoogstijl is, die in de mondelinge 
overlevering wortelt, een andere, bredere, die een litterair karakter draagt 
en dus op schriftelijke optekening wijst, en een nog weer jongere, door 
omstandigheid verslapte, die de vervalperiode aankondigt. Alles is ruim- 
schoots met voorbeelden toegelicht, grondig verantwoord en scherp aange- 
toond. Vooral van parallelle overleveringen in verschillende saga’s is gebruik 
gemaakt maar ook, waar slechts mogelijk, van parallelle versies van één 
saga, en van opeenvolgende lagen in één saga (Gunnlaugssaga). Deze studie 
verheldert ons inzicht in een bepaald aspect der I Jslandse saga. 


AANKONDIGING VAN EIGEN WERK. 


Dr. C. C. DE BRUIN, Middelnederlandse vertalingen van het Nieuwe Testament. 
J. B. Wolters’ U. M., Groningen, 1935. 


In chronologische volgorde worden in dit werk de belangrijkste mil. 
Nieuwe-Testamentteksten aan een nauwkeurig onderzoek onderworpen. De 
grondslag hiervan wordt gevormd door het vermaarde ,,Limburgse” Leven 
van Jezus, dat volgens schr. verdietst is door den auteur van het Kopenhaagse 
Leven van St. Lutgart, Willem van Affligem. Uitvoerig wordt betoogd dat 
de Oostviaamse vertaler, die in 1360—’61 een historiebijbel tot stand bracht, 
waarschijnlijk in navolging van Guyart Desmoulins, in later jaren zijn werk 
heeft voortgezet en geleidelijk de gehele bijbel heeft verdietst. Het vermoeden, 
dat de Noord-nederlandse vertaling van het N. T., die + 1390 in de kringen 
der moderne devotie is ontstaan en alle vroegere verdietsingen heeft over- 
vleugeld, het werk zou zijn van den Windesheimse clericus Johan Scutken, 
wordt door een grondig onderzoek bevestigd. Hierbij kwam tevens vast te 
staan dat deze leerling van Geert Grote een nieuwe vertolking van de psalmen 
en van de oudtestamentische perikopen heeft geleverd. 

Onderlinge vergelijking nu van dergelijke reeksen uiteenlopende vertalingen, 
in verschillende dialekten vervaardigd, verschaft schr. gelegenheid tot be- 
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studering der vertaaltechniek en woordgeografie. Deze vergelijking brengt 
evenwel ook aan het licht, dat de meest verspreide mnl. teksten, bij alle 
verschil in wijze van vertalen, innerlik verbonden zijn, doordat verdietsers 
het werk van voorgangers gekend en gebruikt hebben. Overeenkomstig ' 
woordgebruik sluit alle twijfel uit. Een grafische voorstelling der belangrijkste 
redakties (blz. 535) brengt de onderlinge verwantschap dezer tekstfamilie, 
die haar vertakkingen tot ver in Duitsland heeft, duidelijk in beeld. 


Greup (Z.-H.). Cece pH Bi 


Zr. MECHTILDIS ALKEMADE, Gez. van I. M. I. Die Lebens- und Weltan- 
schauung der Freifrau Marie von Ebner-Eschenbach [Amst. Diss.]. Graz, 
H. Stiasmy’s Sohne, 1935. 


Het doel van dit proefschrift is de wereldbeschouwing van Marie von E.-E. 
in de verschillende perioden van haar leven te onderzoeken. Het scheen ons 
van belang te weten welke theorieén deze schrijfster, die in de Duitsche 
letterkunde zoo’n voorname plaats inneemt, heeft gehuldigd. 

Naast een interpretatie van de werken van Marie von Ebner-Eschenbach, 
waarbij ook aandacht werd geschonken aan de ten onrechte vergeten drama’s, 
is getracht de schrijfster zelf aan het woord te laten. Daartoe stonden vele 
tot nu toe ongepubliceerde brieven uit haar nalatenschap ten dienste. De 
briefwisseling met Paul Heyse werd zeifs in haar geheel afgedrukt. 

Daar bij de weergave van deze wereldbeschouwing werd uitgegaan van 
het katholieke standpunt, kan het niet verwonderen dat de opvattingen der 
dichteres daarmee herhaaldelijk werden vergeleken. Op vele andere plaatsen 
is deze vergelijking niet met zooveel woorden uitgedrukt maar ligt ze toch 
zeer voor de hand. Daardoor wordt het den lezer duidelijk, dat M. von E.-E., 
die katholiek geboren is en verzoend met de katholieke Kerk is gestorven, 
toch niet zonder meer tot de katholieke Duitsche schrijvers kan gerekend 
worden, daar haar wereldbeschouwing gedurende een lange periode zeer 
sterk van de katholieke leer afwijkt. 


R. Zr. M. 


E. W. THEISSEN, Das Ich bei Rilke und Carossa [Amst. Diss.]. Amsterdam, 
N.V. Zwets & Zeitlinger, 1935. 


Die beiden groszen Dichter erscheinen hier sowohi verwandt wie gegen- 
sätzlich gerichtet. 

Verschieden ist die Stellung ihres Ich in der Welt: während Carossa stärker 
in den ursprünglichen Bindungen ruht, ist Rilke der ,,Wanderer’’, der Los- 
gelöste, der, stark in sein Ich hineingetrieben, um Vertiefung dieses Ich zum 
überpersönlich-gesetzhaften Selbst, und damit um neue Verbindung mit 
dem Göttlichen ringt. Während uns die Welt Carossas in seinen Büchern 
geistdurchtränkt, gleichsam als eine Ganzheit, entgegentritt, erstrebt Rilke 
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jene tiefste Ganzheit, welche die Verbindung der sichtbaren Welt mit ihrer 
unsichtbaren Hälfte bedeutet. 

Verwandt aber sind die Dichter trotzdem, in ihrem Wissen um den Wert 
des Eigenen und Persönlichen, um das „alte heilige Menschenbild” (Carossa). 
In beiden lebt das Gefühl jener doppelten Notwendigkeit: vom nur-persön- 
lichen Ich abzusehen und dabei zugleich zu sich selbst, zu seinem Kern zu 
kommen, im Glauben dasz wir von diesem unserm Kern aus mit dem Weltall, 
mit Gott verbunden sind, im Vertrauen auf die grosze Harmonie der innern 
und äuszern Gestirne. Solche Einsicht, die als eine stille Heilkraft aus dem 
Werke Rilkes und Carossas zu uns spricht, möchte dieses Buch als Beruf 
und Botschaft der zwei Dichter hervorheben. 


A. E SWAN 


INHOUD VAN TIJDSCHRIFTEN. 


Museum, XLII, 6. O.a. J. LL Pauwels, Enkele bloemnamen in de Zuidnederlandsche 
dialecten. — W. Schmitz, Traum und Vision in der erzählenden Dichtung des deut- 
schen Mittelalters. — H. Gumble, Deutsche Sonderrenaissance in deutscher Prosa. — 
G. Humbert, Literarische Einflüsse in schottischen Volksballaden. — H. Ibsen, 
Peer Gynt. — Th. J. Beck, Northern Antiquities in French Learning and Literature. 
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Prosodische und metrische Gesetze der Iambenkiirzung. — Th. Frings, Germania 
Romana. — W. Mohr, Kenningsstudien. — I. Schròbler, Wikingische und spielmän- 
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Mod. Lang. Notes, L, 3. H. G. Lotspeich, Spenser’s Urania. — J. Wu rtsbaugh, 
Thomas Edwards and the Editorship of the Faerie Queene. — R. Heffner, The printing 
of John Hughes’ edition of Spenser, 1715. — B. Stirling, Two notes on the philosophy 
of Mutabilitie. — K. Koller, Identifications in Colin Clout’s Come Home Againe. — 
I. L. Schultze, Elizabethan Chivalry and the Faerie Queene’s Annual Feast. — 
Ch. W. Lemmi, Symbolism in Faerie Queene, II, 12. — id., The serpent and the aegle 
in Spenser and Shelley. — M. Grubb, A brace of villains. — id., Kyd’s borrowing from 
Garnier’s Bradamante. — D. C. Allen, Hotspur’s earthquake. — A. K. Mcllwraith, 
The printer’s copy for The City-Madam. — A. Cameron, Desportes and Ariosto: 
Additional sources in the Orlando and the Liriche. — J. Robles Pazos, Sobre la Fecha 
de Fuenta Ovejuna. — H. H. Arnold, The most difficult passage of Don Quijote. — 
Reviews. — Brief mention. 

id., L, 4. I. Wade, Voltaire and Baillet’s Manual of Pseudonyms. Pde J. Crowley, 
Some neglected letters of Voltaire. — J. I. Lindsay, Coleridge Marginalia in Jacobi’s 
Werke. — P. P. Kies, Lessing and Burnaby. — E. Feise, Der Hexameter in Goethes 
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of Sandford and Merton. — C. Jones, A Smollett Letter. — E. Malakis, Another 
feminine answer to Chateaubriand’s Slighting remarks made about Venice in 1806. — 
E. Malakis, Chateaubriand se méprend-il sur Avramiotti? — D. K. Jackson, Four 
of Poe’s critiques in the Baltimore newspapers. — C. Gohdes, The 1876 English 
subscription for Whitman. — H. Steinhauer, The symbolism in Hauptmann’s Veland. 
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analogue to The Prioresses Tale. — E. H. Weatherly, A note on Chaucer’s Pardoner’s 
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Precious stones in The House of Fame. — H. A. Stevenson, A possible relation 
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The date and composition of Alphonsus, Emperor of Germany. — Ch. T. Harrison, 
Bacon, Hobbes, Boyle, and the ancient atomists. — H. P. Vincent, The death of William 
Wycherley. — Ch. B. Woods, ,,Captain B’s plays”. — P. H. Harris, The lost chapter 
of Cochin’s Voyage d'Italie. — F. G. Black, The technique of letter fiction in English 
from 1740 to 1800. — L. H. Butterfield, Charles Churchill and A Fragment of an 
Epic Poem. — E. J.Simmens, A. S. Pushkin, The avaricious Knight. —R.L. Hawkins, 
Rachel and Arsène Houssaye: Unpublished Letters. 

id., XVI (1934). M. E. Borish, John Day’s Humour Out of Breath. — F. Th. Bowers, 
Notes on Gascoigne’s A Hundreth Sundrie Flowres, and The Posies. — S. H. Cross, 
Gothic loan-words in the Slavic vocabulary. — A. J. Denomy, An Anglo-French life 
of Saint-Agnes. — M. Françon, Rondeaux d’Amour du XVe siècle. — C. B. Judge, 
Anglo-Saxonica in Hereford Cathedral Library. — F. P. Magoun, A Prague Epitome 
of the Historia de Preliis Alexandri Magni (Recension 1?). — G. L. Kitregde, The 
date of the Pedlers Prophecie. — Th. F. M. Newton, The mask of Heraclitus: A problem 
in Restoration Journalism. — R. G. Noyes, Volpone; or, the Fox. The evolution 
of a nickname. — H. E. Rollins, John Grange’s The Golden Aphroditis. — Ch. L. 
Shaver, Two eighteenth-century modernizations of Chaucer. — K. G. T. Webster, 
Ulrich von Zatzikhoven’s Welsches Buoch. — B. J. Whiting, Some current meanings of 
» proverbial”. — F. B. Williams, Thomas Rogers of Bryanston, an Elizabethan Gentle- 
man-of-Letters. 


Die neueren Sprachen, XLIII, 3. W. Bolle, Volkstumbildung und Neuere Sprachen. — 
A. Krüper, Englisch als Lehrfach der nationalsozialistischen höheren Schule. — Kleine 


Beiträge. — Buchbesprechungen. — Zeitungsschau. 

id, XLIII, 4. A. Bohlen, Lehrer und Schüler im neueren französischen und englischen 
Schulroman. — O. Müller, Stendhals Romanfragment Lucien Leuwen. — Kleine Bei- 
träge. — Buchbesprechungen. — Zeitungsschau. 


Dichtung und Volkstum, XXXVI, 1. F. Panzer, Wort und Bild in der Überlieferung 
altdeutscher Dichtung. — H. Naumann, Die Hohenstaufen als Lyriker und ihre Dichter- 
kreise. — K. Burdach, Walthers Aufruf zum Kreuzzug Kaiser Friedrich II. — J. 
Schwietering, Volksmärchen und Volksglaube. — F. Stroh, Volksbuchprobleme 
(Zur Wesensbestimmung des Lalebuches). — Forschungsberichte. — Kleine Anzeigen. 


Revue d’hist. litt, XLI, 4. R. Lebègue, Malherbe correcteur de tragédie (suite). — 
E. R. Briggs, L’incrédulité et la pensée anglaise en France au début du dix-huitième 
siècle. — H. Jacoubet, Une source peu connue du romantisme. —- La galerie de tableaux 
du duc d'Orléans (suite et fin). — Mélanges. — Comptes-rendus. — Chronique. 


Humanisme et Renaissance, II, 2. Ch. Perrat, Barthélemy Buyer et les débuts de 
l'imprimerie à Lyon. — A. Hulubei, Etude sur quelques œuvres poétiques d’Hugues 
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Salel (1504—1553). — M. Holban, François du Moulin de Rochefort et la querelle de 
la Madeleine (fin). — Notes et documents. — Chronique. 


Revue de l’Univ. de Lyon, 1934, V. O. a. M. Patel, La vie du chirurgien français. — 
J. Dufay, Rapport annuel 1933—1934. | 


Revista de Filologia española, XXII, 1. G. Tilander, Fueros aragoneses deconocidos, 
promulgados a consecuencia de la gran peste de 1348. — E. S. Mo rby, Orlando furioso, 
El Crotalon. — H. Cortés, Algunas reminiscencias de Apuleyo en la literatura española. — 
Miscelánea. — Notas bibliograficas. 


Zeitschr. f. neuspr. Unterr., XXXIV, 2. E. von Jan, Schiller und die französische 
Klassik. — K. H. Galinsky, G. B. Shaws Auseinandersetzung mit dem Deutschtum 
(Forts.). — Berichte. — Besprechungen. 

id., 1935 (Sonderheft). O. a. M. Blümner, Die vormilitärische Jugendausbildung in 
England. — i d., Die vormilitárische Jugendausbilding in Frankreich. — F. Stuhimann, 
Die vormilitärische Jugendausbildung in Italien. — A. v. Gaedeke, Die vormilitäri- 
sche Jugendausbildung in Polen. — R. Wagner, Die vormilitärische Jugendausbildung 
in der Tschechoslowakei. — W. Lohmann und H. Rheiner, Zur Pflege der kulturellen 
Beziehungen mit dem Ausland. 


Revue d’Hist. de la Phil., 15 Janv. 1935. R. Hubert, Essai sur l’histoire de l’idée de 
Progrès (suite et fin). — W. Wasik, L’aristotelisme populaire comme fragment de la 
Renaissance. — B. Gu yon, Balzac et le Feuilleton des journaux politiques. — Melanges. — 
Bibliographie. 


Revue des Etudes hongroises, XII, 3—4. F. Baldensperger, La Tragédie de l’Homme 
et les prévisions positivistes. — A. de Berzeviczy, Alexandre Csoma de Körös. — 
L. Ligeti, Les pérégrinations de Csoma de Körös et les pays des Yugar. —A.Sauvageot, 
Quelques aspects de la pensée hongroise. (La poésie, la musique, le théâtre, la littérature, 
la presse). — E. Pillias, Etydes sur François II Räköczi, prince de Transsylvanie, pendant 
son séjour en France. — A. Németh, La Tragédie de l’Homme sur les scénes hongroises 
et étrangéres. — Th. Marix, L’histoire d’une amitié: Fr. Liszt et H. de Balzac (Appen- 
dice). — Notes et Documents. — Chroniques générales. — Revue des livres hongrois. 


Herrig’s Archiv, XC, 1—2. H. Sievers, Hebbels Maria Magdalene in der vor- und 
nachmärzlichen Tageskritik. — W. Koenig-Warthausen, Platen-Miszellen (Mit 
1 Abbildung). — K. Brunner, Mittelenglische Todesgedichte. — Fr. Klaeber, Zu 


altenglischen Dichtungen. — R. R. Bezzola, Zur künstlerischen Persönlichkeit Chré- 
tiens. — R. Riegler, Romanische Namen des Alpdrucks (Incubus). — Kleinere Mittei- 
lungen. — Beurteilungen. — Bibliographie. 


Englische Studien, LXX, 1. (Luick—Festschrift). F. Wild, Karl Luick. — H. Schéff- 
ler, Dank an Luick. — V. Mathesius, Zur synchronischen Analyse fremden Sprach- 
guts. — A. S. C. Ross, Notes on the Runic Stones at Holy Island. — W. Krogmann, 
Altenglish antid und seine Sippe. — W. Horn, Altenglish hwæpere, „dennoch”. — M. 


Förster, Altenglish stor, ein altirisches Lehnwort. — E. Ekwall, Some notes on 
English place-names containing names of heathen deities. — R. E. Zachrisson, English 
place-name compounds containing descriptive nouns in the genitive. — K. Malone, 


Healfdene. — J. Hoops, Beowulf 457 f.: For werefyhtum and for Grstafum. — R. Hitt- 
mair, Zu den Aktionsarten im Mittelenglischen. — A. Pirkhofer, Zum syntaktischen 
Gebrauch des bestimmten Artikels bei Caxton. — A. Eichler, Zu Chaucer, Canterbury 
Tales, General Prologue, L. 207. — K. Brunner, Mittelenglische Marienstunden. — 
H. Ch. Matthes, Zur Textkritik der Stockholmer Medizinhandschrift X 90. — O. Jes- 
persen, A few Back-Formations. — A. E. H. Swaen, Maapropism. == W. Franz, 
Klangwirkung und Wortstellung. — M. Deutschbein, Der rhythmische Charakter 
der neuenglischen Bibelübersetzung von 1611. — H. C. Wyld, The significance of -’n 
and -en in Milton’s Speiling. — A. Gabrielson, Elisha Coles’s Syncrisis (1675) as a 
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source of information on 17th century English. — H. Koziol, Bemerkungen zum Gebrauch 
einiger neuenglischen Zeitformen. — B. Fehr, Erlebte Kausalität. Ein Problem der 
Stilkunde. — A. Trompe Bödtker, Arthur Brooke and his poem. — A. Brandl, 
Zur Quelle des Macbeth. — O. L. Jiriczek, Zur Bibliographie und Textgeschichte von 
Hugo Blair’s Critical dissertation on the Poems of Ossian. — A. Closs, Zur Frage des 
Romantischen in Byron’s Childe Harold’s Pilgrimage. — E. Eckhardt, Lord Byron’s 
Komische Reime. — A. Schréer, Anglistik und deutsches Volksinteresse. Ein geschicht- 
licher Riickblick. 


Göttinger Nachrichten. Jahresbericht 1933—1934. 
id., I, 4. (Phil. Hist. Klasse). L. Morsbach, Chaucers Canterbury Tales und das 
Decameron. 


Annale Stellenbosch, X, B, 1. J. Hoge, Ondersoekings oor die gebruik van die Ver- 
kleinwoord in Afrikaans. 3 


Versl. en Meded. Kon. VI. Acad., Mei 1934. O. a. A. Cosemans, Taalgebruik in Vlaan- 
deren en in Brabant tijdens de Middeleeuwen. Enkele aanwijzingen en terechtwijzingen. — 


M. Sabbe, Frans Godin en de Keizerskroning van 1658 (Vondel s Lucifer gebruikt tegen 
Mazarin). 


id., Juni 1934. O. a. J. van Mierlo, De Adelwip-Uittreksels. — M.Sabbe, Aanteeke- 
ningen over letterkunde en taaltoestanden te Brussel in de 17e en 18e eeuw. — A. van 
Loey, De oudste oorkonden van Bochoute en Velzeke, stylistisch vergeleken. 

id., Juli 1934. A. Joos, Iets over betrekkelijke voornaamwoorden. — R. Roemans, 
Analytische bibliographie van en over Prof. Dr. Aug. Vermeylen. 

id., Augustus 1934. Benoit en Hiel. 

id., Sept. 1934. O. a. J. Muls, De dichters der Schelde. — R. Roemans, Analytische 
bibliographie van en over Prof. Dr. Aug. Vermeylen, tweede deel. 

id., Oct. 1934. O. a. L. Willems, Lexicographische sprokkelingen. — A. J. J. van 
de Velde, Bramatologicon of bibliographie der geschriften over de levensmiddelen tot 
1800 in het licht gezonden, 2e bijdrage. 


B. SYMONS. + 


In Neophilologus schreef hij geen enkel artikel; bij de oprichting van het 
tijdschrift toonde hij zich geen vriend. Maar de Redactie zou toch dezen 
geleerde niet kunnen laten heengaan zonder hem te herdenken, om zijn 
werkkracht, zijn scherp verstand, zijn strijdvaardigheid, daar waar het gold 
de belangen van de studie der moderne talen in Nederland te bevorderen. 
Dat de opleiding van den taalleeraar op breeder grondslag is gevestigd, dat 
de moderne talen aan de Universiteit de haar toekomende plaats kregen, 
dat, onder zijn leiding, met zijn stuwende kracht, zeer veel werk werd onder- 
nomen en voleindigd, dat niet altijd vruchten heeft gedragen, maar waaraan 


hij arbeidde tot het laatst, dat is de eerbiedige hulde die de Redactie meent 
hem te moeten brengen. 
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